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NA INTIMIDADE DE EMMANUEL 


AO LEITOR 


Leitor, antes de penetrares o limiar desta história, 
é porto apresentemos à tua curiosidade algumas observa- 
ções de Emmanuel, o ex-senador Públio Lentulus, des- 
cendente da orgulhosa “gens Cornélia”, recebidas dêsse 
generoso espírito, na intimidade do grupo de estudos es- 
piritualistas de Pedro Leopoldo, Estado de Minas Gerais. 

Através destas observações ficarás conhecendo as 
primeiras palavras do autor, a respeito desta obra, e suas 
impressões mais íntimas, no curso do trabalho, que fai 
levado a efeito de 24 de outubro de 1938 a 9 de fevereiro 
de 1939, segundo as possibilidades de tempo do seu mé- 
dium e sem perturbar as outras atividades do próprio 
Emmanuel, junto aos sofredores que frequentemente o 
procuram, e junto ao esfôrço de propaganda do espiri- 
tismo cristão na Pátria do Cruzeiro. 

Em 7 de setembro de 1938, afirmava êle em pequena 
mensagem íntima aos seus amigos incarnados: — 


— “Algum dia, se Deus mo permitir, falar- 
vos-ei do orgulhoso patrício Públio Lentulus, 
afim de algo aprenderdes nas dolorosas expe- 
riências de uma alma indiferente e ingrata. 

Esperemos o tempo e a permissão de Jesús.” 


Emmanuel não esqueceu a sua promessa. Com 
efeito, em 21 de outubro do mesmo ano, voltava a re- 
cordar, em outro comunicado familiar: 
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— “Se a bondade de Jesús nos permitir, 
iniciaremos o nosso esfôrço, dentro de alguns 
dias, esperando eu a possibilidade de grafarmos 
as nossas lembranças do tempo em que se ve- 
rificou a passagem do Divino Mestre, sôbre a 
face da Terra. 

Não sei se conseguiremos tão bem, quanto 
desejamos, semelhante intento. De antemão, to- 
davia, quero assinalar minha confiança na mise- 
ricórdia do Nosso Pai de Infinita Bondade.” 


De fato, em 24 de outubro referido, recebia o mé- 
dium Xavier a primeira página dêste livro e a 25 do 
mesmo mês, Emmanuel voltava a dizer: — 


— “Iniciamos, com o amparo de Jesús, 
mais um despretencioso trabalho. Permita Deus 
que possamos levá-lo a bom termo. 

Agora verificareis a extensão de minhas 
fraquezas no passado, sentindo-me, porém, con- 
fortado em aparecer com toda a sinceridade do 
meu coração, ante o plenário de vossas con- 
ciências. Orai comigo, pedindo a Jesús para 
que eu possa completar êsse esfôrco, de modo 
que o plenário se dilate, além do vosso meio, 
afim de que a minha confissão seja um roteiro 
para todos.” 


Durante todo o esfôrço de psicografia, o autor dêste 
livro não perdeu ensejo de ensinar a humildade e a fé 
a quantos o acompanham. Em 30 de dezembro de 1938, 
comentava, em nova mensagem íntima: 


— “Agradeço, meus filhos, o precioso con- 
curso que me vindes prestando. 'Tenho-me es- 
forçado, quanto possível, para adaptar uma 
história tão antiga ao sabor das expressões do 
mundo moderno, mas, em relatando a verdade, 
somos levados a penetrar, antes de tudo, na es- 
sência das cousas, dos fatos e dos ensinamentos. 
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Para mim essas recordações têm sido muito 
suaves, mas também muito amargas. Suaves pela 
rememoração das lembranças amigas, mas pro- 
fundamente dolorosas, considerando o meu co- 
ração empedernido, que não soube aproveitar 
o minuto radioso que soara no relógio da mi- 
nha vida de espírito, ha dois mil anos. 

Permita Jesús que eu possa atingir os fins 
a que me propús apresentando nêsse trabalho, 
não uma lembrança interessante acêrca de mi- 
nha pobre personalidade, mas tão somente uma 
experiência para os que hoje trabalham na se- 
meadura e na seara do Nosso Divino Mestre.” 


De outras vezes, Emmanuel ensinava aos seus com- 
panheiros incarnados a necessidade de nossa ligação es- 
piritual com Jesús, no desempenho de todos os traba- 
lhos. No dia 4 de janeiro de 1939, grafava êle esta 
prece, em comunicado íntimo, ainda com respeito às 
suas memórias do passado remoto: 


“Jesús, Cordeiro Misericordioso do Pai 
de todas as graças, são passados dois mil anos 
e minha pobre alma ainda revive os seus dias 
amargurados e tristes!... 

Que são dois milênios, Senhor, no relógio 
da Eternidade? 

Sinto que a tua misericórdia nos responde 
em suas ignotas profundezas... Sim, o tempo é 
o grande tesouro do homem e vinte séculos, 
como vinte existências diversas, podem ser vinte 
dias de provas, de experiências e de lutas 
redentoras. 

Só a tua bondade é infinita! Somente a 
tua misericórdia pode abranger todos os séculos 
e todos os sêres, porque em Ti vive a gloriosa 
síntese de toda a evolução terrestre, fermento 
divino de todas as culturas, alma sublime de 
todos os pensamentos. 

Diante de meus pobres olhos, desenha-se a 


10 


ROMANCE DE EMMANUEL 


velha Roma dos meus pesares e das minhas que- 
das dolorosas... Sinto-me ainda envolto na 
miséria de minhas fraquezas e contemplo os 
monumentos das vaidades humanas... Expres- 
sões políticas, variando nas suas características 
de liberdade e de fôrça, detcutores da autori- 
dade e do poder, senhores da fortuna e da in- 
teligência, grandezas efémeras que perduram 
apenas por um dia fugaz!... Tronos e púrpu- 
ras, mantos preciosos das honrarias terrestres, 
togas da falha justiça humana, parlamentos e 
decretos supostos irrevogáveis!... Em silêncio, 
Senhor, viste a confusão que se estabelecera 
entre os homens inquietos e, com o mesme 
desvelado amor, salvaste sempre as criaturas 
no instante doloroso das ruínas supremas... 
Déste a mão misericordiosa e imaculada aos povos 
mais humildes e mais frágeis, confundiste a ci- 
ência mentirosa de todos os tempos, humilhaste os 
que se consideravam grandes e poderosos!... 

Sob o teu olhar compasivo, a morte abriu 
suas portas de sombra e as falsas glórias do 
mundo foram derruidas »o torvelinho das am- 
bições, reduzindo-se todas as vaidades a um 
acêrvo de cinzas!... 

Ante minhalma surgem as reminiscências 
das construções elegantes das colinas mara- 
vilhosas; vejo o Tibre que passa, recolhendo 
os detritos da grande Babilônia imperial, os 
aquedutos, os mármores preciosos, as térmas 
que pareciam indestrutíveis... Vejo ainda as 
ruas movimentadas, onde uma plebe miserável 
espera às graças dos grandes senhores, as es- 
molas de trigo, os fragmentos de pano para 
resguardarem do frio a nudez da carne. 

Regorgitam os circos... Ha uma aristo- 
cracia do patriciado observando as provas ele- 
gantes do Campo de Marte e, em tudo, nas vias 
mais humildes até os palácios mais suntuosos, 
fala-se de César, o Augusto!... 
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Dentro dessas recordações, eu passo, Se- 
nhor, entre farraparias e esplendores, com o 
meu orgulho miserável! Dos véus espessos de 
minhas sombras, também eu não te podia ver, 
no Alto, onde guardas o teu sólio de graças 
inexgotáveis... 

Enquanto o grande Império se desfazia, 
em suas lutas inquietantes, trazias o teu cora- 
cão no silêncio e, como os outros, eu não per- 
cebia que vigiavas! 

Permitiste que a Babél romana se levantasse 
muito alto, mas, quando viste que se ameaçava 
a própria estabilidade da vida no planeta, dis- 
seste: — “Basta! São vindos os tempos de 
operar-se na seara da Verdade!” E os grandes 
monumentos, como as estátuas dos deuses an- 
tigos, rolaram de seus pedestais maravilhosos! 
Um sôpro de morte varreu as regiões infesta- 
das pelo virus da ambição e do egoísmo desen- 
freado, despovoando-se, então, a grande metró- 
pole do pecado. Ruiram os circos formidandos, 
caíram os palácios, enegreceram-se os mármores 
luxuosos... 

Bastou uma palavra tua, Senhor, para que 
os grandes senhores voltassem às margens do 
Tibre, como escravos misérrimos!... Perambu- 
lamos, assim, dentro da nossa noite, até o dia 
em que uma nova luz brotava em nossas con- 
ciências. Foi preciso que os séculos passassem, 
para aprendermos as primeiras letras de tua 
ciência infinita, de perdão e de amor!... 

E aquí estamos, Jesús, para louvar-te a 
grandeza! Dá que possamos recordar-te em cada 
passo, ouvir-te a voz em cada som distraído do 
caminho, para fugirmos da sombra dolorosa!... 
Estende-nos as tuas mãos e fala-nos ainda do 
teu Reino!... Temos uma sêde imensa daquela 
água eterna da vida que figuraste no ensina- 
mento à Samaritana... 

Exército de operários do teu Evangelho, 
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nós nos movemos sob as tuas determinações 
suaves e sacrossantas! Ampara-nos, Senhor, e 
não nos retires dos ombros a cruz luminosa e 
redentora, mas ajuda-nos a sentir, nos traba- 
lhos de cada dia, a luz eterna e imensa do teu 
Reino de paz, de concórdia e de sabedoria, em 
nossa estrada de luta, de solidariedade e de 
esperança!...” 


Em 8 de fevereiro último, véspera do término da 
recepção dêste livro, agradecia Emmanuel o concurso ' 
de seus companheiros incarnados, em comunicado fa- 
miliar, do qual destacamos algumas frases: 


— “Meus amigos, Deus vos auxilie e re- 
compense. O nosso modesto trabalho está a 
terminar. Poucas páginas lhe restam e eu vos 
agradeço de coração. 

Reencontrando os espíritos amigos das épo- 
cas mortas, sinto o coração satisfeito e confor- 
tado, em verificando a dedicação de todos ao 
firme pensamento de evolução, para a frente e 
para o alto, pois não é sem uma razão de ser 
que hoje laboramos na mesma oficina de es- 
fôrço e boa vontade. 

Jesús ha de recompensar a quota de es- 
fôrço amigo e sincero que me prestastes e que 
a sua infinita misericórdia vos abençõe é a 
minha oração de sempre.” 


Aquí ficam algumas das anotações íntimas de Em- 
manuel, fornecidas na recepção dêste livro. A humil- 
dade dêsse generoso espírito vemdemonstrar que no 
plano invisível ha também necessidade de esfôrco pro- 
prio, de paciência e de fé para as realizações. 

As notas familiares do autor são um convite para 
que todos nós saibamos orar, trabalhar e esperar em 
Jesús Cristo, sem desfalecimentos na luta que a bondade 
divina oferece-nos para o nosso resgate, no caminho da 
redenção. 

Pedro Leopoldo, 2 de março de 1939. 


TE z Ci es DELE se ag ds É (ta —“ogri mo 
[2 cd asc incl ei 5 
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PRIMEIRA PARTE 


DOIS AMIGOS 


Os últimos clarões da tarde haviam caído sôbre o 
casario romano. 

As águas do Tibre, ladeando o Aventino, deixavam 
retratados os derradeiros reflexos do crepúsculo, enquan- 
to nas ruas estreitas passavam liteiras apressadas, sus- 
tidas por escravos musculosos e lépidos. 

Nuvens pesadas amontoavam-se na atmosfera, anun- 
ciando aguaceiros próximos e as últimas janelas das 
residências particulares e coletivas fechavam-se, com es- 
trépito, ao sôpro forte dos primeiros ventos da noite. 

Entre as construções elegantes e sóbrias, que exibiam 
mármores preciosos, no sopé da colina, um edifício ha- 
via que reciamava a atenção do forasteiro pela singula- 
ridade das suas colunas severas e majestosas. Uma vista 
de olhos ao seu exterior indicava a posição do proprie- 
tário, dado o aspecto caprichoso e imponente. 

Era, de fato, a residência do senador Públio Len- 
tulos Cornelius, homem ainda moço, que, à maneira da 
época, exercia no Senado funções legislativas e judiciais, 
de acôrdo com os direitos que lhe competiam, como des- 
cendente de antiga família de senadores e cônsules da 
República. 

O Império, fundado com Augusto, havia limitado os 
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poderes senatoriais, cujos detentores não exerciam ne- 
“nhuma, influência direta nos assuntos privativos do go- 
vêrno imperial, mas mantivera a hereditariedade dos 
títulos e dignidades das famílias patrícias, estabelecendo 
as mais nítidas linhas de separação das classes, na hie- 
rarquia social. 

São sete horas da noite de um dia de maio de 31 da 
nossa éra. Públio Lentulus, em companhia do seu amigo 
Flamínio Severus, reclinado no triclínio, termina o jan- 
tar, enquanto Lívia, a espôsa, expede ordens domés- 
ticas a uma jóvem escrava etrusca. 

O anfitrião era um homem relativamente jóvem, 
aparentando menos de trinta anos de idade, não obstante 
o seu perfil orgulhoso e austero, aliado á túnica de am- 
pla barra purpúrea, que impunha. certo respeito a quan- 
tos se lhe aproximavam, contrastando com o amigo que, 
revestindo a mesma indumentária de senador, deixava 
entrever idade madura, iluminada de cãs precoces, em 
penhor, de bondade e experiência da vida. 

Deixando a jóvem senhora entregue aos cuidados 
domésticos, ambos se dirigiram ao peristilo, por busca- 
rem um pouco de oxigênio da noite cálida, embora o 
aspécto ameaçador do firmamento denunciasse chuva 
iminente. 

— “A verdade, meu caro Públio — exclamava Fla- 
mínio, pensativo — é que te consomes a olhos vistos. 
Trata-se de uma situação que precisa modificar-se sem 
perda de tempo. Já recorreste a todos os facultativos no 
caso de tua filhinha? 

— “Infelizmente — retorquia o patrício com amar- 
gura — já lancei mão de todos os recursos ao nosso 
alcance. Ainda nêstes últimos dias, minha pobre Lívia 
levou-a a distrair-se em nossa vivenda do Tibur, pro- 
curando um dos melhores médicos da cidade, que afirmou 
tratar-se de um caso sem solução na ciência dos nossos 
dias. O facultativo não chegou a positivar o diagnóstico, 
certamente em razão da sua comiseração pela doentinha 
e pelo nosso paternal desespêro; mas, segundo nossas 
observações, acreditamos que o médico de Tibur presu- 
me tratar-se de um caso de lepra. 
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— Semelhante presunção é atrevida e absurda! 

— Entretanto, se podemos estabelecer uma dúvida 
com relação aos nossos antepassados, sabes que Roma 
está cheia de escravos de todas as regiões do mundo e 
são êles o instrumento de nossos trabalhos de cada dia. 

— E' verdade... — concordou Flamínio com amar- 


Um laivo de perspectivas sombrias transparecia na 
fronte dos dois amigos, enquanto as primeiras gôtas de 
chuva satisfaziam a sêde das roseiras floridas, que en- 
feitavam as colunas graciosas e claras. 

— E o pequeno Plínio? — perguntou Públio, como 
desejoso de proporcionar novo rumo á conversação. 

— Ésse, como sabes, continúa sadio, demonstrando 
ótimas disposições. Calpúrnia atrapalha-se, a cada mo- 
mento, para satisfazer-lhe os caprichos dos doze anos 
incompletos. Às vezes, é voluntarioso e rebelde, contra- 
riando as observações do velho Parménides, só se entre- 
gando aos exercícios da ginástica quando muito bem lhe 
apraz; no entanto, tem grande predileção pelos cavalos. 
Imagina que, num momento de irreflexão própria da 
idade, burlando toda a vigilância do irmão, concor- 
reu a uma tirada de bigas realizada nos treinos comuns 
de um estabelecimento esportivo do Campo de Marte, 
obtendo um dos lugares de maior destaque. Quando 
contemplo meus dois filhos, lembro-me sempre da tua 
pequena Flávia Lentulia, porque bem sabes dos meus 
propósitos para o futuro, no sentido de estreitar os 
antigos lacos que prendem as nossas famílias. 

Públio ouvia o amigo, calado, como se a inveja 
lhe espicaçasse o coração carinhoso de pai. 

— Todavia — revidou — apesar de nossos projé- 
tos, os áugures não favorecem nossas esperanças, por- 
que a verdade é que a minha pobre filha, com todos 
os nossos cuidados, parece mais uma dessas infelizes 
criaturinhas atiradas ao Velabro. 

— Contudo, confiemos na magnanimidade dos deu- 
ses... 
— Dos deuses? — repetiu Públio com mal disfar- 
cado desalento. A propósito dêsse recurso imponderável, 
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tenho escogitado mil teorias no cérebro fervilhante. Ha 
tempos, em visita á tua casa, tive ocasião de conhecer 
mais intimamente o teu velho liberto grego. Parméni- 
des falou-me da sua mocidade e permanência na Índia, 
dando-me conta das crenças hindús, com as suas cousas 
misteriosas da alma. Acreditas que cada um de nós 
possa regressar, depois da morte, ao teatro da vida, 
em outros corpos? 

— De modo algum — replicou Flamínio energi- 
camente — Parménides, não obstante o seu carater 
precioso, leva muito longe as suas divagações espirituais. 

— Entretanto, meu amigo, começo a pensar que êle 
tem razão. Como poderiamos explicar a diversidade da 
sorte nêste mundo? Por que a opulência dos nossos bair- 
ros aristocráticos e as misérias do Esquilino? A fé no 
poder dos deuses não consegue elucidar êsses problemas 
torturantes. Vendo minha desventurada filhinha com 
a carne dilacerada e apodrecida, sinto que o teu es- 
cravo está com a verdade. Que teria feito a pequena 
Flávia, nos seus sete anos incompletos, para merecer tão 
horrendo castigo das potências celestiais? Que alegria 
poderiam encontrar as nossas divindades nos soluços de 
uma criança e nas lágrimas dolorosas que nos calcinam 
o coração? Não será mais compreensível e aceitável que 
tenhamos vindo de longe com as nossas dívidas para 
com os poderes do Céu? 

Flamínio Severus meneou a cabeça, como quem de- 
seja afastar uma dúvida, mas, retomando o seu aspécto 
habitual, obtemperou com firmeza: 

— Fazes mal em alimentar semelhantes conjeturas 
no teu fôro íntimo. Nos meus quarenta e cinco anos 
de existência não conheço crenças mais preciosas do que 
as nossas, no culto venerável dos antepassados. E” pre- 
ciso considerares que a diversidade das posições sociais 
é um problema oriundo da nossa arregimentação polí- 
tica, a única que estabeleceu uma divisão nítida entre 
os valores e os esforços de cada um, em face da miséria 
espiritual dos outros povos; quanto à questão dos sofri- 
mentos, convem lembrar que os deuses podem experi- 
mentar nossas virtudes morais, com as maiores amea- 
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cas à enfibratura do nosso ânimo, sem que necessitemos 
adotar os absurdos princípios dos egípcios e dos gregos, 
princípios, aliás, que já os reduziram ao aniquilamento 
e ao cativeiro. Já ofereceste algum sacrifício no tem- 
plo, depois de tão angustiosas dúvidas? 

Tenho sacrificado aos deuses, segundo os nos- 
sos hábitos, — respondeu Públio compungidamente — 
e ninguém mais que eu se orgulha das gloriosas virtu- 
des de nossas tradições familiares. Entretanto, minhas 
observações não surgem tão somente a propósito da 
filhinha. Ha muitos dias, ando torturado com o espan- 
toso enigma de um sonho. 

— Um sonho? Como pode a fantasia modificar, 
dêsse modo, o valor de um patrício ? 

Públio Lentulus recebeu a pergunta mergulhado 
em profundas cismas. Seus olhos parados presumiam 
devorar uma paisagem que o tempo distanciara no 
transcurso dos anos. 

A chuva, agora, em bategas pesadas, caía continua- 
damente, fazendo os mais fortes transbordamentos do 
implúvio e representando-se na piscina que enfeitava o 
páteo do peristilo. 

Os dois amigos haviam-se recolhido a um largo 
banco de mármore, reclinando-se nos estofos orientais 
que o forravam, prosseguindo na palestra amistosa. 


— Sonhos ha, — prosseguiu Públio — que se dis- 
tinguem da fantasia, tal a sua expressão de realidade 
irretorquível. 


Voitava eu de uma reunião no Senado, onde ha- 
- via-mos discutido um problema de profunda delicadeza mo- 
ral, quando me sentí presa de inexplicável abatimento. 

Recolhí-me cêdo e, quando parecia divisar, junto 
de mim a: imagem de Témis, que guardamos no altar 
doméstico, considerando as singulares obrigações de 
quem exerce as funções da justiça sentí que uma fôrça 
extraordinária selava-me as palpebras cançadas e dolo- 
ridas. No entanto, via outros lugares, reconhecendo pai- 
sagens familiares ao meu espírito, das quais me havia 
esquecido inteiramente. 

Pealidade ou sonho, não o sei dizer, mas vi-me reves- 
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tido das insignias de cônsul, ao tempo da República. 
Parecia-me haver retrocedido à época de Lúcio Sergius 
Catilina, pois via-o ao meu lado, bem como a Cícero, 
que se me figuravam duas personificações, do mal e do 
bem. Sentia-me ligado ao primeiro através de laços for- 
tes e indestrutíveis, como se estivesse vivendo a época 
tenebrosa da sua conspiração contra o Senado e parti- 
cipando, com êle, da trama ignominiosa que visava a 
mais íntima organização da República. Prestigiava-lhe 
as intenções criminosas, aderindo a todos os seus pro- 
jéctos. com a minha autoridade administrativa, assu- 
mindo a direção de reuniões secretas, onde decretei as- 
sassinatos nefandos... Num relâmpago, reviví toda a 
tragédia, sentindo que minhas mãos estavam nodoadas 
do sangue e das lágrimas dos inocentes. Contemplei, 
atemorizado, como se estivesse regressando involunta- 
riamente a um pretérito obscuro e doloroso, a rede de 
infâmias perpetradas com a revolução em boa hora 
esmagada pela influência de Cícero, e o detalhe mais 
terrível é que eu havia assumido um dos papéis mais 
importantes e salientes na ignominia... Todos os qua- 
dros hediondos do tempo passaram, então, á frente dos 


* meus olhos espantados e ensandecidos... 


Todavia, o que mais me humilhava nessas visões do 
passado culposo, como se a minha personalidade atual 
se envergonhasse de semelhantes reminiscências, é que 
me prevalecia da autoridade e do poder para, apro- 
veitando a situação, exercer as mais acerbas vinganças 
contra inimigos pessoais, contra quem expedia ordens 
de prisão, sob acusações mais terríveis. E, ao meu 
coração desalmado não bastava o recolhimento dos 
inimigos aos calabouços inféctos, com a consequente se- 
paração dos afétos mais raros e mais doces, da família. 
Ordenei a execução de muitos na escuridão da noite, 
acrescendo a circunstância de que a muitos adversários 
políticos mandei arrancar os olhos, na minha presença, 
contemplando-lhes os tormentos com a frieza brutal das 
vindítas cruéis!... Ai de mim, que espalhava a deso- 
lação e a desventura em tantas almas, porque um dia, 
os oprimidos se lembraram de eliminar o verdugo cruél! 


aperto 
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Depois de toda a série de escândalos que me afas- 
taram do Consulado, sentí o término dos meus átos in- 
fames e misérrimos, frente à turba inconciente e furiosa, 
que me condenou ao terrível suplício do estrangula- 
mento, experimentando, então, todos os tormentos e as 
angústias da morte... 

O mais interessante, porém, é que reví o inenarrável 
instante da minha passagem pelas águas escuras do 
Aqueronte, quando me parecia haver descido aos luga- 
res sombrios do Averno, onde não penetram as clari- 
dades dos deuses. A grande multidão de vítimas acer- 
cou-se, então, de minhalma angustiada e sofredora, 
reclamando justiça e reparação e rebentando em cla- 
mores e soluços que me pareciam no recóndito do 
coração. 

Por quanto tempo estive, assim, prisioneiro dêsse 
martírio indefinível? Não sei dizê-lo. Apenas me recordo 
haver lobrigado a figura celeste de Lívia, que, no seio 
dêsse turbilhão de pavores, estendia-me as mãos fúlgi- 
das e carinhosas. 

Figurava-se que minha espôsa era-me familiar de 
épocas remotissimas porque não hesitei um instante em 
lhe tomar as mãos suaves, que me conduziram a um 
tribunal onde se alinhavam figuras estranhas e veneran- 
das. Cãs respeitáveis aureolavam o semblante sereno 
dêsses juizes do céu, emissários dos deuses para o jul- 
gamento dos homens da terra. A atmosfera caracteri- 
zava-se por uma estranha leveza, cheia de luzes cari- 
ciosas que iluminavam, perante todos os presentes, os 
meus pensamentos mais secretos. 

Lívia devia ser o meu anjo-tutelar nêsse conselho 
de magistrados intangíveis, porque a sua dextra pairava 
sôbre a minha cabeça, como a impôr-me resignação e 
serenidade, afim de ouvir as sentenças supremas. 

Desnecessário será dizer-te do meu espanto e do 
meu receio, diante dêsse tribunal que eu desconhecia, 
quando a figura daquele que me pareceu a sua autori- 
dade central dirigiu-me a palavra, exclamando: 

; — Públio Lentulus, a justiça dos deuses, na sua 
misericórdia, determina a tua volta ao turbilhão das 
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lutas do mundo, para que laves as nódoas de tuas cul- 
pas nos prantos remissores. Viverás numa época de 
maravilhosos fulgores espirituais, lutando com todas as 
provações e dificuldades, não obstante o berço de ouro 
que te receberá ao renasceres, afim-de que edifiques a 
tua conciência denegrida nas dores que purificam e 
regeneram!... Feliz de ti se bem souberes aproveitar 
a oportunidade bendita da rehabilitação pela renúncia e 
pela humildade... Hemos determinado que serás pode- 
roso e rico, para que o teu desprendimento dos cami- 
nhos humanos seja mais valioso para os teus mentores 
espirituais, no instante preciso. Terás a inteligência e 
a saúde, a fortuna e a autoridade, como ensanchas á 
regeneração integral de tua alma, porque chegará um 
momento em que serás compelido a desprezar todas as 
riquezas e todos os valores sociais, se bem souberes pre- 
parar o coração para a nova senda de amor e humil- 
dade, de tolerância e perdão, que será rasgada, em bre- 
ves anos, á face escura da Terra!... A vida é um jôgo 
de circunstâncias que todo o espírito deve entrosar para 
o bem, no mecanismo do seu destino. Aproveita, pois, 
essas possibilidades que a misericórdia dos deuses co- 
loca ao serviço da tua redenção. Não desprezes o cha- 
mamento da verdade, quando soar a hora do testemunho 
e das renúncias santificadoras... Lívia seguirá contigo 
pela via dolorosa do aperfeiçoamento, e nela encontra- 
rás o braço amigo e protetor para os dias de provações 
ríspidas e acerbas. O essencial é a tua firmeza de ânimo 
no caminho escabroso, purificando a tua fé e as tuas 
obras, na reparação do passado delituoso e obscuro!... 

À essa altura, a voz altiva do patrício ia-se tornando 
angustiada e dolorosa. Amargas comoções íntimas repre- 
savam-se-lhe no coração, atormentado por incoercível 
desalento. 

Flamínio Severus ouvia-o com interêsse e atenção, 
rebuscando o meio mais fácil de lhe desvanecer impres- 
sões tão penosas. Sentia ímpetos de desviar-lhe o curso 
dos pensamentos, arrancando-lhe o espírito daquele 
mundo de emoções impróprias da sua formação inte- 
lectual, apelando para a sua educação e para o seu 
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orgulho; mas, ao mesmo tempo, não conseguia sopitar 
as próprias dúvidas íntimas, em face daquele sonho 
cuja nitidez e aspécto de realidade o deixavam atur- 


dido. Compreendia que era necessário restabelecer o . 


seu próprio ânimo fraterno, entendendo que a lógica da 
brandura deveria ser o escudo de suas palavras, para 
esclarecimento do amigo que êle mais considerava um 
irmão. 

Foi assim que, pousando a mão esguia e branca nos 
seus ombros, perguntou com amável doçura: 

— E depois, que mais viste? 

Públio Lentulus, sentindo-se compreendido, recobrou 
energias novas e continuou: 

— Depois das exortações daquele juiz severo e ve- 
nerando, não mais lobriguei o vulto de Lívia a meu lado. 
mas, outras criaturas graciosas, envolvidas em pépluns 
que me pareciam de neve translúcida, confortando-me 
o coração com os seus sorrisos acolhedores e bondosos. 

Atendendo-lhes ao apêlo carinhoso, senti que meu 
espírito regressava á Terra. 

Observei Roma, que já não era bem a cidade do 
meu tempo; um sôpro de beleza estava reconstituindo 
a sua parte antiga, porque notei a existência de novos 


“circos, teatros suntuosos, térmas elegantes e palácios en- 


cantadores, que meus olhos não haviam conhecido antes. 

Tive ocasião de ver meu pai entre os seus papiros 
e pergaminhos, estudando os processos do Senado, tal 
qual se verifica hoje conosco e, depois de implorar a 
bênção dos deuses, no altar doméstico de nossa casa, 
experimentei uma sensação de angústia no recesso de 
minhalma. Pareceu-me haver sofrido dolorosa comoção 
cerebral e fiquei adormentado numa vertigem indefi- 
nível... 

Não sei descrever literalmente o que se passou, mas 
despertei com febre alta, como se aquela digressão do 
pensamento pelos mundos de Morfeu me houvesse tra- 
zido ao corpo dolorosa sensação de cansaço. 

Ignoro o teu julgamento, em face desta confidên- 
cia amargurada e penosa, mas desejaria me explicasses 
algo a respeito. 
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— Explicar-te? — obtemperou Flamínio tentando 
imprimir à voz uma tonalidade de convicção enérgica. 
Bem sabes do respeito que me inspiram os áugures do 
tempo, mas, afinal, o que te ocorreu não pode passar, 
simplesmente, de um sonho e não ignoras como devemos 
temer a fantasia dentro de nossas perspectivas de ho- 
mens práticos. Por sonharem excessivamente os atenien- 
ses ilustres, transformaram-se em escravos misérrimos, 
constituindo uma obrigação de nossa parte o reconheci- 
mento da bondade dos deuses que nos concederam o 
senso da realidade, necessário ás nossas conquistas e 
triunfos. Seria lícito renunciasses ao amor de ti mesmo 
e á posição de tua família, tão somente levado pela 
fantasia ? 

Públio deixou que o amigo discorresse abundan- 
temente sôbre o assunto, recebendo-lhe as exortações e 
conselhos, mas, depois, tomando-lhe as mãos generosas, 
exclamou angustiado: 

— Meu amigo, eu seria indigno da magnanimidade 
dos deuses se me deixasse conduzir ao sabor dos acon- 
tecimentos. Um simples sonho não me daria margem a 
tão dolorosas conjeturas, mas a verdade é que ainda te 
não disse tudo. 

Flamínio Severus franziu o sobrolho, rematando: 

— Ainda não disseste tudo? Que significam estas 
afirmativas? 

No seu íntimo generoso, uma dúvida angustiosa 
fôra já implantada com a descrição detalhada daquele 
sonho impressionante e doloroso, e era com largo esfôrcço 
que o seu coração fraternal trabalhava por ocultar ao 
amigo as penosas emoções que intimamente o atormen- 
tavam. 

Públio, mudo, tomou-lhe do braço, conduzindo-o às 
galerias do toblínio localizado a um canto do peristilo, 
nas proximidades do altar doméstico, onde oficiavam os 
afétos mais puros e mais santos da família. 

Os dois amigos penetraram o escritório e a sala do 
arquivo com profundo sinal de respeitoso recolhimento. 

A um canto, dispunham-se em ordem numerosos 
pergaminhos e papiros, enquanto que, nas galerias 
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avultavam retratos de cêra, de antepassados e avoengos 
da família. 

Públio Lentulus tinha os olhos húmidos e voz trê- 
mula, como se profundas emoções o dominassem naquelos 
circunstâncias. Aproximando-se de uma imagem de cêra, 
entre as muitas que aí se enfileiravam, chamou a 
atenção de Flamínio com uma simples palavra: 

— Reconheces? 

— Sim, — respondeu-lhe o amigo estremecendo — 
reconheço esta efigie. Trata-se de Públio Lentulus Sura, 
teu bisavô paterno, estrangulado ha quasi um século, 
na revolução de Catilina. 

— Faz precisamente noventa e quatro anos que o 
pai de meu avô foi eliminado nessas tremendas circuns- 
tências — exclamcu Públio com énfase, como quem está 
de posse de toda a verdade. Repara hem os traços desta 
figura para verificares a semelhança perfeita que existe 
entre mim e êsse longínquo antepassado. Não estaria 
aqui a chave do meu sonho doloroso? 

O nobre patrício observou a notável identidade de 
traços fisionómicos daquela efígie morta com o sem- 
blante do amigo presente. Suas vacilações atingiram o 
auge, em face daquelas demonstrações alucinantes. Ia 
elucidar o assunto, encarecendo a questão da linhagem 
e da hereditariedade, mas o interlocutor, como se adi- 
vinhasse os mínimos detalhes de suas dúvidas, antecipou 
o julgamento, exclamando: 

— Eu também participei de todas as hesitações que 
ferem o teu raciocínio, lutando contra a razão, antes de 
aceitar a tése de nossas conversações desta noite. A se- 
melhança pela imagem, ainda a mais extrema, é natural 
e é possível; isso, porém, não me satisfaz plenamente. 
Expedi, nestes últimos dias, um dos servos de nossa casa, 
à Taormina, em cujas adjacências possuimos uma antiga 
habitação, onde se guardava o arquivo do extinto, que 
fiz transportar para aqui. 

E num movimento de quem estava certo de todos 
os seus conceitos, revirava nas mãos nervosas vários 
documentos, exclamando: 

— Repara êstes papiros! São notas de meu bisaxô, 
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acêrca dos seus projétos no Consulado. Encontrei nêste 
acervo de pergaminhos diversas minutas de sentenças 
de morte, as quais já havia observado nas minhas di- 
gressões do sonho inexplicável... Confronta estas letras! 
Não se parecem com as minhas? Que desejaríamos mais, 
além destas provas caligráficas? Ha muitos dias, vivo 
êste obscuro dilema no íntimo do coração... Serei eu 
Públio Lentulus Sura, reincarnado? 

Flamínio Severus deixou pender a fronte, com in- 
disfarçável inquietação e indizível amargura. 

Numerosas haviam sido as provas da lucidez e da 
lógica do amigo. Tudo conspirava para que o seu castelo 
de explicações desmoronasse, fragorosamente, diante dos 
fatos consumados, mas procuraria novas fôrças, afim-de 
salvaguardar o patrimônio das crenças e tradições dos 
seus maiores, tentando esclarecer o espírito do compa- 
nheiro de tantos anos. 

— Meu amigo, — murmurou, abraçando-o — con- 
cordo contigo, em face dêstes acontecimentos alucinan- 
tes. O fato é dos que empolgam o espírito mais frio, 
mas não podemos arriscar nossas responsabilidades no 
rumo incerto das primeiras impressões. Se êle nos 
parece a realidade, existem as realidades imediatas e 
positivas, aguardando o nosso concurso ativo. Consi- 
derando as tuas ponderações e acreditando mesmo na 
veracidade do fenômeno, não acredito devamos mergu- 
lhar o raciocínio nêstes assuntos misteriosos e trans- 
cendentes. Sou avêsso a essas perquirições, certamente 
em virtude das minhas experiências da vida prática. 
Concordando, de modo geral, com o teu ponto de vista, 
recomendo-te não estendê-lo além do círculo de nossa 
intimidade fraternal, mesmo porque, não obstante a pro- 
priedade de conceitos com que me dás testemunho da 
tua lucidez, sinto-te cançado e abatido nêsse torvelinho 
de trabalhos do ambiente doméstico e social. 

Fez uma pausa nas suas observações comovidas, 
como quem raciocinasse procurando um recurso eficaz 
para remediar a situação, e exclamou com doçura: 

— Poderias descançar um pouco na Ásia Menor, 
levando a família para essa estação de repouso, 
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Existem alí regiões de clima adorável, que opera- 
riam, talvez, a cura de tua filhinha, restabelendo si- 
multaneamente as tuas fôrças orgânicas. Quem sabe? 
Esquecerias o tumulto da cidade, regressando mais tarde 
ao nosso meio, com energias novas. O atual Procônsul 
da Judéia é nosso amigo. Poderiamos harmonizar vá- 
rios problemas do nosso interêsse e de nossas funções, 
porquanto não me será difícil obter do Imperador uma 
dispensa dos teus trabalhos no Senado, de modo a con- 
tinuares recebendo os subsídios do Estado enquanto per- 
maneceres na Judéia. Que julgas a respeito? Poderias 
partir tranquilo, pois eu tomaria a meu cargo a dire- 
cão de todos os teus negócios em Roma, zelando pelos 
teus interêsses e pelas tuas propriedades. 

Públio deixou transparecer no olhar uma chama de 
esperança e como quem estivesse examinando, intima- 
mente, todas as razões favoráveis ou contrárias á exe- 
cução do projéto, ponderou: 

— A idéia é providencial e generosa, mas a saúde 
de Lívia não me autoriza a tomar uma resolução pronta 
e definitiva. 

== "Por. que?” 

— Esperamos, para breve o segundo rebento do 
nosso lar. : 

— E quando esperas êsse advento? 

— Dentro de seis mêses. - 

— Interessa-te a viagem depois do inverno próximo? 

— Sim. 

— Pois bem: estarás, então, na Ásia Menor, pre- 
cisamente daqui a um ano. 

Os dois amigos reconheceram que a palestra havia 
sido longa. i 

- Cessára o aguaceiro. O firmamento esplendia de 
constelações lavadas e límpidas. 

Iniciara-se já o tráfego das carroças barulhentas, 
gritos pouco amáveis dos seus condutores, porque na 
Roma imperial as horas do dia eram reservadas, de 
modo «absoluto, ao tráfego dos palanquins patrícios e ao 
movimento dos pedestres. 

Flamínio despediu-se comovidamente do amigo, re- 
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tomando a liteira suntuosa, com o auxílio dos seus 
escravos decididos e hercúleos. 

Públio Lentulus tão logo se viu só, encaminhou-se 
ao terraço onde corriam céleres as brisas da noite alta. 

A' claridade do luar opulento, contemplou o casario 
romano espalhado pelas colinas sacradas da cidade 
gloriosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna, con- 
siderando os problemas profundos da vida e da alma, 
deixando pender a fronte, entristecido. Incoercível tris- 
teza dominava-lhe o coração voluntarioso e sensível, 
enquanto uma onda de amor próprio e de orgulho lhe 
sopitava as lágrimas íntimas, do coração atormentado 
por angustiosos e doloridos pensamentos. 


- HE 


UM ESCRAVO 


REST PRI 


Desde os primeiros tempos do Império, a mulher 
romana havia-se entregado á dissipação e ao luxo exces- 
sivo, em detrimento das obrigações santificadoras do lar 
e da família. 

A facilidade na aquisição de escravos empregados 
nos serviços mais grosseiros como nos mais elevados núis- 
téres de ordem doméstica, inclusive os da própria edu- 
cação e instrução, havia determinado grande quéda moral 
no equilíbrio das famílias patrícias, porquanto, a dis- 
seminação dos artigos de luxo vindos do Oriente, aliada 
à ociosidade, amolecera as fibras de energia e de traba- 
lho das matronas romanas, encaminhando-as para as 
frivolidades da indumenta, para as intrigas amorosas, a 
preludiar a mais completa desorganização da família 
no esquecimento de suas tradições mais apreciáveis. 

Contudo, algumas casas haviam resistido heroica- 
mente a essa invasão de fôrças perversoras e criminosas. 

Mulheres havia, no tempo, que se orgulhavam do 
padrão das antigas virtudes familiares, de quantas as 
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haviam antecedido no labor construtivo das gerações de 
tantas almas sensíveis e nobres. 

As espôsas de Públio e Flamínio eram dêsse nú- 
mero. Criaturas inteligentes e valorosas, ambas fugiam 
da onda corrutôra da época, representando dois sim- 
bolos de bom-senso e simplicidade. 

As últimas expressões do inverno já haviam desa- 
parecido, no ano de 32, entornando pela terra, quente 
e alegre, uma taça imensa de perfumes e de flores. 

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Lívia 
e Calpurnia, na residência da primeira, em amável pa- 
lestra, enquanto dois rapazelhos desenham, distraídamen- 
te, a um canto da sala. 

As duas senhoras organizam aprestos de viagem, 
corrigindo defeitos de algumas peças de lã e trocando 
impressões íntimas, à meia voz, em tom amigo e discreto. 

Em dado momento, os dois meninos alcançam um 
dos quartos contíguos, enquanto Lívia chama a atenção 
da amiga, nêstes termos: 

— Os teus pequenos não têm hoje os exercícios 
habituais? 

— Não, minha boa Lívia, — respondeu Calpur- 
nia com delicadeza fraternal, adivinhando-lhe as inten- 
ções — não só Plínio, mas também Agripa consagraram 
o dia de hoje à doentinha. Adivinho as tuas vacilações 
e escrúpulos maternos, considerando a boa saúde dos 
nossos filhinhos; mas, os teus receios são infundados... 


— Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido 
nêstes últimos tempos, desde que ouví a opinião franca 
e sincera do médico de Tibur. Bem sabes que para êle 
o caso de minha filha é mal doloroso e sem cura. 
Desde então, toda a minha vida tem sido uma série de 
preocupações e pesadêlos. Tomei todas as providências 
para que a pequena fôsse isolada do circulo de nossas 
relações, atendendo aos imperativos da higiene e á ne- 
cessidade de circunscrevermos, com o nosso próprio es- 
fôórço, a moléstia terrível. 


— Mas, quem te diz que o mal é incurável? Acaso 
semelhante opinião proveiu da palavra infalível dos 
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* deuses? Não sabes quanto é enganosa a conciência dos 
homens? 

Ha tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com 
febre insidiosa e destruidora. Chamados os médicos, ob- 
servei que êles se revesavam no mistér de salvar os dois 
enfermos, sem resultados apreciáveis. Depois, refletí 
melhor na providência dos céus e, imediatamente, ofereci 
um sacrifício no templo de Castor e Polux, salvando-os 
de morte certa. Graças á essa providência, hoje os vejo 
sorridentes e felizes. 

Agora que não tens somente a pequena Flávia, mas 
tambem o pequenino Marcus, aconselho-te fazeres o 
mesmo, recorrendo aos deuses gêmeos. 

— E” verdade, minha boa Calpurnia, assim farei 
antes de nossa partida próxima. 

— E por falar na viagem, como te sentes. em face E 
desta mudança imprevista ? i 

— Bem sabes que tudo farei pela tranquilidade de ; 
Públio e pela nossa paz doméstica. Ha muito tempo 
noto Públio abatido e doente, em razão de suas lutas 
exaustivas ao serviço do Estado. Jovial e expansivo, de E 
tempos a esta parte tornou-se taciturno e irritadiço. 
Enerva-se com tudo e por tudo, acreditando eu que a 
saúde precária de nossa filhinha contribúa decisivamente 
para a sua misantropia e mau humor. 


Considerando essas razões disponho-me, com satis- 
fação, acompanhá-lo à Ásia Menor, pesando-me apenas 
no íntimo a circunstância de ser obrigada, ainda que 
temporariamente, a afastar-me da tua intimidade e dos 
teus conselhos. 


— Folgo de assim te ouvir, porque a nós nos com- 
pete examinar a situação daqueles que o nossó coração 
elegeu para companheiros de toda a vida, tudo envi- 
dando por suavisar-lhes os aborrecimentos do mundo. 


Públio é um bom coração, generoso e idealista, mas, 
como patrício descendente de família das mais ilustres 
da República, é vaidoso em demasia. Homens dessa 
natureza requerem grande senso psicológico da mulher, 
sendo justo e necessário que aparentes igualdade abso- 
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luta de sentimentos, de modo a poderes conduzí-lo sem- 
pre pelo melhor caminho. 

Flamínio deu-me a conhecer todas as circunstâncias 
da tua permanência na Judéia, mas alguns detalhes 
existem que eu ainda desconheço. Ficarás, de fato, em 
Jerusalém ? 

— Sim. Públio deseja que nos fixemos na mesma 
residência do seu tio Sálvio, em Jerusalém, até que 
possamos eleger o melhor clima do país, de maneira a 
beneficiar a saúde de nossa filhinha. 

— Está bem — exclamou Calpurnia assumindo ares 
da maior discreção — em face da tua inexperiência, sou 
obrigada a esclarecer o teu espírito, considerando a pos- 
sibilidade de quaisquer complicações futuras. 

Lívia surpreendeu-se com a observação da amiga, 
mas, toda ouvidos, revidou impressionada: 

— Mas, que queres dizer? 


— Sei que não tens um conhecimento mais acurado 
des parentes de teu marido, que ha tanto tempo se con- 
servam ausentes de Roma — murmurou Calpurnia com 
as minudências características do espírito feminino — 
e constitúe um dever de amizade aclarar o teu espírito, 
afim-de não te conduzires com demasiada confiança por 
onde passares. 


O pretor Sálvio Lentulus, que ha muitos anos foi 
destituido do govêrno das províncias e agora tem sim- 
ples atribuições de funcionário junto do atual Pro- 
cônsul da Judéia, não é bem um homem idêntico a teu 
marido, que, se tem certos defeitos de família, é um 
espirito muito fraco e muito sincero. Eras muito jovem 
quando se verificaram acontecimentos deploráveis em 
nosso ambiente social, com referência ás criaturas com 
quem agora vais conviver. A espôsa de Sálvio, que 
ainda deve ser uma mulher moça e bem cuidada, é 
irmã de Cláudia, mulher de Pilatos, a quem teu marido 
vai recomendado, em caminho da alta administração da 
província. 

Em Jerusalém vais encontrar tôda essa gente, de 
costumes bem diferentes dos nossos, e precisas pensar 
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que vais conviver com criaturas dissimuladas e peri- 
gosas. 

Não temos o direito de reprovar os atos de ninguém, 
a não ser em presença daqueles que consideramos cul- 
pados ou passíveis de recriminações, mas devo preve- 
nir-te que o Imperador foi compelido a designar essa 
gente para serviços no exterior, considerando graves as- 
suntos de família, na intimidade da Côrte. 

Que os deuses me perdôem as observações da au- 
sência, mas é que, na tua condição de romana e mulher 
de um senador ainda jovem, serás homenageada pelos 
nossos conterrâneos distantes, homenagens que receberás 
em sociedade como ramalhetes de rosas cheios de per- 
fume, mas também cheios de espinhos... 

Lívia ouviu a amiga, entre espantada e pensativa, 
exclamando em voz discreta, como quem quisesse desfazer 
uma dúvida: 

— Mas, o pretor Sálvio não é um homem já idoso? 

— Estás enganada. E” um pouco mais moço que 
Flamínio, mas os seus apuros de cavalheiro fazem da 
sua personalidade um tipo de soberba aparência. 

— Como poderei levar a bom termo os meus deve- 
res, no caso de me cercarem as perfídias sociais, tão 
comuns em nosso tempo, sem agravar o estado espiritual 
de meu espôso? 

— Confiemos na providência dos deuses — mur- 
murou Calpurnia, deixando transparecer a fé magnífica 
do seu coração maternal. 

Mas, as duas não conseguiram prosseguir na con- 
versação. Um ruído mais forte denunciava a aproxima- 
ção de Públio e Flamínio, que atravessavam o vestíbulo, 
procurando-as. 

— Então? — exclamou Flamínio bem humorado, 
assomando à porta, com um sorriso malicioso. Entre a 
costura e a palestra, deve sofrer a reputação de alguém, 
nesta sala, porque já dizia meu pai que uma mulher 
sózinha pensa sempre na família; mas, se está com 
outra, pensa logo nos... outros. 

Um riso sadio e geral corôou as suas palavras ale- 
gres, enquanto Públio exclamava contente: 
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— Estejamos sossegados, minha Lívia, porque tudo 
está pronto e a nosso inteiro contento. O Imperador 
prontificou-se a auxiliar-nos generosamente com as suas 
ordens dirétas, e, daqui a três dias, uma galera nos 
esperará nas cercanias de Óstia, de modo a viajarmos 
tranquilamente. 

Lívia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do 
apartamento da pequena Flávia assomavam duas cabe- 
ças risonhas, preparando-se Flamínio para receber nos 
braços, de uma só vez, os dois filhinhos: 

— Venham cá, ilustres marôtos! Porque fugiram 
ontem das aulas? Hoje recebi queixa do ginásio, nêsse 
sentido, e estou muito contrariado com êsse procedi- 
mento... 

Plínio e Agripa ouviram a reprimenda paterna, de- 
sapontados, respondendo o mais velho com humildade: 

— Mas, papai, eu não sou culpado. Como o se- 
nhor sabe, o Plínio fugiu dos exercícios, obrigando-me 
a saír para procurá-lo. 

— Isso é uma vergonha para você, Agripa — ex- 
clamou Flamínio, paternalmente — sua idade não per- 
mite mais a participação nas traquinadas de seu irmão. 

Ta a cêna, nessa altura, quando Calpurnia inter- 
veiu apaziguando: 

— Tudo está muito certo, porém, temos de resolver 
o assunto em casa, porque a hora não comporta dis- 
cussões entre pai e filhos. 

Ambos os meninos foram beijar a mão materna, . 
como se lhe agradecessem a intervenção carinhosa e, daí 
a minutos, despediam-se as duas famílias, com a pro- 
messa de Flamínio, no sentido de acompanhar os ami- 
gos até Óstia, nas proximidades da foz do Tibre, no dia 
do embarque. : 

Decorridas aquelas setenta e duas horas de azá- 
fama e preparativos, vamos encontrar nossos persona- 
gens numa galera confortável e elegante, nas águas de 
Óstia, onde ainda não existiam as construções do pôrto 
ali criado mais tarde por Cláudio. 

Plínio e Agripa ajudavam a acomodar a pequena 
enferma no interior, instigados pelos pais, que os pre- 
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paravam desde cêdo para as delicadezas da vida social, 
enquanto Calpurnia e Lívia instruiam uma serva, a 
respeito da instalação do pequenino Marcus. Públio 
e Flamínio trocavam impressões, à distância, ouvindo-se 
a recomendação do segundo, que elucidava o amigo con- 
fidencialmente: 

— Sabes que os súditos conquistados ao Império 
muitas vezes nos olham com inveja e despeito, tor- 
nando-se preciso nunca desmerecermos da nossa posição 
de patrícios. 

Algumas regiões da Palestina, segundo os seus pró- 
prios conhecimentos, estão infestadas de malfeitores e 
é necessário. estejas precavído contra êles, principalmente 
na tua marcha em demanda de Jerusalém. Leva con- 
tigo, tão logo aportes com a família, o maior número 
de escravos para a tua garantia e dos teus, e, na hipó- 
tese de um ataque, não hesites em castigar com severi- 
dade e aspereza. 

Públio recebeu a exortação, atenciosamente, e, daí 
a minutos, movimentavam-se ambos no interior da nave, 
onde o viajante interpelava o chefe dos serviços: 

— Então, Aulus, tudo está pronto? 


— Sim, Ilustrissimo. Apenas aguardamos as vos- 
sas ordens para a partida. Quanto aos nossos trabalhos, 
podeis ficar tranquilo, porque escolhi a dêdo os melho- 
res cartagineses para o serviço de remos. 


Com efeito, começaram ali as últimas despedidas. 
As duas senhoras abraçavam-se com lágrimas enterne- 
cidas e afetuosas, enquanto se expressavam promessas 
de perene lembrança e votos aos deuses pela tranquili- 
dade geral. : 


Derradeiros abraços comovidos e largava a galera 
suntuosa, onde a bandeira da aguia romana tremulava 
orgulhosa, ao sôpro suave das virações marinhas. Os 
ventos e os deuses eram favoráveis, porque, em breve, 
ao esfôrço hercúleo dos escravos no ritmo dos remos po- 
derosos, os viajantes contemplavam de longe a fita es- 
verdeada da costa italiana, como se avançassem da massa 
líquida para as vastidões insondáveis do Infinito. 
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Transcorria a viagem com o máximo de serenidade 
e de calma. 

Públio Lentulus, não obstante a beleza da paisa- 
gem na travessia do Mediterrâneo e a novidade dos as-. 
péctos exteriores, considerada a monotonia dos seus 
afazeres na vida romana, junto dos numerosos proces- 
sos do Estado, trazia o coração cheio de sombras. |. 

Debalde a espôsa procurou aproximar-se do seu 
espírito irritado, buscando tanger os assuntos delica- 
dos de família, com o fim de conhecer e suavisar os 
íntimos dissabores. Experimentava a impressão de que 
caminhava para emoções decisivas no desenrolar de sua. 
existência. Conhecia uma parte da Ásia Menor, por- 
que, na primeira mocidade havia servido, por um ano, 
na administração de Esmirna, de modo a integrar-se, da . 
melhor maneira no mecanismo dos trabalhos do Estado, 
mas não conhecia Jerusalém, onde o esperavam como 
legado do Imperador, em face da solução de vários pro- 
blemas administrativos de que fôra incumbido junto ao 
govêrno da Palestina. 

Como encontraria o tio Sálvio, mais moço que seu 
pai? Ha muitos anos não o via pessoalmente; entre- 
tanto, êle era pouco mais velho do que êle próprio. 
E aquela Fúlvia, leviana e caprichosa, que desposára no 
torvelinho dos seus numerosos escândalos sociais, tor- 
nando-se quasi uma criatura indesejável no seio da 
passado, abstendo-se, todavia, de comunicar à mulher 
as suas penosas espectativas. Refletindo, igualmente, 
na situação da espõsa e dos dois filhinhos, encarava com 
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ansiedade os primeiros obstáculos à sua permanência 


-na Judéia, na qualidade de patrícios, mas também como 
estrangeiros, considerando que as amizades que os aguar- 


davam eram incertas e problemáticas. 

Entre as suas cismas e as preces da espõsa, estava 
a terminar a travessia do Mediterrâneo, quando chamou 
a atenção do seu servo de confiança, nêstes termos: 

— Coménio, dentro em pouco estaremos ás portas 
de Jerusalém; mas antes que isso se verifique, temos 
de realizar uma pequena marcha, depois do ponto de 
desembarque, reclamando-se muito cuidado de minha 
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parte, com relação ao transporte da família. Espe- 
ram-se alguns representantes da administração da Ju- 
déia, certamente acompanhados dos teus cuidados, pois 
vamos aportar a uma região para mim desconhecida e 
estrangeira. Reúne todos os servos sob as tuas ordens, 
de modo a garantirmos absoluta segurança pelo ca- 
minho, 

— Senhor, contai com o nosso desvelo e dedicação 
— respondeu o servidor, entre respeitoso e comovido. 

No dia imediato, Públio Lentulus e comitiva desem- 
barcavam num pequeno pôrto da Palestina, sem inciden- 
tes dignos de menção. 

Esperavam-no, além do legado do Procônsul, al- 
guns litores e numerosos soldados pretorianos, coman- 
dados por Sulpício Tarquinius, munido de todos os 
aprestos e elementos exigidos para uma viagem tran- 
quila e confortável, pelas estradas de Jerusalém. 


Após o necessário repouso, a caravana pôs-se a ca- 
minho, parecendo antes uma expedição militar que o 
transporte de uma simples família através das estações 
periódicas de descanço. 


As armaduras dos cavalos, os capacetes romanos 
reluzindo ao sol, os trajes bizarros, palanquins enfeita- 
dos, animais de tração e os carros pesados da bagagem, 
davam idéia de uma expedição de triúnfo, embora ata- 
refada e silenciosa. 


Ta a caravana a bom termo, quando, nas proximi- 
dades de Jerusalém, ocorre um imprevisto. Um corpo 
sibilante cortou o ar fino e claro, alojando-se no pa- 
lanquim do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um 
grito estridente e lamentoso. Minúscula pedra ferira 
levemente o rosto de Lívia, determinando grande alarme 
na massa enorme de servos e cavaleiros. Entre os car- 
ros e os animais que param assustados, numerosos 
escravos rodeiam os senhores, buscando, com precipita- 
ção, inteirar-se do acontecido. Sulpício Tarquinius num 
golpe de vista dá largas ao galope da montada, buscando 
prender um jovem que se afastava, receoso, das mar- 
gens do caminho, E, culpado ou não, foi um rapaz dos 
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seus dezoito anos apresentado aos viajantes para a pu- 
nição necessária. 

Públio Lentulus recordou a recomendação de Fla- 
mínio, momentos antes da partida e, sopitando os seus 
melhores sentimentos de tolerância e generosidade, resol- 
veu prestigiar a sua posição e autoridade aos olhos de 
quantos houvessem de lhe seguir a permanência naquele 
país estrangeiro. 

Ordenou providências imediatas aos litores que o 
acompanhavam, e ali mesmo, ante as claridades morden- 
tes do sol a pino e sob o olhar espantado de algumas 
dezenas de escravos e centuriões numerosos, determinou 
que vergastassem sem comiseração o rapaz pela sua 
leviandade. 

A cêna era desagradável e dolorosa. 

Todos os servos acompanhavam, compungidos, o 
estalar do chicote no dorso semi-nú daquele homem ainda 
moço, que gemia, em soluços dolorosos, sob o látego des- 
pótico e cruél. Ninguém ousou contrariar as ordens 
impiedosas, até que Lívia não conseguindo contemplar 
por mais tempo a rudeza do espetáculo, pediu ao espôso, 
em voz súplice: 

— Basta, Públio, porque os direitos da nossa con- 
dição não traduzem deveres de impiedade.... 

O senador considerou, então, a sua severidade ex- 
cessiva e rigorosa, ordenou a suspensão do castigo do- 
loroso, mas, a uma pergunta de Sulpício, quanto ao 
novo destino do infeliz, falou em tom rude e irritado: 

— Para as galéras!... 

Os presentes estremeceram, porque as galéras signi- 
ficavam a morte ou a escravidão para sempre. 

O desventurado amparava-se exâmine, nas mãos dos 
centuriões que o rodeavam, porém, ao ouvir as três 
palavras da sentença condenatória, deitou ao seu orgu- 
lhoso juiz um olhar de ódio supremo e de supremo des- 
prêzo: No ámago de sua alma coriscavam relâmpagos 
de vingança e de cólera, mas a caravana pôs-se no- 
vamente a caminho, entre o ruído dos carros pesados 
e o tilintar das armaduras, ao movimento dos cavalos 
fogosos e irriquetos. 


A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos 
dignos de nota. : 

A novidade dos aspéctos e a diversidade das cria- 
turas é que impressionaram os viajantes no seu primeiro 
contacto com a cidade, cuja fisionomia, com raras mu- 
danças, no decurso de todos os séculos, foi sempre a 
mesma, triste e desolada, preludiando as paisagens res- 
sequidas do deserto. 

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenida- 
des de recepção ao senador que ia, como legado de Ti- 
bério, junto da administração da província, encarnando 
o princípio da lei e da autoridade. 

Sálvio Lentulus e a espõsa, Fúlvia Prócula, rece- 
beram os parentes com aparato e prodigalidade. Home- 
nagens numerosas foram prestadas a Públio Lentulus e 
sua mulher, salientando-se que Lívia, fôsse em razão das 
advertências de Calpurnia ou em vista de sua acuidade 
psicológica, reconheceu logo que naquele ambiente não 
palpitavam os corações generosos e sinceros dos seus 
amigos de Roma, experimentando, no íntimo, dolorosa 
sensação de amargura e ansiedade. Verificára, com sa- 
tisfação, que a sua pequena Flávia havia melhorado, 
não obstante a viagem exhaustiva, mas, ao mesmo tempo, 
torturava-se percebendo que Fúlvia não possuia ampli- 
tude de coração para acolhê-los sempre com carinho e 
bondade. Notára que, em lhe. apresentando a filhinha 
enfêrma, a patrícia vaidosa fizera um movimento insti- 
tivo de recúo, afastando sua pequena Aurélia, filha única 
do casal, do contacto com a família e apresentando pre- 
textos inaceitáveis. Bastou um dia de permanência 
naquele lar estranho, para que a pobre senhora com- 
prendesse a extensão das angústias que a esperavam ali, 
calculando os sacrifícios que a situação exigiria do seu 
coração sensível e carinhoso. 

E não era somente o quadro familiar, nos seus 
detalhes impressionantes, que lhe torturava a mente tra- 
balhada de espectativas pungentes e angustiosas. De- 
- parando-se-lhe Pôncio Pilatos, no próprio momento de 

“Sua chegada, sentira, no íntimo, que havia encontrado 
um rebelde e poderoso inimigo. 
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Fôrças ignoradas do mundo intuitivo fo lavam ao 
seu coração de mulher, como se vozes do plano invisível 
lhe preparassem o espírito para as provas aspérrimas 
dos dias porvindouros. Sim, porque a mulher, sím- 
bolo do santuário do lar e da família, na sua espirituali- 
dade pode, muitas vezes, numa simples reflexão, devassar 
misterios insondáveis dos caracteres e das almas, na teia 
espessa e sombria das reincarnações sucessivas e Sos 
lorosas. 

E Públio Lentulus, ao contrário, não experimentou as 
mesmas emoções da companheira. A diversidade do am- 

o biente modificara-lhe um tanto as disposições íntimas, 

RA sentindo-se moralmente confortado em face da tarefa 

a que lhe competia desempenhar no cenário novo de suas E 

É: atividades de homem de Estado. 

: No segundo dia de permanência na cidade, tão logo 

regressára da primeira visita ás instalações da Torre 

Antônia, onde se aquartelavam contingentes das fôrças 

romanas, observando os movimentos dos casuistas e dos 

doutores, no templo famoso de Jerusalém, foi procurado 
por um homem humilde e relativamente moço, que apre- Ee 

sentava como credencial, tão somente, o coração aflito e E 

carinhoso de pai. =-2 

Obedecendo mais aos imperativos de ordem política 
que ao sentimento de generosidade do coração, o senador 
quebrou as etiquetas do momento, recebendo-o no seu 
gabinete privado, disposto a ouví-lo. 

Um judeu, pouco mais velho que êle próprio, em 
atitude de respeitosa humildade e expressando-se difi- 
cilmente, de modo a fazer-se compreendido, falou-lhe 
nestes termos: 

— Iustrissimo senador, sou André, filho de Gio-. : 
ras, operário modesto e paupérrimo, não obstante nu- 
merosos membros de minha família terem atribuições 
importantes no Templo e no exercício da Lei. Ouso vir 
até vós reclamando o meu filho Saúl, prêso ha três dias, 
por vossa ordem e remetido diretamente para o cati 
veiro perpétuo das galéras... Peço-vos clemência e ca- 
ridade na reparação dessa sentença de terríveis efeitos 
para a estabilidade da minha casa pobre... Saúl é o 
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meu primogênito e nêle deponho tôda a minha espe- 
rança paternal... Reconhendo-lhe a inexperiência da 
vida, não venho inocentá-lo da culpa, mas apelar para 
a vossa clemência e magnanimidade, em face da sua 
ignorância de rapaz, jurando-vos, pela Lei, encaminhá- 
lo doravante pela estrada do dever austeramente 
cumprido... 

Públio recordou a necessidade de fazer sentir a 
autoridade da sua posição, revidando com o orgulho 
característico das suas resoluções: 

— Como ousa discutir as minhas determinações, 
quando guardo a conciência de haver praticado a jus- 
tiça? Não posso modificar as minhas deliberações, estra- 
nhando que um judeu ponha em dúvida a ordem e a 
palavra de um senador do Império, formulando recla- 
mações desta natureza. 

— Mas, senhor, eu sou pai... 

— Se o és, por que fizeste de teu filho um va- 
gabundo e um inútil? 

— Não posso compreender os motivos que levaram 
meu pobre Saúl a comprometer-se dessa maneira, mas 
juro-vos que êle é o braço-forte dos meus trabalhos de 
cada dia. 

— Não me cabe examinar as razões do teu senti- 
mento, porque a minha palavra está dada irrevoga- 
velmente. 

André de Gioras mirou Públio Lentulus de alto a 
baixo, ferido na sua emotividade de pai e no seu senti- 
mento de homem, esfusiando de dôr e de cólera repri- 
mida. Seus olhos húmidos traítam íntima angústia em 
face daquela recusa formal e inapelável, mas, despre- 
zando todos os convencionalismos humanos, falou com 
orgulhosa firmeza: 

— Senador, eu desci da minha dignidade para im- 
plorar a vossa compaixão, mas aceito a vossa recusa 
ignominiosa!... 

Acabais de comprar, com a avareza do coração, um 
inimigo eterno e implacável!... Com os vossos poderes 
e prerrogativas, podeis eliminar-me para sempre, seja 
reduzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer 


HA DOIS MIL ANOS... 39 


de morte infame; mas eu prefiro afrontar a vossa so- 
berbia orgulhosa!... Plantastes, agora, uma árvore de 
espinhos cujo fruto, um dia, amargará sem remédio o 
vosso coração duro e insensível, porque a minha vingança 
pode tardar, mas como a vossa alma inflexível e fria, 
ela será também indefectível e tenebrosa!... 

O judeu não esperou a resposta do seu interlocutor 
amargamente emocionado com a veemência daquelas pa- 
lavras, saíndo do recinto a passo firme e de rosto erguido, 
como se houvesse obtido os melhores resultados da sua 
curta e decisiva entrevista. : 

Num misto de orgulho e ansiedade, Públio Lentulus 
experimentou, naquele instante, as mais variadas gamas 
de sentimento a dominar-lhe o coração. Desejou deter- 
minar a prisão imediata daquele homem que lhe atirara 
em rosto as mais duras verdades, experimentando, simul- 
taneamente, o desejo de chamá-lo a si, prometendo-lhe o 
regresso do filho querido, a quem protegeria com o seu 
prestígio de homem de Estado; mas a voz sumiu-se-lhe 
na garganta, naquele complexo de emoções que de novo 
lhe roubára a paz e a serenidade. Dolorosa opressão 
paralisou-lhe as cordas vocais, enquanto no coração an- 
gustiado repercutiam as palavras candentes e amargu- 
radas. 

Uma série de reflexões penosas enfileirou-se no seu 
mundo íntimo, assinalando os mais fortes conflitos de 
sentimentos. Também êle não era pai e não procurava 
reter os filhinhos perto do coração? Aquele homem pos- 
suia as mais fortes razões para considerá-lo um espírito 
injusto e perverso. 

Recordou o sonho inexplicável que, relatado a Fla- 
mínio, fôra a causa indiréta da sua vinda para a Judéia 
e considerou as lágrimas de compunção que derramára, 
em contacto com 6 turbilhão de lembranças perniciosas 
da sua existência passada, em face de tantos crimes e 
desvios. 

Retirou-se do gabinete com a solução mental da 
questão em fóco, determinando que trouxessem o jóvem 
Saúl à sua presença, com & urgência que o caso requeria, 
afim-de recambiá-lo à casa paterna e modificando, dessa 
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“ forma, as penosas impressões que havia causado ao pobre 
“André. Suas ordens foram expedidas sem delongas e, to- 
“davia, esperava-o desagradável surpresa, com as infor- 
mações dos funcionários a quem competia a realização 
de semelhantes serviços. 

O jóvem Saúl desaparecera do cárcere, fazendo crer 
numa fuga desesperada e imprevista. Os informes foram 
transmitidos à autoridade superior, sem que Públio Len- 
tulus viesse a saber que os maus servidores do Estado 
negociavam, muitas vezes, os prisioneiros jóvens com os 
ambiciosos mercadores de escravos, que operavam nos 
centros mais populosos da capital do mundo. 

Informado de que o prisioneiro se evadira, o sena- 
dor sentiu a conciência aliviada das acusações que lhe pe- 
savam no íntimo. Afinal, pensou, tratava-se de um caso 
de somenos importância, porquanto o rapaz, distante do 
cárcere, procuraria imediatamente a casa paterna; e, 
consolidando a sua tranquilidade, expediu determinações 
aos dirigentes do serviço da ordem, recomendando se 
abstivessem de qualquer perseguição ao foragido, a quem 
se levaria, oportunamente, o indulto da lei. 


O caminho “de Saúl, todavia, fôra bem outro. 


Em quasi todas as províncias romanas funcionavam 
célebres agrupamentos de malfeitores, que, vivendo á 
sombra da máquina do Estado, haviam-se transformado 
“em mercadores de conciências. 


O moço judeu, na sua juventude promissora e sadia, 
fôra vítima dessas criaturas desalmadas. Vendido clan- 
destinamente a poderosos escravocratas de Roma, em 
companhia de muitos outros, foi embarcado no antigo 
pórto de Joppé, com destino á capital do Império. 


Antecipando-nos na cronologia, de nossas narrativas, 
vamos encontrá-lo, daí a mêses, num grande tablado, 
perto do Fórum, onde se alinhavam, em penosa promis- 
cuidade, homens, mulheres e crianças, quasi todos em 
“míseras condições de nudez, tendo cada qual um pequeno 
“cartaz pendurado ao pescoço. Olhos chispando- sentimen- 
; tos ultrizes, lá se encontrava Saúl, semi-nú, um barrete 
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de lã branca a cobrir-lhe a cabeça e com os pés descal- 
cos levemente untados de gêsso. 

Junto daquela massa de criaturas desventuradas, 
passeava um homem de ar ignóbil e repulsivo, que 
exclamava em voz gritante para a multidão de curiosos 
que o rodeava: 

— Cidadãos, tende a bondade de apreciar... Como 
sabeis, não tenho pressa em dispôr da mercadoria, por- 
que não devo a ninguém, mas aqui estou para servir 
aos ilustres romanos!... 

E, detendo-se no exame dêsse ou daquele infeliz, 
prosseguia na sua arenga grosseira e insultuosa: 

— Vêde êste mancebo!... E' um exemplar soberbo 
de saúde, frugalidade e docilidade. Obedece ao primeiro 
sinal. Atentai bem para o aprumo da sua carne firme. 
Doença alguma terá fôrça sôbre o seu organismo. 

Examinai êste homem! Sabe falar o grego correta- 
mente e é bem feito da cabeça aos pés!. 

Nêsses pruridos de negocista, continuou a propagan- 
da individual, em face da multidão de compradores que 
o assediava, até que tocou a vez do jóvem Saúl, que 
deixava transparecer, no aspécto miserável, os seus im- 
petos de cólera e sentimentos tigrinos: 

— Atentai bem nêste mancebo! Acaba de chegar 
da Judéia, como o mais belo exemplar de sobriedade e 
saúde, de obediência e de fôrcça. E” uma das mais ricas 
amostras dêste meu lote de hoje. Reparai na sua mo- 
cidade, ilustres romanos!... Dar-vô-lo-ei ao preço re- 
duzido de cinco mil sestércios!... 

O jóvem escravo contemplou o mercador com a alma 
esfervilhando ódio e alimentando, intimamente, as mais 
ferozes promessas de vingança. Seu semblante judeu 
impressionou a multidão dos que estacionavam na praça, 
naquela manhã, porque um intenso movimento de curio- 
sidade lhe cercou a figura interessante e originalissima. 

Um homem destacou-se da multidão, procurando o 
mercador a quem se dirigiu, à meia voz, nêstes termos: 

— Flaccus, meu senhor necessita de um rapaz ele- 
gante e forte para as bigas dos filhos. Esse jóvem me in- 
teressa. Não o darias ao preço de quatro mil sestércios? 


- 
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— Vá lá; — murmurou o outro em tom de negócio 
— meu interêsse é bem servir a ilustre clientela. 

O comprador era Valerio Brutus, capataz dos ser- 
viços comuns da casa de Flamínio Severus, que o 
incumbira de adquirir um escravo novo e de boa aparên- 
cia, destinado ao serviço das bigas dos filhos, nos grandes 
dias das festas romanas. 

Foi assim que, imbuido de sentimentos ignóbeis e 
deploráveis, Saúl, o filho de André, foi introduzido, pelas 
fórças do destino, junto de Plínio e de Agripa, na resi- 
dência da família Severus, no coração de Roma, ao preço 
miserável de quatro mil sestércios. 


HI 


EM CASA DE PILATOS 


A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, 
proporciona á cidade célebre uma beleza melancólica, 
tocada de angustiosa monotonia. 

Ao tempo do Cristo, o seu aspécto era quasi o 
atual, como hoje se observa. Apenas a- colina de Mizpa 
com as suas tradições suaves e lindas, representava um 
recanto verde e alegre, onde descansavam os olhos do 
forasteiro, longe da aridez e da ingratidão das paisagens. 

Todavia, devemos registar que, na época da perma- 
nência de Públio Lentulus e de sua família, Jerusalém 
acusava novidades e esplendores de uma vida nova. As 
construções herodianas pululavam nos seus arredores, re- 
velando um novo senso estético, por parte de Israél. A 
predileção pelos monolitos talhados na rocha viva, ca- 
racterística do antigo povo israelita, fôra substituida 
pelas adaptações do gôsto judeu ás normas gregas, re- 
novando as paisagens interiores da cidade famosa. A 
jóia maravilhosa era, porém, o templo, tôdo novo, da 
época de Jesús. Sua reconstrução fôra determinada por 
Herodes, no ano de 21, notando-se que os pórticos leva- 
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ram oito anos a edificar-se e considerando-se, ainda, que 
os detalhes da obra grandiosa, continuados vagarosa- 
mente no curso do tempo, somente ficaram concluidos 
pouco antes da época de sua completa destruição. 

Nos páteos imensos, reunia-se, diariamente, a aris- 
tocracia do pensamento israelita, localizando-se ali o fó- 
rum, a universidade, o tribunal e o templo supremos 
de tôda uma raça. 

Os próprios processos civis, além das discussões en- 
genhosas de ordem teológica, ali recebiam as decisões 
derradeiras, resumindo-se no templo imponente e gran- 
dioso todas as ambições e atividades de uma pátria. 

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos 
povos estranhos, não participavam das téses sutis e dos 
sofismas debatidos e examinados todos os dias, mas a 
Torre Antônia, onde se aquartelavam as fôrças armadas 
do Império, dominava todo o recinto, facilitando a fis- 
calização constante de todos os movimentos dos sacerdo- 
tes e das massas populares. 

Públio Lentulus, após o incidente do prisioneiro, 
que continuava a considerar como episódio sem impor- 
tância, retomava uma certa serenidade para o desempe- 
nho de suas obrigações consuetudinárias. Os aspéctos 
áridos de Jerusalém tinham, para seus olhos cansados, 
um encanto novo, no qual o pensamento repousava das 
numerosas e intensas fadigas de Roma. 

Quanto á Lívia, guardava o coração voltado para os 
seus afétos distantes, anilsando a aridez dos espíritos 
ao alcance do seu convívio. Como por um milagre, a 
pequena Flávia havia melhorado, observando-se notável 
transformação das feridas que lhe cobriam a epiderme. 
Mas, as atitudes hostis de Fúlvia, que lhe não perdoava 

-a simplicidade encantadora e os dotes preciosos de in- 
teligência, sem perder ensejo para jogar-lhe em rosto 
pequeninas indirétas, por vezes irónicas e mordentes, 
deixavam-lhe o espírito aturdido num turbilhão de es- 
pectativas alucinantes. Semelhantes acontecimentos eram 
desconhecidos do marido, a quem a pobre senhora se 
abstinha de relatar os seus mais íntimos desgostos. 

Ésses fatos, porém, não eram os elementos que mais 
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contribuiam para acabrunhá-la naquele ambiente de pe- 
nosas incertezas. 

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e 
notava-se que, contrariando talvez seus hábitos, Pôncio 
Pilatos comparecia diariamente á residência do pretor, 
a pretexto de sua predileção pela palestra com os patrií- 
cios recentemente chegados da côrte. Horas a fio eram 
empregadas nêsse mistér, mas Lívia, com as secretas in- 
tuições da sua alma, compreendia os pensamentos incon- 
fessáveis do governador a seu respeito, recebendo de es- 
pírito prevenido os seus madrigais amáveis e alusões 
menos dirétas. 

Nessas aproximações de sentimentos que prenunciam 
a preamar das paixões, via-se também a contrariedade 
de Fúlvia, tocada de venenoso ciúme em face da situação 
que a atitude de Pilatos ia criando. Por detrás daque- 
les bastidores brilhantes do cenário da amizade artificial, 
com que foram recebidos, Públio e Lívia deveriam com- 
preender que existia um pântano de paixões inferiores, 
que, certo, procuraria tisnar a tranquilidade de suas 
almas. Não entenderam, todavia, os detalhes da situa- 
ção e penetraram de espírito confiante e ingênuo no 
caminho escuro e doloroso das provações que Jerusalém 
lhes reservava. 

Reafirmando incessantes obséquios e multiplicando 
gentilezas, Pilatos fez questão de oferecer um jantar, 
no qual toda família se reconfortasse e a fraternidade 
e a alegria fôssem perfeitas. 

No dia aprazado, Sálvio e Públio, acompanhados 
pelos seus, compareciam á residência senhorial do gover- 
nador, onde Cláudia igualmente os esperava com um 
sorriso bondoso e acolhedor. 

Lívia estava pálida, no seu traje simples e despre- 
tensioso, sendo de notar que, contra tôda a espectativa 
do espõso, fizera questão de levar a filhinha doente, no 
pressuposto de que o seu cuidado materno representasse 
alguma cousa contra as pretensões do conquistador que 
o seu ccação de mulher adivinhava através das atitudes 
indiseretas e atrevidas do anfitrião daquela noite. 

O jantar servia-se em condições especialissimas, se- 
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gundo os hábitos mais rigorosos e elegantes da côrte. 
Lívia estava aturdida, com aquelas solenidades a des- 
dobrarem-se nos mais altos requintes da etiqueta romana, 
costumes êsses oriundos de um meio do qual ela e Cal- 
purnia sempre se haviam afastado, na sua simplicidade 
de coração. 
Uma falange numerosa de escravos se móvimentava 
em tôdas as direções, como verdadeiro exército de servi- 
dores, em face de tão reduzido número de comensais. 
| Depois dos pratos preparados, chegam os vocatores 
recitando os nomes dos convivas, enquanto os infertores 
, trazem os pratos, dispostos com singular simetria. Os 
convidados recostam-se então no triclínio, forrado de 
penugens setinosas e pétalas de flores. As carnes são 
trazidas em pratos de ouro e os pães em açafates de 
prata, multiplicando-se os servos para todos os mistéres, 
inclusive aqueles que deviam provar as iguarias, afim-de 
se certificar do seu paladar, para que fôssem servidas com 
o máximo de confiança. Os copeiros servem um falerno 
precioso e antigo, misturado de aromas, em taças incrus- 
tadas de pedras preciosas, enquanto outros servos os 
acompanham apresentando, em galhetas de prata, a água 
tépida ou fria, ao sabor dos convidados. Junto dos leitos, 
onde cada comensal deve recostar-se molemente, conser- 
vam-se escravos jóvens, trajados com apuro e ostentando 
[O na fronte um turbante gracioso, braços e pernas semi-nús, 
= cada qual com a sua função definida. Alguns agitam 
nas mãos longos ramos de mirto, afugentando as moscas, 
enquanto outros, curvados aos pés dos convivas, são 
obrigados a limpar discretamente os sináis da sua gula 
S e intemperança. 

Quinze serviços diferentes sucederam-se através dos 
estôrços dos escravos dedicados e humildes, quando, 
após o repasto, brilham os salões com centenas de tochas, 
ouvindo-se agradáveis sinfonias. Servos jovens e bem 

postos executam dansas apaixonadas e voluptuosas em 
| homenagem aos seus senhores, mimoseando-lhes os sen- 
timentos inferiores com a sua arte exótica e espontânea 
e, somente não foi levado a efeito um número de gladia- 
dores, segundo o costume nos grandes banquetes da 
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côrte, porque Lívia, de olhos súplices, pedira que poupas- 
sem naquela festa o doloroso espetáculo do sangue 
humano. 

Aquela noite era das mais cálidas de Jerusalém, 
motivo por que, findos o jantar e cerimônias comple- 
mentares, a caravana de amigos, acompanhada agora 
de Sulpício Tarquinius, se dirigia para o terraço amplo 
e bem posto, onde jovens escravas faziam deliciosa 
música do Oriente. 

— Não julgava encontrar em Jerusalém uma noite 
patrícia como esta — exclamou Públio, sensibilizado, di- 
rigindo-se ao governador com respeitosa cortezia. Devo 
á vossa bondade fidalga e generosa a satisfação de revi- 
ver o ambiente e a vida inesquecíveis da côrte, onde os 
romanos distantes guardam o coração e o pensamento. 

— Senador, esta casa vos pertence — replicou Pila- 
tos com intimidade. Ignoro se a minha sugestão ser-vos-á 
agradável, mas só teriamos razão para agradecer aos 
deuses, se nos concedesseis a honrosa alegria de vos 
hospedar aqui, com os vossos dignos familiares. Acredito 
que a residência do pretor Sálvio não vos oferece o 
necessário confôrto e, acrescendo a circunstância do 
íntimo parentesco que liga minha mulher á espôsa de 
vosso tio, sinto-me á vontade para fazer êste ofereci- 
mento, sem quebra de nossos costumes, em sociedade. 

— Lá isso não, exclamou por sua .vez o pretor, 
que acompanhára atento a gentileza da oferta. Eu 


e Fúlvia nos opomos á realização dessa medida — e, 
acenando confiante para a consorte, terminava a sua 
ponderação — não é verdade, minha querida? 


Fúlvia, porém, deixando transparecer uma ponta 
de contrariedade, redarguiu, com surpresa de todos os 
presentes: 

— De pleno acôrdo. Públio e Lívia são nossos 
hóspedes efetivos; contudo, não podemos esquecer que o 
objetivo de sua viagem se prende á saúde da filhinha, 
objeto de todas as nossas preocupações no momento, 
sendo justo que os não privemos de qualquer recurso que 
se venha a verificar, a favor da pequena enfêrma... 

E, dirigindo-se instintivamente para o banco de 
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mármore onde descansava a doentinha, exclamou com 
escândalo geral: 

— Aliás, esta menina representa uma séria preo- 
cupação para todos nós. Sua epiderme dilacerada acusa 
sintomas invulgares, recordando... 

Mas, não conseguiu terminar a exposição de seus 
receios escrupulosos, porque Claúdia, alma nobre e digna, 
constituindo uma antítese da irmã que o destino lhe ha- 
via dado, compreendendo a situação penosa que os seus 
conceitos iam criando, adiantou-se-lhe redarguindo: 

— Não vejo razões que justifiquem êsses temores; 
suponho a pequena Flávia muito melhor e mais forte. 
Quero crer, até, que bastará o clima de Jerusalém para 
a sua cura completa. 

E avançando para a doentinha, como quem desejasse 
desfazer a dolorosa impressão daquelas observações in- 
delicadas, tomou-a nos braços osculando-lhe o rosto 
infantil, coberto de tons violáceos de mal disfarçadas 
feridas. : 

Lívia, que trazia o semblante afogueado pela hu- 
milhação das palavras de Fúlvia, recebeu a gentileza 
como um bálsamo precioso para as suas inquietações 
maternas; quanto a Públio, amargamente surpreendido, 
considerou a necessidade de rehaver a sua serenidade 
e energia máscula, dissimulando o desgôsto que o espi- 
sódio lhe causara, retomando a direção da palestra, 
sobremaneira comovido: 

— E' verdade, amigos. A saúde da minha pobre 
Flávia representa o objéto primordial da nossa longa 
viagem até aqui. Resolvidos os problemas do Estado, 
que me trouxeram a Jerusalém, já ha alguns dias que 
examino a possibilidade de me localizar em qualquer 
região do interior, de modo que a filhinha possa recupe- 
rar o precioso equilíbrio orgânico, aspirando um ar 
mais puro. 

— Pois bem, — replicou Pilatos com segurança 
— em assuntos de clima, sou aqui um homem entendido. 
Ha seis anos que me encontro nestas paragens em fun- 
ção do meu cargo e tenho visitado quasi todos os recan- 
tos da província e das regiões vizinhas, tendo motivos 


para afiançar que a Galiléia está em primeiro plano. 
Sempre que posso repousar dos labores intensos que 
aqui me prendem, busco imediatamente a nossa vila 
dos arredores de Nazaré, para gozar a serenidade da 
paisagem e as brisas deliciosas do seu lago imenso. Con- 
cordo em que a distância é muito longa, mas a verdade 
é que, se permanecesse nas cercanias da cidade, nas 
minhas estações de repouso, perderia o tempo, aten- 
dendo ás socilitações incessantes dos rabinos do templo, 
sempre a braços com inumeráveis pendências. Ainda 
agora, Sulpício terá de partir, a-fim-de superintender 
alguns trabalhos de reparação da nossa residência, pois 
tencionamos seguir para ali dentro de pouco tempo, 
refazer as energias esgotadas na luta cotidiana. 


Já que a minha hospedagem não vos será neces- 
sária em Jerusalém, quem sabe teremos o prazer de 
hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me refiro? 

— Nobre amigo, — exclamou o senador agradecido 
— devo poupar-vos tanto trabalho, mas, ficar-vos-ei 
imensamente grato se o vosso amigo Sulpício providen- 
ciar em Nazaré para aquisição de uma casa confortável 
e simples, que me sirva, reformando-a de conformidade 
com os nossos hábitos familiares, e onde possamos resi- 
dir despreocupadamente por alguns mêses. 

-— Com o máximo prazer. 


— Muito bem — atalhou Cláudia com bondade, 
enquanto Fúlvia mal dissimulava venenoso despeito — 
ficarei incumbida de adaptar a nossa boa Lívia á vida 
campestre, onde a gente se sente tão bem em contacto 
diréto com a natureza. 


— Desde que se não transformem em judias... — 
disse o senador bem humorado, enquanto todos sor- 
riam alegremente. 


Nêste comenos, ouvindo os detalhes dos serviços que 
lhe seriam confiados em dias próximos, Sulpício Tar- 
quinius, homem da confiança do governador, sentiu-se 
com liberdade de intervir no assunto, exclamando, com 
surpresa para quantos o ouviam: 


duto 


“doce an, UA 


“a 


— E por falar de Nose: já ouviste falar do seu 
profeta ? 

Es 4 

— Sim — continuou — Nazaré possúe agora um 
profeta que vem realizando grandes cousas. 

— Que é isso, Sulpício ? — perguntou Pilatos iro- 
nicamente — pois não sabes que dos judeus nascem 
profetas todos os dias? Acaso as lutas no templo de 
Jerusalém se verificam por outra cousa? Todos os dou- 
tores da Lei se consideram inspirados pelo Céu e cada 
qual é dono de uma nova revelação. 

-— Mas, êsse, senhor, é bem diferente. 

— Estarás, acaso, convertido a uma nova fé? 

— De modo algum, mesmo porque compreendo o 
fanatismo e a obsecação dessas miseráveis criaturas; mas 
fiquei realmente intrigado com a figura impressionante 
de um galileu ainda moço, quando passava, ha alguns 
dias, por Cafarnaum. 

Ao centro de uma praça, acomodada em bancos im- 
provisados, feitos de pedra e de areia, vi considerável 
multidão que lhe ouvia a palavra, em êxtases de admi- 


ração comovida... 


Eu também, como se fôra tocado de fôrça miste- 
rioso e invisível, sentei-me para ouví-lo. 

De sua personalidade, extraordinária de beleza sim- 
ples, vinha um “não sei quê”, dominando a turba que 
se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as promessas de um 
eterno reinado... Seus cabelos esvoaçavam ás brisas da 
tarde mansa, como se fôssem fios de luz desconhecida 
nas claridades serenas do crepúsculo; e de seus olhos 
compassivos parecia nascer uma onda de piedade e co- 
miseração infinitas. Descalço e pobre, notava-se-lhe a 
limpeza da túnica, cuja brancura casava-se á leveza 
dos seus traços delicados. Sua palavra era como um 
cântico de esperança para todos os sofredores do mundo, 
suspenso entre o céu e a terra, renovando os pensamen- 
tos de quantos o escutavam... Falava de nossas grande- 
zas e conquistas como se fôssem cousas bem miseráveis, 
fazia amargas afirmativas acêrca das obras monumen- 
tais de Herodes, em Sebasto, asseverando que acima de 
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Cesar está um Deus Todo Poderoso, providência de 
todos os desesperados e de todos os aflitos... No seu 
ensinamento de humildade e amor, considera tôdos os 
homens como irmãos bem amados, filhos dêsse Pai de 
misericórdia e justiça, que nós não conhecemos... 

A voz de Sulpício estava saturada dêsse tónus emo- 
cional, característico dos sentimentos filhos da verdade. 

O auditório se contagiara da comoção de sua nar- 
rativa, escutando-lhe a palavra com o maior interêsse. 

Pilatos, todavia, sem perder o fio de suas vaidades 
de governador, interrompeu-o exclamando: 

— 'Tôdos irmãos! Isso é um absurdo. A doutrina 
de um Deus único não é novidade para nós outros, 
nesta terra de icnorantes; mas, não podemos concordar 
com êsse conceito de fraternidade irrestrita. E os es- 
cravos? e os vassalos do Império? Onde ficam as prer- 
rogativas do patriciado? 

. O que mais me admira, porém — exclamou com 
ênfase, dirigindo-se particularmente ao narrador — é 
que sendo tu um homem prático e decidido, te tenhas 
deixado levar peles palavras loucas dêsse novo profeta, 
misturando-se com a turba para ouví-lo. Não sabes que 
a anuência de um lietor pode significar enorme pres- 
tígio para as idéias dêsse homem? 

— Senhor — respondeu Sulpício desapontado — 
eu próprio não saberia explicar a razão de minhas ob- 
servações daquela tarde. Considerei, igualmente, de 
pronto, que as doutrinas por êle prégadas são subver- 
sivas e perigosas, por igualarem os servos aos senhores, 
mas observei também as suas penosas condições de po- 
breza, considerando por seus discípulos e seguidores 
como um estado alegre e feliz, o que, de algum modo, 
não constitúe motivo de receio para as autoridades pro- 
vinciais. 

Além disso, essas pregações não prejudicam os 


“camponeses, porque são feitas geralmente nas horas de 


ócio e descanço, no intervalo dos trabalhos de cada 
dia, notando-se igualmente que os seus companheiros 
prediletos são os pescadores mais ignorantes e mais 
humildes do lago. 


A Pero = ta 5 MS dA 


HA DOIS MIL ANOS... SL 


— Mas, como te deixaste empolgar assim por êsse 
homem? — retornou Pilatos com energia. 

— Enganai-vos, quanto a isso — respondeu o lictor, 
mais senhor de si — não me sinto impressionado, como 
supondes, tanto assim que, notando-lhe a originalidade 
simples e formosa, não lhe reconheço privilégios sobre- 
naturais e acredito que a ciência do Império elucidará 
o fato que vou narrar, respondehdo á vossa arguição 
do momento. 

Não sei se conheceis Coponio, antigo centurião des- 
tacado na cidade a que me referí, mas cumpre-me co- 
locar-vos a par do fato por mim observado. Depois que 
a voz do profeta de Nazaré havia deixado uma doce 
quietude na paisagem, o meu conhecido apresentou-lhe 
o filhinho moribundo, implorando a sua caridade para 
a criança que agonizava. Vi-o a elevar os olhos radiosos 
para o firmamento, como se obsecrasse a benção dos 
nossos deuses e, depois, notei que suas mãos tocavam o 
menino, que, por sua vez, parecia haver experimentado 
um choque de vida nova, levantando-se de súbito, a 
chorar e buscando o carinho paterno, após descansar 
no profeta os olhinhos enternecidos... 

— Mas, até centuriões já se metem com os judeus 
nas suas perlengas? Preciso comunicar-me com as auto- 


ridades de Tiberíade, sôbre êsses fatos — exclamou o 
governador visivelmente contrariado. 

— O caso é curioso — disse Públio Lentulus, in- 
trigado com a narrativa. 

— A verdade, contudo, meu amigo — objetou Pi- 


latos dirigindo-se a êle — é que nestas paragens nascem 
religiões todos os dias. Éste povo é muito diverso do 
nosso, reconhecendo-se-lhe visível deficiência de racio- 
cínio e de senso prático. Um governador, aqui, não pode 
deixar-se empolgar pelas figuras e sim manter rígidos 
os princípios, no sentido de salvaguardar a soberania 
inviolável do Estado. E' por êsse motivo que, aten- 
dendo ás sábias determinações da séde do govêrno, não 
me detenho nos casos isolados, para tão sómente ponde- 
rar as razões dos sacerdotes do Sinhédrio, que repre- 
sentam o órgão do poder legítimo, apto a harmonizar 
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conosco a solução de todos os problemas de ordem 
política e social. * 

Públio dava-se por satisfeito com o argumento, mas 
as senhoras presentes, com exceção de Fúlvia. pareciam 
fundamente impressionadas com a descrição de Sulpício, 
inclusive a pequenina Flávia, que lhe bebera as palavras 
com o máximo de curiosidade infantil. 

Um véu de preocupações obscurecera a vérve de 
todos os presentes, mas o governador não se resignou 
com a atitude geral, exclamando: 

— Ora esta! Um lictor que, em vez de fazer a jus- 
tiça a nosso bem, age contra nós próprios, obscurecendo 
o nosso ambiente alegre, merece severa punição por suas 
narrativas inoportunas!... : 

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, 
enquanto rematava: 

"— Desçamos ao jardim para ouvir nova música, 
desanuviando o coração dêsses aborrecimentos impre- 
vistos. 

A idéia foi aceita com geral agrado. 

A pequena Flávia foi instalada pela dona da casa 
num apartamento confortável e, em poucos minutos, 
os presentes se dividiam em três grupos distintos, atra- 
vés das alamedas do jardim, enfeitado de tochas bri- 
lhantes, ao som de músicas caprichosas e lascivas. 

Públio e Cláudia falavam da paisagem e da na- 
tureza; Pilatos multiplicava gentilezas junto de Lívia, 
enquanto Sulpício se colocava ao lado de Fúlvia, tendo 
o pretor Lentulus resolvido permanecer no arquivo, exa- 
minando algumas obras de arte. 

Distanciando-se propositadamente do grupo, o go- 
vernador notava a palidez da sua companheira que, 
naquela noite, se lhe figurava mais sedutora e mais bela. 

O respeito que a sua formosura discreta lhe in- 
fundia nalma parecia aumentar, naquela hora, o ardor 
do coração apaixonado. 

— Nobre Lívia — exclamou com emoção — não 
posso guardar por mais tempo os sentimentos que as 
vossas virtudes cheias de beleza me inspiraram. Sei da 
natural repulsa de vossa alma digna, em face de mi- 
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nhas palavras, mas lamento que não me compreendais 
o coração tocado dessa admiração que me avassala!... 
— Também eu — revidou a pobre senhora com 
dignidade e energia espontâneas — lastimo haver inspi- 
rado ao vosso espírito semelhante paixão. Vossas pa- 
lavras me surpreendem amargamente, não só porque 
partem de um patrício revestido das elevadas respon- 
sabilidades de procurador do Estado, como por consi- 
derar a amizade confiante e nobre que vos consagra o 
meu espôso. 
— Mas, em assuntos do coração — atalhou êle so- 
lícito — não podem prevalecer as formalidades da con- 
venção política, mesmo as mais elevadas. Tenho dos 
meus deveres a mais alta compreensão e sei encarar a 
solução de todos os problemas do meu cargo, mas não 


me recordo onde vos teria visto antes!... a realidade 
é que, ha uma semana, tenho o coração dilacerado e 
oprimido...  Encontrando-vos, parecia deparar-se-me 


uma imagem adorada e inesquecida. Tudo fiz por evi- 
tar esta cêna desagradável e penosa, mas, confesso que 
uma fôrcça invencível me confunde o coração!... 

— Enganai-vos, senhor! Entre nós não pode exis- 
tir outro laço, além do inspirado pelo respeito à identi- 
dade de nossas condições sociais. Se tendes em tão alta 
conta as vossas obrigações de ordem política, não deveis 
olvidar que o homem público deve cultivar as virtudes 
da vida privada, incentivando, em si mesmo, a venera- 
ção e a incorrutibilidade da própria conciência. 

— Mas, a vossa personalidade me faz esquecer 
todos êsses imperativos. Onde vos teria visto, afinal, 
para que me sentisse empolgado desta maneira? 

— Calai-vos, pelos deuses! — murmurou Lívia, as- 
sustada e empalidecida. Nunca vos vi, antes de nossa 
chegada a Jerusalém, e apélo para o vosso cavalheirismo 
de homem, afim-de me poupardes estas referências que 


me amarguram!... Tenho razões para crer na vossa: 


ventura conjugal, junto de uma mulher digna e pura, 
tal como a vejo, reputando uma loucura as propostas 
que as vossas palavras me deixam entrever... 

Pilatos ia prosseguir na sua argumentação, quando 
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a pobre senhora, amargamente surpreendida, sentiu-se 
desfalecer. Debalde mobilizou ela as suas energias vi- 
tais, com o fim de evitar o delíquio. 

“Presa de singular abatimento, encostou-se a uma 
árvore do jardim, onde se desenrolava a palestra que 
acabámos de ouvir. Receando as consequências, o go- 
vernador tomou-lhe a mão delicada e mimosa, torturado 
pelos seus inconfessáveis pensamentos, mas, ao seu con- 
tacto ligeiro, a natureza orgânica de Lívia parecia 
reagir com decisão e inquebrantável firmeza. 

Recobrando as fôrças, fez com a cabeça um leve 
sinal de agredecimento, enquanto Públio e Cláudia se 
acercavam de ambos, renovando-se a palestra geral, com 
a satisfação de todos. 

Todavia, a cêna provocada pela indiscreção do go- - 
vernador não ficou circunscrita apenas aos dois atores 
que a viveram intensamente. 


Fúlvia e Sulpício acompanharam-na em seus miíni- 
mos detalhes, através dos claros abertos na ramagem 
sombria. 

-— Ora esta! — exelamou o lictor para a compa- 
nheira, observando as minudências da palestra que. 
acabamos de descrever. — Então, já perdeste as bôas 
graças do procurador da Judéia? 

A essa pergunta, Fúlvia, que por sua vez não 
tirava os olhos da cena, estremeceu convulsivamente, 
dando guarida aos mais largos sentimentos de ciúme e 


“despeito. 


-— Não respondes? — continuava Sulpício, gozan- 
do o espetáculo. Por que me recusas tantas vezes, se 
tenho para oferecer-te um sentimento profundo de de- 
dicação e lealdade? 


A interpelada continuou em silêncio, no seu posto 
de observação, rugindo de cólera íntima, quando viu 
que o governador guardava, entre as suas, a mão exá- 
mine da companheira, pronunciando palavras que seus 
ouvidos não escutavam, mas os seus sentimentos infe- 
riores presumiam adivinhar naquele colóquio inesperado. 

Tão logo, porém, Cláudio e Públio figuraram no 
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cenário, Fúlvia voltou-se para o companheiro, murmu- 
rando com voz cava: 

— Acederei a todos os teus desejos, se me auxilia- 
res num cometimento. 

— Qual? 

— O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, 
o conhecimento da infidelidade de sua mulher. 

— Mas, como? 


— Primeiramente, evitarás a instalação de Públio 
em Nazaré, para levá-la mais distante, de modo a difi- 
cultar as relações entre Lívia e o governador, por ocasião 
de sua ausência de Jerusalém, porque estou adivinhando 
que ela desejará transferir-se para Nazaré em breves dias. 
Em seguida, procurarei interferir, pessoalmente, de ma- 
neira que sejas designado para proteger o senador na 
sua estação de repouso e, investido nêsse cargo, enca- 
minharás os acontecimento para consecução de nossos 
planos. Isso feito, saberei recompensar teus esfôrços e 
bons serviços de sempre, com a minha dedicação ab- 
soluta. 


O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. 
Mas a interiocutora, como se estivesse ansiosa por selar 
a aliança sinistra, obtemperou em voz firme: 

— Tudo combinado? 


— De pleno acôrdo!... — respondeu Sulpício já 
resoluto. 


E as duas personificações do despeito e da lascívia 
reuniram-se à caravana fraterna, com a máscara das 
alegrias aparentes, depois de concluido o pacto tene- 
broso. 

As últimas horas foram consagradas ás despedidas, 
dentro da afabilidade exterior do convencionalismo social. 


Lívia absteve-se de relatar ao espôso a cêna penosa 
da véspera, considerando, não sómente a sua necessi- 
dade de repouso íntimo, como também a importância 
social das personalidades em jôgo, prometendo a si 
mesma evitar, a todo transe, qualquer expressão menos 
digna, no terreno do escândalo pelas palavras. 
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Iv es 
NA GALILÉIA 


No dia imediato a êsses acontecimentos, ás primei- 
ras horas da manhã, Públio Lentulus foi procurado, na 
intimidade do seu gabinete particular, por Fúlvia, que 
se lhe dirigiu, criminosamente, nêstes termos: 

— Senador, o ascendente de nossas ligações fami- 
liares obriga-me a procurar-vos para tratar de um 
assunto desagradável e doloroso, mas, nas minhas expe- 
riências de mulher, cumpre-me aconselhá-lo a resguardar 
sua espôsa da insídia dos próprios amigos, pois que, 
ainda ontem tive oportunidade de surpreendê-la em 
íntimo colóquio com o governador... 

O interpelado estranhou aquela atitude insólita, 
grosseira, contrária a todos os seus métodos de homem 
de bem. 

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a no- 
preza moral da sua companheira, passando Fúlvia a 
relatar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua ima- 
ginação doentia, a cena da véspera, nas suas mínimas 
minudências. 

O senador ficou pensativo, mas sentiu-se com a 
precisa coragem moral para repelir a insinuação ca- 
luniosa. 

— Pois bem — disse ela, terminando a sua denún- 
cia — muito longe levais a vossa confiança e bôa fé. 
Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da ex- 
periência feminina. A prova de que Lívia caminha na 
estrada larga da prevaricação tê-la-eis muito breve, por- 
quanto eia ha de preferir a partida imediata para Na- 
zaré, onde o governador buscará encontrá-la. 

E dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o 
senador algo desalentado e compungido, pensando nos 
corações mesquinhos que o rodeavam, porque, no tri- 
bunal da conciência não se sentia disposto a aceitar idéia 
que viésse conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher. 
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Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espírito sensi- 
vel e afetuoso. Sentiu que, em Jerusalém, 'conspiravam 
contra êle todas as fôrças tenebrosas do seu destino, 
experimentando um vasto deserto no coração. 

Ali, não encontraria a palavra prudente e generosa 
de um amigo como Flamínio, com quem pudesse desa- 
bafar as suas profundas mágoas: 

Absôrto nessas meditações angustiosas, não viu que 
as pétalas das horas rodopiavam incessantes, nos tor- 
velinhos do tempo. Só muito depois percebeu o vozerio 
de um dos serviçais de confiança, vindo a saber que 
Sulpício Tarquinius lhe solicitava o obséquio de uma 
entrevista particular, pedido a que atendeu com o má- 
ximo de atenção. 

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, 
sem preâmbulos, aos fins da visita, explicando com 
desembaraço: 

-— Senador, honrado com a vossa confiança no caso 
de vossa transferência para uma estação de repouso, 
venho sugerir-vos o arrendamento “de rica propriedade 
pertencente a um nosso compatrício, nos arredores de 
Cafarnaum, encantadora cidade da Galiléia, situada no 
caminho de Damasco. E' verdade que já escolhestes 
Nazaré, mas, ao longo da planície de Esdrelon, as casas 
confortáveis são muito raras, acrescendo que serieis 
obrigado a enormes dispêndios em serviços de remode- 
lação -e benfeitorias. Em Cafarnaum, porém, o caso é 
diferente. Tenho ali um amigo, Caio Gratus, decidido 
a arrendar por tempo indeterminado a sua esplêndida 
vila, que é uma herdade provida de todo o confôrto, 
com pomares preciosos, num ambiente de absoluto 
sossêgo. 

O governador ouvia o preposto de Pilatos, como se 
o espírito lhe pairasse noutra parte; mas, como se tivesse 
a atenção súbitamente despertada, exclamou, na atitude 
de quem argumenta consigo mesmo: 

— De Jerusalém a Nazaré, temos setenta milhas... 
Onde fica Cafarnaum?... 

— Muito distante de Nazaré — obtemperou o lictor 
com segunda intenção. 
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— Está bem, Sulpício — respondeu Públio com ares 
de quem tomou uma resolução íntima — estou muito 
agradecido pela tua gentileza, que não esquecerei de re- 
compensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestão, 
que reputo sensata, mesmo porque, de fato, não me pode 
interessar a aquisição definitiva de quaiquer imóvel na 
Galiléia, atenta a necessidade de regressar a Roma, den- 
tro em breve. Ficas autorizado a concluir o negócio, 
porquanto me louvo nas tuas informações decansando, 
confiadamente, no teu conhecimento do assunto. 

Secreta satisfação transpareceu nos olhos de Sul- 
pício, que se despediu com fingido reconhecimento. 

Públio Lentulus descansou novamente os cotovelos 
na mesa de trabalho, submerso em profundas cismas. 

Aquela sugestão de Sulpício chegava no instante 
psicológico de suas angustiosas cogitações, porque, em 
face dessa nova providência, conseguiria instalar a fa- 
mília longe de qualquer influência da casa do procurador 
da Judéia, salvando assim a sua reputação dos salpicos 
ignominiosos da maledicência. 

A denúncia de Fúlvia, todavia, desdobrava sucessi- 
vas preocupações no seu íntimo. Fôsse pelo inopinado 
da calúnia, ou pelo espirito de perversidade com que a 
mesma fôra urdida, o seu pensamento mergulhou em 
ansiosas espectativas. 

A' noite daquele mesmo dia, após o jantar, vamos 
encontrá-lo a sós com Lívia, no terraço da residência do 
pretor, que, por sua vez, se ausentara de casa por 
algumas horas, em companhia dos seus familiares, para 
atender a imperativos de certas pragmáticas. 

Notando-lhe no rosto os sináis evidentes de íntimas 
contrariedades, rompeu a espôsa com a encantadora in- 
timidade do seu coração feminino: 

— Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo 
de tamanhos desgostos, quando esta longa viagem deveria 
restituir-nos a tranquilidade necessária ao desenvolvi- 
mento dos teus encargos... Ouso pedir que apresses a 
nossa mudança de Jerusalém para um ambiente mais 
calmo, onde nos sintamos mais a sós, fóra deste círculo 
de criaturas cujos hábitos não são os nossos, e cujos 
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sentimentos desconhecemos. Quando partiremos para Na- 
zaré?... 

— Para Nazaré? — repetiu o senador, com voz 
irritada e sombria, como se o tocasse o espinho venenoso 
do ciúme, lembrando, involuntariamente, as acusações 
infundadas de Fúlvia. 

— Sim, — prosseguiu Lívia, súplice e carinhosa — 
pois não foram essas as providências ontem aventadas” 

— E' verdade, querida! — exclamou Públio, já 
pesaroso, voltando a si dos maus pensamentos que havia 
abrigado, por um instante — mas, resolvi depois ins- 
talarmo-nos em Cafarnaum, contrariando as últimas de- 
cisões... 

E, tomando a si a mão da companheira, como se 
buscasse um bálsamo para a alma ferida, sussurrou-lhe 
de manso: 


— Lívia, és tudo o que me resta nêste mundo!... 
Nossos filhos são flores da tua alma, que os deuses nos 
deram para minha alegria!... Perdôa-me, querida... Ha 
quanto tempo tenho vivido absôrto e taciturno, esque- 
cendo o teu coração sensível e carinho! Parece-me estar 
despertando agora de um sono muito doloroso e muito 
profundo, mas despertando com a alma receosa e opri- 
mida. Andam-me no íntimo, amargurados vaticínios... 
Temo perder-te, quando quisera encerrar-te no peito, 
guardando-te no coração eternamente... Perdôa-me... 


Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus lábios 
sequiosos lhe.cobriam as mãos de beijos ardentes. E não 
foram apenas os ósculos afetuosos que brotaram nêsse 
transbordamento de afétos. Uma lágrima lhe gotejou dos 
olhos cansados, misturando-se ás flôres da sua afeição. 

— Que é isso, Públio? Choras? — exclamou Lívia, 
enternecida e angustiada. 

— Sim! Sinto os gênios do mal cercando-me o co- 
ração e a mente. Meu íntimo está povoado de visões 
sombrias, prenunciando o fim da nossa felicidade, mas 
eu sou um homem e sou um forte... Querida, não me 
negues a tua mão para atravessarmos juntos o caminho 
da vida, porque, contigo, vencerei o próprio impossível!... 
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Ela estremeceu, em face dessas observações, que 
lhe não eram familiares. 

Num relance, retrocedeu á noite anterior, conside- 
rando o atrevimento do governador, que dignamente 
repelira, experimentando, ao lado da aflição pelo com- 
panheiro, uma soberana tranquilidade de conciência e, 
tomando ligeiramente as mãos do espôso, levou-o a um 
canto do terraço, onde se postou á frente de uma harpa 
“harmoniosa e antiga, cantando baixinho, como se a sua 
voz, naquela noite, fôsse o gorgeio de uma cotovia apu- 
nhalada: A 


Porque eu sou tua esperança, 
“Alma gêmea da minh'alma, 
Flôr de luz da minha vida, 
Sublime estrêla, caída 

Das belezas da amplidão!... 
Quando eu errava no mundo 
Triste e só, no meu caminho, 
Chegaste, devagarinho, 

E encheste o meu coração. 
Vinhas na bênção dos deuses, 
Na divina claridade, 
Tecer-me a felicidade, 

Em sorrisos de esplendor!... 
És meu tesouro infinito, 
Juro-te eterna aliança, 

Como és tôdo o meu amor!” 


Tratava-se de uma composição do seu espôso, na 
“mocidade tão ao gôsto da juventude romana, dedicada 
a ela própria e que o seu talento musical guardava sem- 
pre, para circunstâncias especiais do seu sentimento. 

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades 
diferentes, como se houvera encerrado na garganta uma 
toutinegra divina, exilada dos prados brilhantes do pa- 
raiso. 

Na última nota, tocada de tristeza e angústia inde- 
finíveis, Públio tomou-a brandamente de encontro ao 
peito forte e resoluto, como se quisesse reter, para sem- 
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pre, no coração, a sua jóia de inimaginável pureza. 

Agora, era Lívia a chorar copiosamente nos braços 
do companheiro, que a beija nos transportes de sua alma 
leal e, por vezes, impulsiva. 

Depois daquele arroubo emotivo, Públio sentiu-se 
desanuviado e satisfeito. 

— Por que não regressarmos a Roma quanto antes? 
— perguntou Lívia, como se o seu espírito estivesse cla- 
rificado por luzes proféticas, com relação aos dias futu- 
ros. Junto dos filhinhos, retomariamos nossas obrigações : 
habituais, cientes de que a luta e o sofrimento estão em CA 
todos os lugares e de que toda alegria significa, nêste 
mundo, uma bênção- dos deuses!... 

O senador ponderou a proposta da companheira, 
estabelecendo a análise de toda a situação no seu íntimo ; 
e obtemperando, por fim: a 

— Tua observação é justa e providencial, minha t 
querida, mas, que diriam os nossos amigos, quando 
soubessem que, depois de tantos sacrifícios com a viagem, 
haviamos resolvido a permanência de apenas uma semana, 
em região tão distante? E a nossa doentinha? Seu or- 
ganismo não tem reagido de modo eficaz, em contacto 
com o novo clima? Estejamos confiantes e tranquilos. e 
Apressarei a partida para Cafarnaum e, em breves dias, 2 
estaremos em novo ambiente, segundo os nossos desejos. = 

Assim aconteceu, efetivamente. 

Reagindo ás vibrações perniciosas do meio, Públio 
Lentulus providenciou a solução de todos os problemas “a 
atinentes à mudança, fazendo ouvidos moucos ás indiré- E. 
tas de Fúlvia, enquanto Lívia, escudando-se na superio- 
ridade de sua alma, buscava isolar-se dentro do pequeno E 
mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo á presença do E: 
governador que não desistira dos seus assédios, junto de j 
quem a figura nobre de Cláudia sabia despertar, em E 
todos a mais sincera simpatia. a 

Duas servas foram admitidas ao serviço do casal, na o 
perspectiva de sua transferência para Cafarnaum; não Ea 
E que fôssem indispensáveis ao desdobramento das ativi- 
dades domésticas, em face dos servos numerosos trazidos 
de Roma; contudo, o senador examinara a utilidade des- 
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sa providência, considerando que êle e a família viriam 
a necessitar de um contacto mais diréto com os costumes 
e dialétos do povo, reconhecida a circunstância de que 
ambas conheciam a Galiléia. 

Ana e Semele, recomendadas por vários amigos do 
pretor, foram recebidas ao serviço de Lívia, que as 
acolheu com bondade e simpatia. 

Trinta dias se passaram nos preparativos da proje- 
tada viagem. 

Sulpício Tarquinius, estimulado pelas vantagens dos 
próprios interêsses materiais, não perdeu ensanchas de 
captar a plena confiança do senador, organizando a 
propriedade com minúcias de atenção e gentileza, pro- 
vocando o contentamento e o elogio de todos. 

Nas vésperas da partida, Públio Lentulus compare- 
ceu ao gabinete de Pilatos, para o agradecimento das 
despedidas. 

Depois de saudá-lo cordialmente, exclamou o go- 
vernador com forcada jovialidade: 

— E" pena, caro amigo, que as circunstâncias o con- 
duzam para Cafarnaum, quando esperava ter a satisfa- 
cão de retê-lo nas vizinhanças de nossa casa, em Nazaré. 

Mas, enquanto -permanecer na Galiléia, em vez de 
minhas habituais visitas a Tiberíade, procurarei o norte 
para nos avistarmos. 

Públio manifestou-lhe sua gratidão e reconhecimen- 
to e, quando se preparava para sair, o procurador da 
Judéia continuou, em tom afetuoso e conselheiral: 

— Senador, não só como responsável pela situação 
dos patrícios na província, como também na qualidade 
de amigo sincero, não posso deixá-lo partir á mercê do 
acaso, tão somente na companhia de escravos e servos de 
confiança. A cabo de designar Sulpício, homem que 
me merece inteira confiança, para dirigir os serviços 
de segurança que vos são devidos. Além dêle, mais 
um lictor e alguns centuriões partirão para Cafarnaum, 
onde permanecerão ás suas ordens. 

Públio agradeceu cortezmente, sentindo-se conforta- 
do com o oferecimento, embora a presença do governador 
lhe cansasse pouca simpatia íntima. 


HA. DOIS MIL ANOS... 


Afinal, terminados os aprestos de viagem, a com- 
pacta caravana se pôs em movimento, atravessando os 
territórios de Judá e as montanhas verdes da Samária, 
em demanda da sua estação de destino. 

Alguns dias foram gastos através das estradas que 
contornam muitas vezes as águas leves e límpidas do 
Jordão. 

Prestes a chegar a Cafarnaum, á distância de meio 
quilômetro de caminho, entre árvores frondosas, junto 
ao lago de Genezaré, uma herdade imponente aguardava 
os nossos personagens para a sua estação de repouso. 

Sulpício Tarquinius desvelara-se nas mais íntimas 
minudências, no que dizia com o bom gôsto da época. 


A propriedade estava situada numa pequena eleva- 
cão do terreno, rodeada de árvores frutíferas dos climas 
frios, pois, ha dois mil anos, a Galiléia, hoje transfor- 
mada em poeirento deserto, era um paraiso de verdura. 
Nas suas paisagens maravilhosas, desabrochavam flôres 
de todos os climas. Seu lago imenso, formado pelas águas 
cristalinas do rio sagrado do Cristianismo, era talvez a 
mais piscosa bacia em todo o mundo, descansando as 
suas vagas mansas e preguiçosas ao pé dos arbustos 
ricos de seiva, cujas raízes se tocavam do perfume 
agreste dos eloendros e das flores silvestres. Nuvens de 
aves cariciosas cobriam, em bandos compactos, as suas 
águas feitas de um prodigioso azul celeste, hoje encar- 
ceradas entre rochedos adustos e ardentes. 


Ao norte, as eminências nevosas do Hermon figu- 
ravam-se em linhas alegres e brancas, divisando-se ao 
ocidente as alevantadas planícies da Gaulonitida e do 
Pereu, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande 
socalco que se alonga de Cesaréia de Felipe para o sul. 

Uma vegetação maravilhosa e única, operando a 
emanação incessante do ar mais puro, temperava o calor 
da região, onde o lago hoje se localiza, muito abaixo do 
nível do Mediterrâneo. 


Públio e sua mulher sentiram uma onda de vida 
nova, que seus pulmões respiravam a longos haustos. 
Entretanto, o mesmo não acontecia á pequenina 


Flávia, cujo estado geral piorava ao extremo, contra 
todas as previsões. 


Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo 
magrinho e a pobre criança não conseguia mais arredar 
pé do leito, onde se conservava em profunda prostação. 

Acentuava-se, dêsse modo, a angústia paterna que, 
embalde, recorreu a todos os recursos para melhorar as 
condições da doentinha. 


Um mês havia transcorrido em Cafarnaum, onde, 
mais em contacto com os dialétos do povo, já não lhes 
era desconhecida a fama das obras e das pregações de 
Jesús. 

Vezes inúmeras, pensou Públio em dirigir-se ao 
taumaturgo, afim-de solicitar a sua intervenção a favor 
da filhinha, atendendo a um apêlo secreto do coração. 
Reconhecia no íntimo, porém, que semelhante atitude re- 
presentava uma humilhação para a sua posição política 
e social, aos olhos dos plebeus e vassalos do Império, exa- 


minando as consequências que poderiam advir de tal | 


procedimento. 

Não obstante essas ponderações, permitia que nu- 
merosos servos de sua casa assistissem, aos sábados, às 
pregações do proféta de Nazaré, inclusive Ana, que se 
tomára de respeitosa veneração por aquele a quem os 
humildes chamavam Mestre. 


Dêle teciam os escravos as mais encantadoras his- 
tórias, nas quais o senador nada via, além dos arrebata- 
mentos instintivos da alma popular, se bem não deixasse 
de o surpreender a opinião lisonjeira de um homem como 
Sulpício. 

Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina 
haviam atingido ao auge. Além das feridas que, de 
muitos anos, se haviam multiplicado no corpinho gra- 
cioso, outras úlceras surgiram nas regiões da epiderme 
antes violáceas, transformando-lhe os órgãos delicados 
numa pústula viva. 

Públio e Lívia, intimamente desolados, aguardavam 
um fim próximo. 

Nêsse dia, após o jantar muito simples, Sulpício 
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demorou-se até mais tarde, a pretexto de confortar o 
senador com a sua presença. 

E” assim que vamos encontrá-los ambos no terraço 
espaçoso, onde Públio lhe fala nêstes termos: 

— Meu amigo, que me diz dêsses rumores aqui 
propalados a-cêrca-do profeta de Nazaré? Habituado a 
não dar ouvidos à palavra ignorante do povo, gostaria 
de ouvir novamente as suas impressões sôbre êsse homem 
extraordinário. 

- — Ah! sim, — diz Sulpício como quem se esfórça 
por se lembrar de alguma cousa: intrigado com aquela 
cêna que ha tempos presenciei e que tive ocasião de re- 
latar na residência do governador, tenho procurado se- 
guir as atividades dêsse homem, na medida das minhas 
possibilidades de tempo. 

Alguns compatrícios nossos o têm na conta de um 
visionário, opinião que compartilho no que se refere às 
suas prédicas, cheias de parábolas incompreensíveis, mas 
não no que respeita ás suas obras, que nos tocam o 
coração. 

O povo de Cafarnaum anda maravilhado com. os 
seus milagres e posso assegurar-vos que, em tôrno dêle 
já se formou uma comunidade de discípulos dedicados, 
que se dispõem a seguí-lo por toda parte. 

E — Mas, afinal, que ensina êle ás multidões? — 
perguntou Públio interessado. 

— Prega alguns princípios que ferem as nossas mais 
antigas tradições, como, por exemplo, a doutrina do 
amor aos próprios inimigos e a fraternidade absoluta 
entre todos os homens. Exorta os ouvintes a buscarem 
o reino de Deus e a sua justiça, mas não se trata de 
Júpiter, o senhor de nossas divindades; ao contrário, 
fala de um Pai misericordioso e compassivo, que nos 
segue do Olimpo e para quem estão patentes as nossas 
idéias mais secretas. De outras vezes, o proféta de Nazaré 
ge expressa a-cêrca dêsse reino do céu com apólogos 
interessantes e incompreensíveis, nos quais ha reis e 
princípes criados pela sua imaginação sonhadora, que 
nunca poderiam ter existido. 

O piór, todavia, — rematou Sulpício, emprestando 
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grave entono ás palavras — é que êsse homem singular, 
com êsses princípios de um novo reino, avulta na men- 
talidade popular como um príncipe surgido para reivin- 
dicar prerrogativas e direitos dos judeus, dos quais, 
talvez, queira assumir a direção algum dia... 

— Que providência adotam as autoridades da Ga- 
liléia, no exame dessas idéias revolucionárias? — obtem- 
perou o senador com maior interêsse. 

— Aparecem já os primeiros indícios de reação, 
por parte dos elementos mais ligados a Antipas. Ha 
alguns dias, quando passei por Tiberíade, notei que se 
formavam algumas correntes de opinião, no sentido de 
levar o assunto á consideração das altas autoridades. 

— Bem se vê — exclamou o senador — que se 
trata de um simples homem do povo, a quem o fanatismo 
dos templos judaicos encheu de pruridos de reivindicações 
injustificáveis. Suponho que a autoridade administra- 
tiva nada tem a recear de semelhante pregador, mestre 
de uma humildade e fraternidade incompatíveis com as 
conquistas contemporâneas. Por outro lado, em ouvindo 
de tua boca a descrição dos seus feitos, sinto que êsse 
homem não póde ser uma criatura tão vulgar, como 
vimos supondo. 


— Desejaríeis conhecê-lo mais de perto? — per- 
guntou Sulpício com atenção. 
— De modo algum — respondeu Públio, alardean- 


do superioridade. Tal cometimento de minha parte viria 
quebrar a compostura dos deveres que me competem 
como homem de Estado, desmoralizando-se a minha au- 
toridade perante o povo. Aliás, considero que os sacer- 
dotes e pregadores da Palestina deveriam fazer estágios 
de trabalho e de estudo, na séde do govêrno imperial, 
afim-de renovar-se êsse espírito de profetismo que aqui 
se observa em tôda a parte. Em contacto com o. pro- 
gresso de Roma, haveriam de reformar suas concepções 
íntimas a-cêrca-da vida, da sociedade, da religião e da 
política. 

Enquanto os dois mantêm essa palestra sôbre a 
personalidade e os ensinos do mestre de Nazaré, pene- 
tremos no interior da casa. 
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- No quarto da doentinha, vamos encontrar Lívia e 
Ana, pensando as feridas que lhe cobriam a epiderme, 
agora transformadas em uma só úlcera generalizada. 

Ana, coração bondoso e meigo, pouco mais velha 
que sua senhora, se havia transformado em companheira 
prediléta, no círculo dos seus afazeres domésticos. Na- 
quele deserto de corações, era naquela serva inteligente 
e afetuosa que a alma sensível de Lívia encontrara um 
oásis para as confidências e lutas de cada dia. 

— Ah! senhora — exclamava a serva, com sincero 
carinho a lhe transparecer dos olhos e dos gestos — 
guardo no coração uma profunda fé nos milagres do 
Mestre, acreditando mesmo que, se levassemos esta cri- 
ança para receber a bênção de suas mãos, sarariam as 
chagas e ela ressurgiria para o seu amor maternal... 
Quem sabe? 

— Infelizmente — respondeu Lívia, com pondera- 
cão e tristeza — eu não me atreveria a lembrar essa 
providência, conciente de que Públio haveria de recusá- 
lê, dada a nossa posição social; mas, francamente, 
desejaria ver êsse homem caridoso e extraordinário de 
que sempre me falas. 

— Ainda no último sábado, senhora, — respondeu 
a serva animada pelas palavras de simpatia que acabava 
de ouvir — o proféta de Nazaré recebeu nos braços 
numerosas crianças. 

Ao sair da barca de Simão, nós o esperávamos em 
massa, para lhe beber os ensinos consoladores. Precipi- 
támo-nos para êle, ansiosos todos de receber ao mesmo 
tempo os sagrados eflúvios da sua presença conforta- 
dora, mas, nêsse dia, muitas mães compareceram á pré- 
dica conduzindo os filhinhos, que se confundiam em 
algazarra ensurdecedora, como um bando de passarinhos 
inconcientes. Simão e mais alguns discípulos começa- 
ram a repreender severamente os meninos, afim-de-que 
não perdessemos o encanto suave e doce das palavras do 
Mestre. Mas, quando menos esperavamos, sentou-se — 
Êle na pedra costumeira e exclamou com indizível ter- 
nura: — Deixai vir a mim os pequeninos, porque o reino 
do céu lhes pertence. Houve, então, um prodigioso 
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silêncio entre og ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos 
que haviam chegado de Corazin e de Madála, enquanto 
aqueles petizes trêfegos acorriam ao seu regaço amoroso, 
beijando-lhe a túnica com indefinível alegria. 

Muitas crianças eram enfêrmas que as mães condu- 
ziam às pregações do lago, para que se curassem de ma- 
zelas antigas, ou de doenças consideradas incuráveis. . 

— O que me contas é de uma beleza edificante — 
exclamou Lívia, profundamente emocionada — entre- 
tanto, possuindo à mão todos os recursos materiais, sinto 
que não poderei receber os altos benefícios do teu 
Mestre. 

— E é pena, senhora, porque muitas mulheres de 
posição o acompanham na cidade. Não somos apenas os 
mais humildes que comparecemos ás suas predicações, 
mas númerosas senhoras de destaque em Cafarnaum, 
espôsas de funcionários de Herodes e de publicanos, as- 
sistem ás lições carinhosas do lago, confundindo-se com 
os pobres e os escravos. E o proféta não desdenha a 
ninguém. A todos convida para o reino de Deus e sua 
justiça. Contrariamente a todos os enviados do céu, 
que conhecemos, êle esquiva-se dos favorecidos da sorte, 
para manter relações com as criaturas mais infelizes, 
considerando a todos como irmãos muito amados do 
seu coração... 

Lívia escutava a palavra da serva com atenção e 
embevecimento. A figura daquele homem famoso e bom 
exercia atração singular no seu espirito. 

E, enquanto seus grandes olhos expressavam o 
maior interêsse pelas narrações encantadoras e simples 
da serva leal, não reparavam ambas que a doentinha as 
acompanhavam com aguçada curiosidade, característica 
das almas infantis, não obstante a febre alta que lhe 
devorava o organismo. 

Nêste comenos, o senador, e as despedidas de 
Sulpício, busca o apartamento da pequena enfêrma, sa- 
tisfazendo á sua ansiedade paternal. É 

Diante dêle, calam-se as duas mulheres, entregando- 
se tão somente aos afazeres que as retinham junto ao 
leito da pequenina, agora gemendo doloridamente. 
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Públio Lentulus debruçou-se sôbre o leito da filha, 
com os olhos razos de pranto. 

Brincou com as suas mãosinhas mirradas e feridas, 
fazendo-lhe festas, com o coração tocado de infinita 
amargura. 

— Filhinha, que queres hoje para dormir melhor? 
— perguntou com a voz estrangulada, arrancando lágri- 
mas dos olhos de Lívia. 

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novida- 
des... Dize ao papai o que desejas... 

Um suor copioso empastava as excrecências ulcero- 
sas da doentinha, que deixava transparecer 4 pergunta 
paterna. 

— Fala, filhinha — murmurava Públio sufocado, 
observando-lhe o desejo de expressar qualquer resposta. 

Buscarei tudo o que quiseres... Mandarei à Roma 
um portador, especialmente para trazer todos os teus 
brinquedos... 

Ao cabo de visível esfôrço, pôde a pequenina mur- 
murar com voz cansada e quasi imperceptível: 

— Papai... eu quero... o proféta... de Nazaré... 

O senador baixou os olhos, humilhado e confundido 
em face do imprevisto daquela resposta, enquanto Lívia 
e Ana, como se fôssem tocadas por fôrça invisível e 
misteriosa, pelo inopinado da cena, escondiam o rosto 
inundado de pranto. 
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O dia seguinte amanheceu trazendo as mais sérias 
preocupações a Públio e sua família. 

Ainda cêdo, vamos encontrá-lo em íntimo colóquio 
com a espôsa, que se lhe dirige em voz súplice e afetuosa: 

— Considero, querido, que devias atenuar um pouco 
os rigores da posição em que o destino nos colocou, pro- 
curando êsse homem generoso, para benefício de nossa 
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filha. Todos se referem ás suas ações, empolgados pela 
sua bondade edificadora e eu acredito que o seu coração 
se apiedará da nossa desditosa situação. 

O senador ouviu-a apreensivo e preocupado, excla- 
mando afinal: 

— Pois bem, Lívia; acederei aos teus desejos, mas 
só a angústia que nos vai nalma me faz transigir, de 
maneira tão rude, com os meus princípios. 

Não procederei, todavia, conforme sugeres. Irei so- 
zinho á cidade, como se me encontrasse em hora de sim- 
ples entretenimento, passando pelo trecho do caminho 
que nos conduz ás margens do lago, sem chegar ao cúmulo 
de abordar pessoalmente o proféta, de modo a não descer 
da minha dignidade social e política, e, no caso de 
sobrevir alguma circunstância favorável, far-lhe-ei sentir 
o prazer que nos causaria a sua visita, com o fim de 
reanimar a nossa doentinha. 


— Muito bem! — disse Lívia entre confortada e 
agradecida — guardo nalma a mais sincera e profunda 
fé! Vai sim, querido!... Ficarei rogando a bênção dos 


céus para a nossa iniciativa. O proféta que agora surge 
como verdadeiro médico das almas, saberá que atrás da 
tua posição de senador do Império, ha corações que 
sofrem e choram!... 

Públio notou que a espõsa se exaltava nas suas con- 
siderações, deixando-se conduzir pelo que julgava um 
excesso de fraqueza e pieguismo; entretanto, nada lhe 
admoestou a respeito, em face das amarguras do mo- 
mento, suscetível de desvairar o cérebro mais forte. 

Deixou que as horas movimentadas do dia se escoas- 
sem com as claridades do poente e, quando o crepúsculo 
entornava as suas meias-tintas na paisagem maravilhosa, 
soíu, fingindo distração e alheamento, como se desejasse 
conhecer de perto a antiga fonte da cidade, motivo de 
atração para todos os forasteiros. 

Após haver percorrido uns trezentos metros de ca- 
minho, encontrou transeuntes e pescadores, que se reco- 
lhiam e o encaravam com mal disfarçada curiosidade. 

Uma hora passou sôbre as suas amargas cogitações 
íntimas. 
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Um velário imenso de sombras invadia toda a região, 
cheia de vitalidade e de perfumes. 

Onde estaria o proféta de Nazaré naquele instante? 
Não seria uma ilusão a história dos seus milagres e da 
sua encantadora magia sôbre as almas? Não seria um 
absurdo procurá-lo ao longo dos caminhos, abstraindo-se 
dos imperativos da hierarquia social? Em todo caso, 
deveria tratar-se de um homem simples e ignorante, dada 
a sua preferência por Cafarnaum e pelos pescadores. 

Dando curso ás idéias que lhe fluiam da mente 
incendiada e abatida, Públio Lentulus considerou difici- 
lima a hipótese do seu encontro com o mestre de Nazaré. 

Como se entenderiam? 

Não lhe interessára o conhecimento minucioso dos 
dialétos do povo e, certamente, Jesús lhe falaria no ara- 
maico, comumente usado na bacia do Tiberíades. 

Profundas cismas entornavam-lhe do cérebro para 
o coração, como as sombras do crepúsculo que precediam 
áquela noite. 

O céu, porém, áquela hora, era de um azul mara- 
vilhoso, enquanto as claridades opalinas do luar não ha- 
viam esperado o fechamento absoluto do leque imenso 
da noite. 

O senador sentiu o coração perdido num abismo de 
cogitações infinitas, ouvindo-lhe o palpitar descompassado 
no peito opresso. Dolorosa emoção lhe compungia agora 
as fibras mais íntimas do espírito. Apoiara-se, insensi- 
velmente, num banco de pedras enfeitado de silvas e 
deixara-se ali ficar, sondando o ilimitado do pensamento. 

Nunca experimentara sensação idêntica, senão no 
sonho memorável, relatado unicamente a Flamínio. 

Recordava-se dos menores feitos da sua vida terres- 
tre, afigurando-se-lhe haver abandonado, temporaria- 
mente, o cárcere do corpo material. Sentia um profundo 
êxtase, diante da natureza e das suas maravilhas, sem 
saber como expressar a admiração e reconhecimento aos 
poderes celestes, tal a clausura em que sempre mantivera 
o coração insubmisso e orgulhoso. 

Das águas mansas do lago de Genesaré parecia-lhe 
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emanarem suavíssimos perfumes, casando-se deliciosa- 
mente ao aroma agreste da folhagem. 

Foi nêsse instante que o espírito, como se estivesse 
sob o império de estranho e suave magnetismo, ouviu 
passos brandos de alguém que buscava aquele sítio. 

Diante de seus olhos ansiosos, estacara uma persona- 
lidade inconfundível e única. Tratava-se de um homem 
ainda moço, que deixava transparecer nos olhos, profun- 
damente misericordiosos, uma beleza suave e indefinível. 
Longos e sedosos cabelos molduravam-lhe o semblante 
compassivo, como se fôssem fios castanhos, levemente 
dourados por uma luz desconhecida. Sorriso divino, -reve- 
lando ao mesmo tempo bondade imensa e singular ener- 
gia, irradiava da sua melancólica e majestosa figura 
uma fascinação irresistível. 

Públio Lentulus não teve dificuldade em identificar 
aquela criatura impressionante, mas, no seu coração ma- 
rulhavam ondas de sentimentos que, até então, lhe eram 
ignorados. Nem a sua apresentação a Tibério, nas magni- 
ficências de Capri, lhe haviam imprimido tal emotividade 
ao coração. Lágrimas ardentes rolaram-lhe dos olhos 
que, raras vezes, haviam chorado, e uma fôrça misteriosa 
e invencível fê-lo ajoelhar-se na relva lavada em luar. 
Desejou falar, mas tinha o peito sufocado e oprimido. 
Foi quando, então, num gesto de doce e soberana bon- 
dade, o meigo nazareno caminhou para êle, qual visão 
concretizada de um dos deuses de suas antigas crenças 
e, pousando carinhosamente a dextra na sua fronte, ex- 
clamou em linguagem encantadora, que Públio entendeu 
perfeitamente, como se ouvisse o idioma patrício, dando- 
lhe a inesquecível impressão de que a palavra era de 
espírito para espírito, de coração para coração: 

— Senador, porque me procuras — e, espraiando 
o olhar profundo na paisagem, como se desejasse que a 
sua voz fôsse ouvida por todos os homens do planeta, 
rematou com serena nobreza: Fôra melhor que me pro- 
curasses publicamente e na hora meais clara do dia, para 
que pudesses adquirir, de uma só vez e para toda a vida, 
a lição soberana da fé ec da humildade... Mas, eu não 
vim ao mundo para derrogar as leis supremas da natu- 
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reza e venho ao encontro do teu coração desfalecido!... 

Públio Lentulus nada pôde exprimir, além das suas 
lágrimas copiosas, pensando amargamente na filhinha; 
mas o proféta, como se prescindisse das suas palavras 
articuladas, continuou: 

— Sim... não venho buscar o homem de Estado, 
superficial e orgulhoso, que só os séculos de sofrimento 
podem encaminhar ao regaço de meu Pai; venho atender 
ás súplicas de um coração desditoso e oprimido e, ainda 
assim, meu amigo, não é o teu sentimento que salva a 
filhinha leprosa e desvalida pela ciência do mundo, por- 
que tens ainda a razão egoística e humana; é, sim, a fé 
e o amor de tua mulher, porque a fé é divina... Basta 
um raio só de suas energias poderosas para que se pul- 
verizem todos os monumentos das vaidades da Terra... 

Comovido e magmnetizado, o senador considerou, in- 
timamente, que seu espírito pairava numa atmosfera de 
sonho, tais as comoções desconhecidas e imprevistas que 
se lhe represavam no coração, querendo crer que os seus 
sentidos reais se achavam travados num jôgo incom- 
preensível de completa ilusão. 

— Não, meu amigo, não estás sonhando... — ex- 
clamou meigo e enérgico o Mestre, adivinhando-lhe os 
pensamentos. — Depois de longos anos de desvio do bom 
caminho, pelo sendal dos êrros clamorosos, encontras, 
hoje, um ponto de referência para a regeneração de toda 
a vida. 

“Está, porém, no teu querer o aproveitá-lo agora, 
ou daqui a alguns milênios... Se o desdobramento da 
vida humana está subordinado ás circunstâncias, és 
obrigado a considerar que elas existem de toda a natu- 
reza, cumprindo és criaturas a obrigação de exercitar 
o poder da vontade e do sentimento, buscando aproximar 
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semelhantes. 

“Sôa para teu espírito, nêste momento, um minuto 
glorioso, se conseguires utilizar a tua liberdade para que 
seja êle, em teu coração, doravante, um cântico de amor, 
de humildade e de fé, na hora indeterminável da reden- 
ção, dentro da eternidade... 
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“Mas, ninguém poderá agir contra a tua própria 
conciência, se quiseres desprezar indefinidamente êste 
minuto ditoso! 

“Pastor das almas humanas, desde a formação dêste 
planeta, ha muitos milênios venho procurando reunir as 


- ovelhas tresmalhadas, tentando trazer-lhes ao coração as 


alegrias eternas do reinado de Deus e de sua justiça !...” 

Públio fitou aquele homem extraordinário, cujo de- 
sassombro provocava admiração e espanto. 

Humildade? que credenciais lhe apresentava o pro- 
féta para lhe falar assim, a êle senador do Império, re- 
vestido de todos os poderes diante de um vassalo? 

Num minuto, lembrou a cidade dos césares, coberta 
de triúnfos e glórias, cujos monumentos e poderes acre- 
ditava, naquele momento, fôssem imortais. 

— “Todos os poderes do teu império são bem fracos 
e todas as suas riquezas bem miseráveis... 

“As magnificências dos césares são ilusões efêmeras 
de um dia, porque todos os sábios, como todos os guer- 
reiros são chamados, no momento oportuno, aos tribunais 
da justiça de meu Pai que está no Céu. Um dia, deixarão 
de existir as suas aguias poderosas, sob um punhado de 
cinzas misérrimas. Suas ciências se transformação ao 
sôpro dos esfôrços de outros trabalhadores mais dignos 
do progresso, suas leis iníquas serão tragadas no abismo 
tenebroso dêstes séculos de impiedade, porque só uma lei 
existe e sobreviverá aos escombros da inquietação do 
homem — a lei do amor, instituida por meu Pai, desde 
o princípio da criação... 

“Agora, volta ao lar, conciente das responsabilidades 
do teu destino... 

“Se a fé instituiu na tua casa o que consideras a 
alegria com o restabelecimento de tua filha, não te es- 
queças que isso representa um agravo de deveres para o 
teu coração, diante de nosso Pai, Todo Poderoso!...” 

O senador quis falar, mas a voz tornara-se-lhe em- 
bargada de comoção e de profundos sentimentos. 

Desejou retirar-se, porém, nêsse momento, notou que 
o Re de Nazaré se transfigurava, de olhos fitos 
no céu... 
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Aquele sítio deveria ser um santuário de suas me- 
ditações e de suas preces, no coração perfumado da 
natureza, porque Públio adivinhou que êle orava inten- 


-samente, observando que lágrimas copiosas lhe lavavam' 


o rosto, banhado então por uma claridade branda e 
misericordiosa, evidenciando a sua beleza serena e inde- 
finível melancolia... 

Nêsse instante, contudo, suave torpor paralisou as 
faculdades de observação do patrício, que se aquietou 
estarrecido. 

Devia ser precisamente nove horas da noite quando 
o senador sentiu que despertava. 

Uma leve aragem acariciava-lhe os cabelos e a lua 
entornava seus raios argênteos no espêlho carinhoso e 
imenso das águas. 

Guardando na memória os mínimos pormenores da- 
quele minuto inesquecível, Públio sentiu-se humilhado e 
diminuido, em face da fraqueza de que dera testemunho 
diante daquele homem extraordinário. 

Uma torrente de idéias antagônicas represava-se-lhe 
no cérebro, acêrca-de suas admoestações e daquelas pa- 
lavras agora arquivadas para sempre no âmago da sua 
conciência. 

Também Roma não possuia os seus bruxos e feiti- 
ceiros? Buscou rememorar todos os dramas misteriosos 
da cidade distante, com as suas figuras impressionantes 
e incompreensíveis. 

Não seria aquele homem uma cópia fiél dos magos 
e adivinhos que preocupavam igualmente a sociedade 
romana ? 

Deveria êle, então, abandonar as suas mais caras 
tradições de pátria e família para tornar-se um homem 
humilde e irmão de todas as criaturas? Sorria consigo 
mesmo, na sua presumida superioridade, examinando a 
inanidade daquelas exortações que considerava despre- 
zíveis. Entretanto, subiam-lhe do coração ao cérebro ou- 
tros apêlos comovedores. Não falara o proféta da opor- 
tunidade única e maravilhosa? Não prometera, com fir- 
meza, a cura da filhinha á conta da fé ardente de Lívia? 

Mergulhado nessas cogitações íntimas, abriu cautelo- 
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samente a porta da residência, encaminhando-se ansioso 
ao quarto da enfêrma e, oh! suave milagre! a filhinha 
repousava nos braços de Lívia, com absoluta serenidade. 

Sobrehumana e desconhecida fôrça mitigara-lhe os 
padecimentos atrozes, porque seus olhos deixavam entre- 
ver uma doce satisfação infantil, iluminando-lhe o sem- 
blante risonho. Lívia contou-lhe, então, cheia de júbilo 
meternal, que, em dado momento, a pequenina dissera 
experimentar na fronte o contacto de mãos carinhosas, 
sentando-se em seguida no leito, como se uma energia 
misteriosa lhe vitalizasse o organismo de maneira impre- 
vista. Alimentara-se, a febre desaparecêra contra todas 
as espectativas, ela já revelava atitudes de convalescente, 
palestrando com a mãezinha, com a graça espontânea 
da sua meninice. 

Terminado o relato, a jóvem senhora concluiu com 
entusiasmo: 

— Desde que saíste, eu e Ana orámos com fervor 
junto da nossa doentinha, implorando ao proféta que 
atendesse ao teu apélo, ouvindo os nossos rogos e agora, 
eis que a nossa filhinha se restabelece!... Poderá, que- 
rido, haver felicidade maior do que esta?... Ah! Jesús 
deve ser um emissário diréto de Júpiter, enviado a êste 
mundo em gloriosa missão de amor e de alegria para 
todas as almas!.-.. 

Ana, porém, que escutava comovida, interveiu num 
gesto espontâneo e incoercível, oriundo da grata satisfa- 
cão daquele momento: 

— Não, minha senhora!... Jesús não vem da parte 
de Júpiter. Éle é o Filho de Deus, seu Pai e nosso Pai 
que está nos céus e cujo coração está sempre cheio de 
bondade e misericórdia para todos os sêres, conforme o 
Mestre nos ensina. Louvemos, pois, ao Todo Poderoso 
pela graça recebida, agradecendo a Jesús com uma prece 
de humildade... 

Públio Lentulus acompanhou a cena, em silêncio, 
intimamente contrariado, com o verificar a intimidade 
estreita “e sua mulher com uma simples serva da casa. 
Observou, com profundo desagrado, não só a espontanei- 

dade da gratidão entuslástica de Lívia, como a Intro- 
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missão de Ana na conversa, o que considerava uma 
ousadia. Num relance, mobilizou todas as reservas do 
seu orgulho para restabelecer a discíplina interna da sua 
casa e, retomando o aspécto arrogante da sua expressão 
fisionômica, dirigiu-se secamente á espôsa. 

— Lívia, torna-se preciso que te coíbas dêstes ar- 
rebatamentos! Afinal, não vejo nada de extraordinário 
no que acaba de ocorrer. Nada tem faltado à nossa 
doente, no tocante ao tratamento e cuidados necessários, 
e era lógico que esperassemos uma reação salutar do 
organismo, em face da nossa continuada assistência. 


Quanto a ti, Ana — disse voltando-se com arrogân- 


cia para a serva intimidada — acredito já cumprida a 
missão' que te fazia demorar nêste quarto, porquanto, 
considerando as melhoras da menina, não vejo necessi- 
dade da tua permanência junto da patrôa, que trouxe 
de Roma as servas do seu serviço pessoal. 

Ana fitou compungidamente a senhora, que mos- 
trava no rosto os sinais evidentes da sua amargura pelo 
imprevisto daquelas palavras intempestivas e, fazendo 
ligeira e respeitosa mesura, saíu do aposento onde havia 
empregado as melhores energias da sua fraternal ab- 
negação. 

— Que é isso, Públio? -— perguntou Lívia funda- 
mente comovida. — Justamente agora, quando devería- 
mos mostrar a alegria do nosso reconhecimento, procedes 
com semelhante aspereza? 

— 'Tuas infantilidades obrigam-me a fazê-lo. Que 
dirão da matrona que se dá de alma aberta ás suas es- 
cravas mais humildes? Como se haverá o teu ccração com 
êstes excessos de confiança? Noto com desgôsto que en- 
tre nós existem, agora, profundas divergências. Por que 
essa demasiada confiança no proféta de Nazaré, quando 
êle não é superior aos magos e feiticeiros de Roma? 
E, além disso, onde colocas as tradições de nossas divin- 
dades familiares, se não sabes guardar a fé em tôrno 
do altar doméstico ? 

— Não concordo contigo, querido, nestas pondera- 
ções. Tenho plena convicção de que a nogsa Flávia foi 
curada por êsse homem extraordinário... No instante de 
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sua melhora súbita, quando ela nos falava das mãos 
sublimadas que a acariciavam, vi, com os meus olhos, 
que o leito da doentinha estava saturado de uma luz 
diferente, como nunca havia visto, até então... 

— Luz diferente? Certo desvairas, depois C> tan- 
tas fadigas; ou então, estás contagiada das 1 . «ações 
dêste povo de fanáticos, em cujo seio tivemos a pouca 
sorte de caír... 

— Não, meu amigo, não se trata de um desvario. 
Não obstante as tuas palavras, que reconheço partidas 
do coração que mais adoro e admiro na Terra, tenho a 
certeza de que o Mestre de Nazaré acaba de curar nossa 
filhinha e, quanto à Ana, querido, acho injusta a tua 
atitude, aliás, em desacôrdo com a tua proverbial genero- 
sidade com os servos de nossa casa. Não podemos nem 
devemos esquecer que ela tem sido de uma dedicação a 
toda prova, junto de mim e de nossa filha, nêstes lugares 
ermos. Outras podem ser as suas crenças, mas presumo 
que a sua conduta honesta e santificante só pode honrar 
o serviço de nossa casa. 

O senador considerou a elevação dos conceitos da 
mulher, sentindo-se arrependido do seu ato de impulsi- 
vidade e capitulando diante do bom-senso daquelas pa- 
lavras: 

— Está bem, Lívia, aprecio-te a nobreza do coração 
e estimarei a continuidade de Ana nos teus serviços pri- 
vados; mas, não transijo no caso da cura de nossa filhi- 
nha. Não admito que se atribua ao mago de Nazaré o 
restabelecimento da menina. Quanto ao mais, deverás 
lembrar sempre, que me apraz saber só a mim reservadas 
a tua confiança e intimidade. A servos ou desconhecidos, 
não deve o patrício, e com especialidade a matrona ro- 
mana, abrir as portas do coração. 

— Sabes como acato as tuas ordens — disse-lhe a 
espôsa, mais confortada, dirigindo-lhe um olhar cari- 
nhoso e agradecido — e peço-te perdoar-me se te ofendí 
a alma generosa e sensível!... 

— Não, minha querida, se existe aqui um problema 
de perdão, sou eu quem deve pedí-lo, mas não desconheces 
que esta região me atormenta e apavora. Sinto-me con- 
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fortado, reconhecendo a reação benéfica da natureza 
orgânica da nossa filhinha, porque isto significa o nosso 
regresso á Roma em tempo breve. Esperaremos, apenas, 
mais alguns dias e amanhã mesmo pedirei a Sulpício 
iniciar as providências para a nossa volta. 

Lívia concordou com as observações do marido, 
acariciando a filhinha reanimada e refeita do abatimento 
profundo que a prostrara por espaço de muitos dias. 
Intimamente, agradecia, satisfeita, a Jesús, pois falava-lhe 
o coração que o acontecimento era uma bênção celestial 
que o Pai dos Céus lhe enviara ao espírito maternal, 
através das mãos caridosas e santas do Mestre. 

Públio, contudo, obedecendo ao impulso de suas 
vaidades pessoais, não desejava recordar a figura ex- 
traordinária que tivera ante os olhos deslumbrados. 
Arquitetava castelos de teorias na sua imaginação su- 
perexcitada, para afastar a interferência diréta daquele 
homem no caso da cura da filhinha, respondendo, assim, 
ás objeções do seu próprio espírito de observador e ana- 
lista meticuloso. 

Não podia esquecer que o proféta o envolvera em 
fôrças ignoradas, emudecendo-lhe a voz e fazendo-o 
ajoelhar-se, doendo-lhe ao orgulho despótico essa cir- 
cunstância, considerada como dolorosa humilhação. 

Idéias martirizantes povoavam-lhe o cérebro exausto 
de tantas lutas interiores e, depois de uma invocação aos 
gênios protetores da família, no altar doméstico, buscou 
repousar das amargas fadigas íntimas. 

Naquela noite, todavia, sua alma experimentava as 
mesmas recordações da existência pregressa, nas asas 
cariciosas do sonho. 

Viu-se vestido com as mesmas insígnias de Cônsul 
ao tempo de Cícero, reviu as atrocidades praticadas por 
Públio Lentulus Sura, sua expulsão do Consulado, as 
reuniões secretas de Lúcio Sergius Catilina, as perver- 
sidades revolucionárias, sentindo-se de novo levado á 
presença daquele mesmo tribunal de juizes austéros e 
venerandos, que no sonho anterior lhe haviam notificado 
o seu renascimento na Terra, em uma época de grandes 
claridades espirituais. 
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Diante daqueles magistrados veneráveis, ostentando 
togas alvas de neve, experimentou uma sensação amarga 
de angústia, hbatendo-lhe descompassadamente o coração. 

O mesmo juiz respeitável levantou-se no ambiente 
gublimado de luzes espirituais, exclamando: 

— Públio Lentulus, por que desprezaste o minuto 
glorioso, com o qual poderias ter comprado a hora 
interminável e radiosa da tua redenção na eternidade? 

Estiveste esta noite, entre dois caminhos — o do 
servo de Jesús e o do servo do mundo. No primeiro, o 
jugo seria suave e o fardo leve; mas, escolheste o se- 
gundo, no qual não existe amor bastante para lavar toda 
a iniquidade. .. Prepara-te, pois, para trilhá-lo com va- 
lorosa coragem, porque preferiste o caminho mais es- 
cabroso, em que faltam as flôres da humildade para 
atenuar o rigor dos espinhos venenosos!... 

Sofrerás muito, porque nessa estrada o jugo é in- 
flexível e o fardo pesadíssimo; mas agiste com liberdade 
de conciência, no jôgo amplo das circuntâncias de tua 
vida... Conduzido a uma oportunidade maravilhosa, per- 
geveraste no propósito de percorrer a via amarga e 
dolorosa das provações mais ríspidas e mais agudas. 

Não te condenamos, para tão sómente lamentar o 
endurecimento do teu espírito em face da verdade e da 
luz! Retempera todas as fibras do teu valor, pois enorme 
ha de ser, doravante, a tua luta!... 

Ouvia, atento, aquelas exortações comovedoras, mas, 
nêsse instante despertou para as sensações da vida ma- 
terial, experimentando singular abatimento psíquico, a 
par de uma tristeza indefinível. 

Ainda cêdo, sua atenção foi reclamada por Lívia, 
que lhe apresentava a pequena Flávia, convalescente e 
feliz. A epiderme como que se alisára, submetida a um 
processo terapêutico desconhecido e maravilhoso, desapa- 
recendo os tons violáceos que, anteriormente, precediam 
as rosas de chaga-viva. 

O senador recuperou alguma cousa da sua sereni- 
dade íntima, com o verificar as melhoras positivas da 
filhinha, que apertou amorosamente de encontra ao co- 
ração, exclamando mais tranquilo: 
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— Lívia, é bem verdade que ontem á noite estive 
com o chamado mestre de Nazaré, mas, com a lógica da 
minha educação e dos meus conhecimentos, não posso ad- 
mitir seja êle o autor do restabelecimento de nossa filha. 

E, de seguida, passou a relatar de modo superficial 
os acontecimentos que já conhecemos, sem referir, toda- 
via, os pormenores que mais o impressionaram. 

Lívia ouviu atenciosamente a narrativa, mas, no- 
tando-lhe as íntimas disposições de espírito para com o 
proféta, que ela considerava uma criatura superior e 
venerável, não quis externar todo o seu pensamento em 
tôrno do assunto, receosa de um atrito de opiniões, ino- 
portuno e injustificável. No seu coração, louvava e 
agradecia áquele Jesús carinhoso e compassivo, que lhe 
atendera ás angustiosas súplicas maternais e, no imo 
dalma acariciava a esperança de beijar-lhe a fimbra da 
túnica, com humildade, em testemunho do seu sincero 
reconhecimento, antes de regressar à Roma. 

Quatro dias decorridos, a enfêrma apresentava sinais 
evidentes do mais seguro restabelecimento físico, dando 
motivo ao mais amplo júbilo de todos os corações. 


Em radiosa manhã, vamos encontrar a jovem Lívia 
acalentando o filhinho, prestes a completar um ano, e 
insiruindo a criada de nome Semele, de origem judia, 
designada para velar pela criancinha, tal o interêsse que 
demonstra pelo pequenino Marcus, desde o instante de 
sua admissão ao serviço. Em dado momento, exclama 
a serva apontando para o largo caminho empedrado: 

“— Senhora, lá vêm dois cavaleiros desconhecidos, 
a todo galope. 

Ouvindo-lhe a observação, Lívia pôde vê-los, igual- 
mente, ao longo da estrada ampla, e logo se foi para o 
interior, aíim-de prevenir o marido. 

Efetivamente, daí a minutos, estacavam á porta dois 
cavalos suados e ofegantes. Um homem trajado á ro- 
mana, em companhia de um guia judeu, apeava rápido 
e bem disposto. 

Tratava-se de Quirilius, liberto de confiança de Fla- 
mínic Sevorus, que vinha, em nome do patrão, trazer 
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a Públio e família algumas notícias e numerosas lem- 
branças. 

Essa surpresa amável encheu o dia de gratas re- 
cordações e sadios prazeres, motivando horas das mais 
risonhas alegrias. O nobre patrício não esquecêra os 
amigos distante e entre as notícias confortadoras e con- 
siderável remessa de dinheiro, vieram doces lembranças 
de Calpurnia, endereçadas á Lívia e aos dois filhinhos. 

Naquele dia, Públio Lentulus ocupou-se tão sómente 
de encher numerosos rôlos de pergaminho, por mandar 
ao companheiro de luta notícias minuciosas de todas as 
ocorrências. Entre elas estava a bôa-nova do restabe- 
lecimento da filhinha, atribuido ao clima adorável da 
Galiléia. Mas, como possuía naquele valoroso descendente 
dos Severus uma alma de irmão dedicado e fiél, a cujo 
coração jamais deixara de confiar as mais recônditas 
emoções do seu espírito, escreveu-lhe longa carta, em su- 
plemento, com vistas ao Senado Romano, sôbre a per- 
sonalidade de Jesús Cristo, encarando-a, serenamente, 
sob o estrito ponto de vista humano, sem nenhum arre- 
batamento sentimental. E, por fim, Públio e Lívia 
anunciavam alegremente aos seus amigos distantes, que 
retornariam á Roma. possivelmente dentro de um mês, 
dado o perfeito restabelecimento da pequena Flávia. 


Terminando o longo expediente, já era tarde; mas, 
nêsse mesmo dia, ao caír da noite, quando os dois esposos 
se entretinham no triclínio a reler as doces palavras dos 
queridos ausentes, tecendo as esperanças risonhas do 
breve regresso, eis que Sulpício se faz anunciar em 
companhia de um mensageiro de Pilatos. 

Atendendo-os no gabinete particular, o senador 
recebe a visita do emissário, que se lhe dirige respeito- 
samente, nêstes termos: . 

— Ilustrissimo, o senhor governador da Judéia par- 
ticipa-vos haver chegado à sua residência dos arredores 
de Nazaré, onde espera o grato prazer de vossas ordens 
e notícias. 

— Agradecido! replicou Públio bem humorado, 
acrescentando: — Ainda bem que o senhor procurador 
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não está distante, ensejando-me pouca demora em Jern- 
salém, no meu regresso à Roma em breves d'as!. 

Algumas expressões protocolares foram trocadas, 
mas Públio Lentulus não reparou nas atitudes de Sul- 
pício, que lhe deitava olhares significativos. 


VI 
O RAPTO 


Ao tempo do Cristo, a Galiléia era um vasto celeiro 
que abastecia quasi toda a Palestina. 

Nessa época, o formoso lago de Genesaré não apre- 
sentava nível tão baixo, como na atualidade. Todo o 
terreno circunvizinho era de regadio, em vista das fon- 
tes numerosas, dos canais e do serviço das nóras que 
elevavam as águas, dando origem á uma vegetação luxu- 
riante que enfeitava de frutos e enchia de perfumes 
aquelas paisagens paradisíacas. 

O trigo, a cevada, as abóboras, as lentilhas, os figos 
e as uvas eram elementos de semeadura e colheita em 
todo o ano, dando á vida satisfação e abundância. Nas 
eminências de terra, misturando-se aos extensos vinhedos 
e olivais, elevavam-se palmeiras e tamareiras preciosas, 
cujos frutos eram os mais ricos da Palestina. 

Em Cafarnaum, além dessas riquezas, prosperava 
a indústria da pesca, dada a abundância do peixe no 
então chamado “Mar da Galiléia”, o que resumia uma 
vida simples e tranquila. Mais que todos os outros po- 
vos dos centros galileus, o de Cafarnaum se destacava 
por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela. Fer- 
voroso e crente, aceitava a Lei de Moiséz, mas estava 
muito longe das manifestações hipócritas do farisaismo 
de Jerusalém. Foi, em virtude dessa simplicidade natu- 
ral e dessa fé espontânea e sincera que a sua paisagem 
serviu de teatro ás primeiras lições inesquecíveis e imor- 
tais do Cristianismo em sua primitiva pureza. Ali 


encontrou Jesús o carinho amoroso e fiél de corações de- 
votados e valorosos, e foi ali que o mundo espiritual en- 
controu os melhores elementos para a formação da escola 
inolvidável, onde exemplificaria o Divino Mestre. 

Em todas as cidades da região havia sinagogas, para 
que as lições da Lei fôssem ministradas aos sábados, dia 
que todos os indivíduos deveriam dedicar exclusivamente 
ao descanso do corpo e ás meditações do espírito. Nessas 
pequenas sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos 
desejassem utilizá-la, mas Jesús preferia o templo suave 
da natureza para a difusão dos seus ensinos. 

Todas as classes humildes acorriam ás suas prédicas 
ao ar livre, cuja extraordinária e encantadora beleza 
seduzia os corações mais empedernidos. 

Antiga convenção, entre os senhores, determinava o 
repouso dos servos no dia consagrado aos estudos da Lei 
e os próprios romanos procuravam cultivar aquelas tra- 
dições regionais, buscando a simpatia do povo con- 
quistado. 

Nessa época, grande era a afluência dos escravos ás 
pregações consoladoras do Messias de Nazaré. 

Uma semana havia decorrido após o recebimento das 
notícias de Roma e, nêsse sábado, ás primeiras horas 
da tarde, vamos encontrar Lívia e Ana em conversação 
intima e carinhosa. 

— Sim — dizia a jóvem patrícia á serva, que se 
encontrava em trajes de sair — se te fôr possível hoje, 
agradecerás de viva voz ao proféta, em meu nome, já 
que me sinto tão feliz, graças á sua infinita bondade. 
E dize-lhe que, se eu puder, nas vésperas de partir para 
Roma procurarei conhecê-lo, afim-de lhe beijar as mãos 
generosas, em testemunho do meu reconhecimento!... 

— Não esquecerei vossas ordens e espero que pos- 
sais ir até á casa de Simão para visitá-lo, antes de vos 
retirardes dêstes lugares... Ainda hoje — prosseguiu 
em tom confidencial — devo encontrar na cidade o velho 
tio Simeão, que veiu de Samária especialmente para rece- 
ber a sua bênção e os seus ensinos. Não sei se a senhora 
sabe que entre os samaritanos e os galileus ha rixas 
muito antigas; mas, o Mestre, muitas vezes, nas suas 
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lições de amor e fraternidade, tem louvado os primeiros 
pela sua caridade leal e sincera. Numerosos milagres já 
foram efetuados por êle, na Samária, e meu tio é um 
dêsses beneficiados que hoje virá receber a bênção de 
suas mãos consoladoras!... 

Uma doce e comovente fé ungia a- alma daquela 
mulher do povo, intensificando em Lívia o desejo de 
conhecer aquele homem extraordinário que sabia ilumi- 
nar, com as suas graças, os corações mais ignorantes e 
mais singelos. 

— Ana, espera um pouco — disse sensibilizada, di- 
rigindo-se aos seus aposentos. E, voltando com a fisio- 
momia radiante, satisfeita por começar ali mesmo a sua 
confraternização cristã, deu á empregada algumas moé- 
das, exclamando com a maior alegria: 

— Leva êste dinheiro ao tio Simeão, em meu no- 
me... Éle veiu de longe por ver o Messias e tem ne-: 
cessidade de recursos! 


Ana recebeu a importância, que era de alguns de- 
nários, e agredeceu, radiante, aquela dádiva considerada 
como verdadeira fortuna e, daí a minutos, em companhia 
de Semels e outras companheiras, dirigiu-se pela estrada 
de Cafarnaum em demanda do lago, onde aguardariam 

“o cair da tarde, quando a barca de Simão Barjona trou- 
“ xesse o Messias para as pregações costumeiras. 


Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma 

choupana pobre e antiga, onde o velho Simeão estreitou-a 

* carinhosamente nos braços, chorando de alegria. Grande 

- júbilo alvoroçou em seguida aqueles corações desprotegi- 

dos da sorte, em face da generosa oferta de Lívia, que 
significava para êles um pequeno tesouro. 


” Deixando as companheiras no local do costume, em: 

virtude daquela circunstância, Ana não pôde reparar 
" que, logo após a sua ausência, Semele se retirou apres- 
sadamente em demanda de uma casa oculta entre olivei- 
ras numerosas, ao fim de uma viéla quasi completamente 
abandonada. 


* Algumas pancadas na porta e uma senhora de boa 
aparência veiu atendê-la, solícita. 


“ 
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— Chegou o nosso amigo? — perguntou a empre- 
gada, fingindo despreocupação. 

— Sim, o senhor André aqui está desde ontem, á 
sua espera. Faça o favor de esperar um pouco. 

Daí a minutos, um personagem do nosso conheci- 
mento vinha ter com Semele, num dos ângulos da sala, 
abraçando-a com efusão, como se fôsse pessõa de sua 
profunda estima. 

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum dar 
o golpe-ultriz, favorecido por uma aliada que a sua sêde 
de vindíta conseguira colocar, em Jerusalém, na casa de 
Públio Lentulus, através de uma sagacidade cruél. 

Depois de longa palestra em voz muito baixa, ouça- 
mos a serva do senador, que lhe fala nêstes têrmos: 

— Não ha dúvida... Já conseguí captar toda a 
confiança dos patrões e a simpatia do pequeno. Pode, 
pois, ficar tranquilo, porque o momento é oportuno, visto 
que o senador pretende voltar para Roma em breves 
dias! 
— Infame! — exclamou André, cheio de cólera — 
já pensa, então, no regresso? Muito bem!... Aquele 
maidito romano conseguiu escravizar para sempre o meu 
pobre filho, desatendendo ás minhas súplicas paternas, 
mas ha de pagar muito caro a sua ousadia de conquis- 
tador, porque seu filho ha de ser um servo da minha 
casa! Um dia, hei de mostrar-lhe a minha desforra, 
provando-lhe que também sou um homem!... 

Essas palavras eram ditas em voz soturna, como se 
estivesse monologando, de olhos parados e brilhantes, 
qual se apostrofasse sêres invisíveis e desconhecidos. 

— Então, está tudo pronto? — perguntou à Se- 
mele, denunciando uma resolução definitiva. 

— Perfeitamente — respondeu a serva com a maior 
serenidade. 

— Pois bem; de hoje a três dias irei ao vilino, a 
cavalo, nas primeiras horas da madrugada. 

E entregando-lhe um frasco minúsculo, que ela 
ocultou cuidadosamente nas próprias vestes, continuou. 
em voz abafada: 

—Bastam vinte gôtas para que a criança adormeça 
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e não desperte senão ao fim de doze horas... Quando 
fôr noite alta, aplique-lhe a beberagem num pouco de 
égua levemente misturada de vinho fraco e espere o 
meu sinal. Estarei nas proximidades da casa, que desde 
ontem fiquei conhecendo, a aguardar a preciosa carga. 
Abrigará você a criança adormecida, de tal maneira que 
o volume não denuncie o conteúdo, visto a alguma dis- 
tância, e, como em assuntos dessa natureza ha que con- 
tar com a possibilidade do testemunho de olhos estra- 
nhos, irei trajado à romana, esperando que você consiga 
vestir uma das túnicas da patrõa, de modo a evitarmos - 
que a culpa dêste rapto venha a recair sôbre alguém da 
nossa raça, caso surja alguma testemunha inoportuna 
e imprevista... Dado o sinal de minha presença na 
estrada que margina o pomar, virá você ter comigo, 
entregando-me o precioso fardo. 
E, de olhos perdidos na visão antecipada da sua 
vingança, André de Gioras exclamou cerrando os punhos: 
— Se os malditos romanos escravizam-nos os filhos, 

sem piedade, podemos também escravizar os seus des- 
graçados descendentes!... (Os homens nasceram com 
iguais direitos nêste mundo... 


Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Se- 
mele algo amedrontada: 


— Mas, e eu? Não acompanharei o pequenino Mar- 
cus na mesma noite? 


— Seria uma louca imprudência. Você deverá fi- 
car em Cafarnaum todo o tempo necessário, até que se 
percam todas as pistas do futuro senador, que não 
passará, aliás, de um futuro escravo. A sua fuga seria 
um indício seguro, agora ou mais tarde, e nós precisa- 
mos obstruir êsse caminho certo. . 

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judéia 
e não é demais esperar que um golpe da sorte me con-: 
ceda o lugar proeminente a que aspiro, no templo de 
Jerusalém. Não podemos, portanto, manter complica- 
ções com a justiça, podendo você ficar tranquila, pois, 
mais tarde o seu esfôrco de hoje será largamente recom- 
pensado. 
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A serva suspirou resignada, acedendo a todas as 
sugestões daquele espírito vingativo. 

Daí a horas, ao caír da noite, voltavam á herdade 
os servos de Públio, em palestra animada e alegre, 
comentando os pequeninos incidentes e preocupações do 
dia. 

Semele não parecia preocupada, mesmo porque, ha- 
via muito, vinha sendo instruida, pacientemente por An- 
dré, de modo a colaborar decididamente naquele plano 
ultriz. Numerosos laços ligavam-na à família de Gio- 
ras e, cooperando naquele drama sinistro em favor da 
desforra, mais não fazia, segundo supunha, que resgatar 
numerosas dívidas de ordem material. 

Afinal, pensava ela consigo, liquidado o caso do 
pequenino, regressaria a Jerusalém quando muito bem 
lhe aprouvesse, conciente de haver cumprido um dever, 
obedecendo. às tremendas exigências de Andre. 

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de 
êxito do cometimento e na data aprazada tomou todas 
as providências precisas. 

A obtenção de uma túnica do uso particular de 
Lívia não lhe era difícil. A senhora as possuia em 
grande número e quasi que, diariamente, Ana se incumbia 
de preparar as que se encontravam fóra de seus apar- 
tamentos privados, para o necessário serviço de higiene 
e foi assim que, burlando a dedicação e vigilância da 
coléga, conseguiu Semele uma túnica elegante e discreta, 
da senhora, de modo a observar, integralmente, as adver- 
tências daquele de quem se fizera cúmplice vigilante. 

Em casa, nunca o senador e sua mulher haviam vi- 
vido momentos de tanta paz e tantas esperanças, desde 
que chegaram à Palestina. A cura da filha era a doce 
felicidade de cada instante, ensejando os mais carinho- 
sos planos de ventura para os dias do porvir. 

* Lívia já organizava todos os seus apetrechos de 
viagem, considerando que, em poucos dias, estariam no 
antigo pôrto de Joppé, de regresso à metrópole querida. 

Uma serenidade, que parecia imperturbável, descan- 
sava agora sôbre o casal, fazendo-lhe os corações tran- 
quilos e ditosos. 


Públio havia esquecido totalmente as advertências 
do sonho, que considerava tão somente resultado da sua 
palestra impressionante com o proféta de Nazaré e o 
coração se lhe desanuviára, ponderando o valor dos 
poderes humanos, dentro da vaidade orgulhosa que lhe 
abafava todas as preocupações de ordem espiritual. Um 
pensamento único lhe dominava o coração — voltar á 
Roma, dentro de poucos dias. 

Nessa noite, porém, iam desmoronar-se todas as suas 
esperanças e modificar-se para sempre, as linhas do 
seu destino na Terra. 

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo 
espírito vingativo de André, depois da meia noite po- 
deria ouvir um longo silvo que se repetiu por três 
vezes, no soturno silêncio do arvoredo. 

Um homem trajado á romana apeára de fogoso cor- 
cél, a alguns metros da casa, no largo caminho que se- 
parava a vegetação do campo das árvores frutíferas. 
Em seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma 
mulher trajada á moda patrícia veiu ter com o cavaleiro 
que a esperava ansioso, depondo-lhe nas mãos, com o 
máximo cuidado, um embrulho volumoso. 

— Semele — exclamou êle baixinho — esta hora é 
decisiva em nossos destinos!... 

A serva de Lentulus nada pôde responder, sentindo 
o peito opresso. 

Nêsse instante, os atores da cena não observaram a 
aproximação de um homem que estacara, à distância de 
alguns passos, na espessura das ramagens sombrias. 

— Agora — tornou a dizer o cavaleiro, antes de 
partir em desabalada carreira — não se esqueça que o 
silêncio é ouro e que, se algum dia você fôr ingrata, pode 
pagar com a vida a descoberta do nosso segrêdo!... 

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, 
a largo trote, pelos caminhos ensombrados, levando 
consigo o volume para êle tão precioso. 

A serva ainda o acompanhou com a vista por alguns 
instantes, entre assustada e compungida, recolhendo-se 
a passos cambaleantes. 

Ambos não sabiam que os olhos de um caluniador 


são pióres que os braços de um ladrão e que êsses olhos 
os espreitavam na solidão da noite. 

Era Sulpício que, por coincidência, se recolhia tar- 
de naquela noite, surpreendendo a cena. pálidamente 
iluminada pelos raios da lua. 

Observando, de longe, que um homem e uma mulher 
trajados à romana, se encontravam na estrada em hora 
tão imprópria, amorteceu a atenuou os passos de felino, 
entre as árvores, com o fim de identificá-los mais de 
perto. 

A cena fôra, todavia, muito rápida, chegando-lhe 
tão somente aos ouvidos as últimas palavras “nosso 
segrêdo”, proferidas por André, na sua promessa odiosa 
e ameaçadora. 

Em seguida, observou que a mulher, com a retirada 
do cavaleiro, regressava ao interior a passos vacilantes, 
como que prêsa de incoercível abatimento. Estugou en- 
tão os passos para surpreendê-la, reparando-lhe o vulto a 
poucos metros de distância. Mas, não se atreveu a apro- 
ximar-se, apenas identificando as características da ves- 
timenta, à luz fraca da noite. Aquela túnica era-lhe 
conhecida. Aquela mulher, a seu ver, era Lívia, a única 
que podia trajar de tal modo, naquelas cercanias. 

Num instante, suas idéias rápidas de homem expe- 
rimentado nas pióres ações do mundo, associaram fatos, 
personalidades e cousas. Lembrou, em seus íntimos por- 
menores, a cena que tivéra ocasião de presenciar no jar- 
dim de Pilatos, crendo que a espõsa de Públio se fizéra 
amada pelo governador, cujo coração ela avassalára em 
poucos minutos, em virtude da sua peregrina beleza; 
recordou, por último, a estada do procurador na Judéia 
em Nazaré e concluiu, monologando: 

— Um governador, na sua alta posição não deixará, 
por isso, de ser um homem, e um homem é muito capaz 
de cobrir toda a noite, em boa montaria, uma distância 
como a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se encon- 
trar com a mulher amada... Ora esta!... temos agora 
de prosseguir observando um casal de apaixonados... O 
único acontecimento estranhável é a facilidade com que 
essa mulher, aparentemente tão austera, se deixou do- 
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minar dessa maneira! Mas, como tenho os meus interês- 
ses com Fúlvia, vamos examinar o melhor modo de cien- 
tificar êsse pobre homem que, senador, tão jovem e tão 
rico, é um marido tão desventurado!... 

E depois de assim monologar cautelosamente, Sul- 
pício recolheu-se, intimamente satisfeito, por se ver dono 
da situação, já antegozando o instante em que faria Pú- 
blio conhecedor do seu segrêdo, afim-de exigir mais tar- 
de, em Jerusalém, o preço ignominioso da sua perver- 
sidade, segundo as promessas de Fúlvia. 

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o 
senador e sua mulher, aturdidos com o inopinado acon- 
tecimento. 

Ninguém conhecia as circunstâncias em que se ve- 
rificára o rapto da criança, no silêncio da noite. 

Como louco, Públio Lentulus tomou todas as provi- 
dências possíveis, junto ás autoridades de Cafarnaum, 
sem lograr resultado favorável. Numerosos servos de sua 
confiança foram expedidos afim-de bater os arredores, 
improficuamente, e, enquanto o marido se multiplicava 
em ordens e providências, Lívia recolhia-se ao leito, 
tomada de indeífenível angústia. 

Semele, que fingia a mais profunda consternação, 
auxiliava os desvelos de Ana, junto da senhora, sucum- 
bida de dôr. 

Naquela mesma tarde, Públio ordenou a Comêénio, 
então com as honras de capataz de todos os trabalhos 
da herdade, a reunião geral dos servos da casa, afim-de 
que aprendessem no castigo severo, infligido aos escra- 
vos incumbidos do serviço noturno de vigilância e, du- 
rante todas as horas do crepúsculo, trabalhou o açoite 
na carne de três homens robustos, que debalde implora- 
vam clemência e misericórdia, prostestando a sua inocên- 
cia. Somente diante daquelas criaturas injustamente 
castigadas, considerou Semele a extensão do seu procedi- 
mento, mas, intimamente apavorada com as consequên- 
cias que poderiam advir do delito, cobrou ânimo para 
ocultar, ainda mais, a culpa e o terrível segrêdo. 

Prosseguiam as ações punitivas, até que Lívia, ator- 
mentada por aqueles gritos lancinantes e comovedores, 


Blame s: 


levantou-se com extrema dificuldade e chamando o es- 


- pôso a um canto da varanda, de onde êle assistia impas- 


“Ssível ao horrível sacrifício daquelas míseras criaturas 


falou-lhe súplice: 
— Públio, basta de castigo para êsses homens fra- 
cos e infelizes!... Não seria um excesso de rigor da 


— nossa parte para com os nossos servos a causa de tão 


dolorosa punição dos deuses para conosco? Ésses escravos 
não são também filhos de criaturas que muito os ama- 


” ram nêste mundo? Na minha angústia materna, consi- 
" déro que ainda possuimos direitos e recursos para man- 


ter junto de nós os filhinhos idolatrados; mas, como será 
torturante o martírio da mãe de um desventurado, que 
o vê arrebatado de seus braços carinhosos para ser ven- 


* dido por ignóbeis mercadores de conciências humanas!... 


— Lívia, o sofrimento sugeriu-te singulares desva- 


— rios do coração — exclamou o senador com serena ener- 


Como poderias pensar numa igualdade absurda de 
direitos, entre a cidadã romana e a serva miserável? 
Não vês que entre tie a mãe de um catívo existem con- 
sideráveis diferenças de sentimento? 

— Penso que te enganas, revidou a espôsa — com: 


“intraduzível amargura — porque os próprios animais 
- possúem os mais elevados instintos, em se tratando de 
— maternidade... 


E ainda assim, querido, ainda que eu não tivesse 


“nenhuma razão, manda o raciocínio que examinemos a 


nossa posição de pais, para considerarmos que ninguém, 


* mais que nós próprios, é passível de culpa pelo acontecido, 


- visto que os filhos são um depósito sagrado dos deuses, 


* que nô-los confiam ao coração, impondo-nos como dever 


de cada minuto a multiplicação do carinho e vigilância 
necessários; se sofro amargamente, é por considerar o 
amor sublime que nos une aos filhos, sem poder atinar 


* com a causa dêste crime misterioso, sem poder imputar 


aos nossos servos a culpa dêsse tenebroso aconteci- 
mento... Ê 

A voz de Lívia, porém, extinguia-se rapidamente. 
Um delíquio foi o resultado de suas palavras veementes, 
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ao findar daquele dia de tantas e tão amarguradas emo- 
ções. Amparada pelas mãos carinhosas e desveladas de 
Ana, a pobre senhora recolheu-se ao leito com febre alta. 
Quanto a Públio, porque sentia que as verdades amargas 
da mulher lhe doiam fundo no coração, mandou cessar 
imediatamente o castigo, com alívio geral, recolhendo-se 
ao gabinete para meditar a situação. 

Naquela mesma noite, recebeu a visita de Sulpício, 
que lhe veiu trazer o infrutífero resultado de suas inda- 
gações, na pista do pequenino Marcus. 

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande sur- 
presa de Públio, que lhe observara o tom enigmático das 
palavras: 

— Senador, eu não posso decifrar êsse doloroso 
enigma do desaparecimento do vosso filhinho, mas talvez 
possa orientar-vos nalguma pista segura, com as minhas 
observações pessoais, relativas ao assunto. 

— Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem 
receios — exclamou Públio, com o máximo interêsse. 

— Meus elementos de observação não são pontos 
de aclaramento positivo, e, como existem alguns remédios 
que em vez de curarem uma ferida produzem outras 
úlceras incuráveis, acho melhor adiar para amanhã á 
noite as minhas impressões individuais sôbre os fatos. 


Gozando com a atitude de estupefação do seu in- 
terlocutor profundamente impressionado com as suas in- 
Sinuações criminosas, Sulpício rematou as despedidas, 
acrescentando intencionalmente: 


— Amanhã procurar-vos-ei a estas mesmas horas e, 
se hoje não vos satisfaço ao desejo, aqui permanecendo 
até mais tarde, é que me esperam alguns afazeres no meu 
gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos de 
informações das nossas autoridades administrativas. 

Dominado pelas expressões daquele enigma, Públio 
Lentulus apresentou-lhe as despedidas da noite, tendo 
fôrças para murmurar: 

— Então, até amanhã. Esperarei o cumprimento 
da tua promessa, de modo a aliviarem-se-me og receios 
do coração. 
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Ficando a sós, o senador submergiu-se no mar pro- 
fundo de suas inquietações e receios. 

Justamente quando contava regressar á Roma, eis 
que surge o inesperado, com pióres características que a 
própria moléstia da filha, tantos anos suportada com se- 
renidade e resignação, porque, agora, era o rapto inex- 
plicável de uma criança, envolvendo sérias questões da 
moralidade de sua casa, e a própria honra da família. 

No íntimo, sentia-se como um homem sem inimigos 
na Palestina, porquanto, com exceção do jóvem Saúl, 
filho de André, que, a seu ver, deveria estar tranquilo 
no lar paterno, nunca humilhara os brios de nenhum 
israelita, visto que a todos dispensava o máximo de sua 
pessoal atenção. 

Onde a causa daquele crime misterioso? 

Em suas reminiscências aflorou a palavra segura 
de Flamínio Severus, quando lhe aconselhou muita pru- 
dência e valor individual, na Palestina, em razão de certos 
malfeitores que infestavam a região; mas, por outro 
lado, recordava o sonho simbólico e, com os olhos da 
imaginação, parecia lobrigar o vulto venerando daquele 
juiz austéro e incorrupto, que lhe profetizára uma exis- 
tência fértil de amarguras, dado o seu desprêzo e indi- 
ferênça pelas verdades salvadoras de Jesús de Nazaré. 

Trabalhado pela dôr de angustiados pensamentos, 
debrucçou-se à mesa de trabalho e deixou que o orgulho 
ferido chorasse copiosamente, considerando a sua impo- 
tência para conjurar as fôrças ocultas e impiedosas que 
conspiravam contra a sua' ventura, nos caminhos ensom- 
brados do seu doloroso destino. 

Alta noite, procurou desabafar o coração, junto 4 
carinhosa solicitude da espõsa, trocando ambos as suas 
lamentações e as suas lágrimas. 

— Públio — exclamava ela com a ternura caracte- 
rística do seu coração — procuremos reanimar nossas 
energias em favor de nós mesmos... Nem tudo está per- 
dido!... Com os direitos que nos competem, podemos 
determinar todas as providências precisas, em busea do 
nosso anjinho. Adiaremos o regresso à Roma, indefini- 
damente, se tanto fôr necessário, e o resto os deuses fa- 
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rão por nós, reconhecendo nossa angústia e abnegação. 

O que não é justo é que nos entreguemos, irreme- 
diavelmente, ao nosso desespêro, inutilizando as derra- 
deiras fôrças para a luta. 

A pobre senhora mobilizava os últimos recursos de 
suas energias maternas no proferir aquelas palavras de 
esperança e consolação. Sabia Deus, porém, das suas 
inenarráveis torturas íntimas, naqueles momentos angus- 
tiosos, e apenas o seu sentimento acrisolado de renúncia 
e de amor, transformaria em fôrças as fragilidades da 
mulher, para poder confortar o coração desolado do 
espôso, em tão penosas conjunturas. 

— Sim, minha querida, farei tudo o que estiver ao 
meu alcance para esperar a providência dos deuses — 
disse o senador, mais ou menos reanimado em face do 
valor de que lhe dava ela testemunho. 

O dia seguinte decorreu nas mesmas espectativas 
angustiosas, com os mesmos movimentos incertos de 
buscas infrutíferas. 

A' noite, segundo prometera, lá estava Sulpício 
Tarquinius esperando o seu momento decisivo. 

Após o jantar, a que Lívia não pôde comparecer 
em virtude do seu profundo abatimento físico, Públio 
recebeu o lictor com toda a intimidade, ali mesmo no 
triclínio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para 
a palestra costumeira. . 

— Então, ainda ontem — exclamou o senador, di- 
rigindo-se ao suposto amigo — despertaste o meu pater- 
nal interêsse, falando-me de tuas observações pessoais, 
que somente hoje me poderias transmitir... 

— Ah! sim — redarguiu o lictor com fingida sur- 
presa — é bem verdade que desejaria solicitar vossa 
atenção para as ocorrências misteriosas dêstes últimos 
dias. Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interes- 
sado na continuidade de vossa permanência em regiões 
tão pouco adaptáveis aos hábitos de um patrício romano ? 

— De modo algum — revidou o senador, eminente- 
mente surpreendido. Suponho encontrar-me num am- 
biente de amizades sinceras, em se tratando das nossas 
autoridades administrativas, e acredito que ninguém haja 


96 ROMANCE DE EMMANUEL 


interessado na minha ausência de Roma. Ficaria mmito 
satisfeito se esclarecesses melhor as tuas observações. 

— E' que na Judéia, ha alguns anos, houve um caso 
idêntico ao vosso. 

Conta-se que um dos antecessores do governador 
atual se deixou apaixonar perdidamente pela espôsa de 
um patrício romano, que teve a pouca sorte de se fixar 
em Jerusalém e, conquistados seus objetivos, tudo fez por 
obstar ao regresso de suas vítimas á séde do Império. 
E, quando notou que de nada valiam os empecilhos de 
sua autoridade, cometeu o crime de sequestrar um filhi- 
nho do casal, fazendo acompanhar a sua ação de outras 
atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu prestígio 
político perante o Senado. 


Públio ouviu essas observações com o pensamento 
em brasa. 


Em razão da sua intensidade emotiva, o sangue 
afluiu-lhe ao cérebro, parecendo represar-se em largas 
correntes junto ao dique das têmporas. Uma palidez de 
cêra cobriu, em seguida, o seu rosto, num facies cadavé- 
rico, sem poder definir a emoção que lhe assaltava o 
íntimo, em face de tais insinuações contra a sua dieni- 
dade pessoal e contra as honrosas tradições da família. 

Num instante, reviveu todas as acusações de Fúlvia 
e, julgando os seus: semelhantes pelo estalão dos próprios 
sentimentos, não podia admitir no espírito de Sulpício 
uma ferocidade de tal quilate. 


Enquanto mergulhava o pensamento em cismas atro- 
zes, sem responder ao lictor, que o observava gozando 
o efeito de suas tenebrosas revelações, prosseguiu o 
caluniador, com fingida humildade: 


— Bem reconheço o alcance de minhas palavras, para 
as quais, aliás, suplico a benevolência de vossa discreção, 
mas eu não abriria o coração nêste sentido, senão tocado 
pelo profundo interêsse que a vossa amizade conseguiu 
inspirar. à minhalma dedicada e sincera. Francamente, 
não desejava constituir-me delator de quem quer que 
seja, perante o vosso espírito justo e generoso; todavia, 
passarei a narrar-vos o que vi com os próprios olhos, de 
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modo a orientar com mais segurança o esfôrço de vossas 
pesquisas em busca do menino. 


E Sulpício Tarquinius com a falsa modéstia de suas 
palavras venenosas, desfiou um rosário longo de calú- 
nias, entremeando os argumentos de consecutivos goles 
de vinho, o que exaltava ainda mais a fonte prodigiosa 
das suas fantasias. 


Contou ao seu interlocutor, que o ouvia atónito, 
pela coincidência de suas observações com as denúncias 
de Fúlvia, os mais íntimos pormenores da cena do jar- 
dim em casa de Pilatos e, em seguida, narrou o que 
observára na noite do rapto, salientando a coincidência 
da estada do governador em Nazaré. 


O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito 
custo, o seu espanto doioroso. A prevaricação da espôsa, 
segundo aquela denúncia espontânea, era um fato indu- 
bitável. Entretanto, êle queria acreditar o contrário. 
Durante todo o- tempo da vida conjugal, Lívia manifes- 
tára o mais pronunciado retraímento dos ambientes so- 
ciais, vivendo tão somente para êle e para os filhinhos 
idolatrados. Era na sua palavra criteriosa e sincera que 
o seu espírito ia buscar as necessárias inspirações para 
o êxito nas lutas da vida; mas aquela denúncia lhe 
atordoava o coração e anulava todos os factores da antiga 
confiança. Além disso, penosas coincidências vinham 
ferir o seu raciocínio, despertando-lhe amarguradas sus- 
peitas no íntimo da alma. 

Não fôra ela que intercedera a favor dos escravos, 
no momento do castigo, súplice, como se a culpa do 
acontecido também lhe pesasse no coração? 


Ainda na véspera, sugerira a continuidade da per- 
manência de ambos na Palestina, demonstrando um valor 
pouco vulgar. Não seria isso um gesto de suposta cun- 
solação para o marido ultrajado, visando prosseguir na 
Ásia Menor, indefinidamente, obedecendo a intuitos in- 
confessáveis ? 

Um turbilhão de idéias antagônicas entrechocava-se 
no mar de suas meditações dolorosas. 

Por outro lado, considerou, num relance, a sua Po 
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sição de homem de Estado, as responsabilidades austé- 
ras que lhe competiam no organismo social. 

O cargo proeminente, as severas obrigações a que se 
consagrara no mecanismo das relações de cada dia, o 
orgulho do nome e as tradições de família, amalgamaram 
a energia precisa para o domínio das emoções do mo- 
mento e, escondendo o homem sentimental que era por 
natureza, para tão somente revelar o homem público 
teve fôrças para exclamar: 

— Sulpício, agradeço o teu interêsse, desde que as 
tuas palavras sejam um reflexo da tua generosidade 
sincéra, mas devo considerar, perante o conceito que 
acabas de expender sôbre minha mulher, que não aceito 
nenhum argumento que lhe fira a dignidade e austera 
nobreza, predicados êsses que, ninguém mais que eu, 
deve conhecer. 

“A entrevista no jardim de Pilatos, a que te refe- 
res, foi por mim autorizada e as tuas observações na 
noite do rapto não estão bem definidas, dado o carater 
positivo que se requer das nossas investigações 

“Assim, pois, agradeço-te a dedicação em meu favor, 
mas, a tua opinião abre entre nós, doravante, uma linha 
divisória que a minha confiança não mais ousará 
transpôr. 

“Ficas, assim, dispensado do serviço que te retinha 
junto de minha família, mesmo porque a perspectiva da 
minha volta á Roma se desvaneceu com o dszaparecimen- 
to do pequeno. Não poderemos regressar à séde do 
Império, enquanto não lograrmos o seu "eaparecimento, 
ou a certeza dolorosa da sua morte. 

“Deste modo, eu seria imprudente exizindo a con- 
tinuidade dos teus préstimos em Cafarnaum, sacrifican- 
do decisões de teus superiores hierárquicos, razão por 
que serás demitido de minha casa sem escândalo que 
prejudiquem a tua carreira profissional. 

“Aguardarei o ensejo de me comunicar com o go- 
vernador, a teu respeito, quando então serás desligado 
oficialmente do meu serviço, sem nenhum prejuizo para 
o teu nome. 

“Vês, assim, que, como homem de Estado, agradeço 
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o teu interêsse e sei apreciar a tua dedicação, mas, 
como amigo, não me é mais possível depositar em ti o 
mesmo gráu de confiança.” 

O Jlictor, que não esperava semelhante resposta, 
ficou lívido, no seu indisfarçável desapontamento, mas 
atreveu-se ainda a revidar, fingidamente: 

— Senhor senador, chegará o instante em que ha- 
vereis de valorizar o meu zêlo, não só como servidor de 
vossa casa, mas também como amigo desvelado e sincero. 
E já que não tendes outra recompensa melhor que o 
desprêzo injusto para corresponder ao meu impulso de 
amizade, é com prazer que me sinto desligado das obri- 
gações que me prendiam junto de vossa autoridade. 

Em seguida, Sulpício pronunciou algumas palavras 
de despedida, a que Públio respondeu secamente, ator- 
mentado pelos mais profundos desgostos. 

No silêncio do seu gabinete, examinou o grande 
coeficiente de energias que as circunstâncias haviam 
exigido do seu coração em tão penosas conjunturas. 
Bem reconhecia que adotára para com o lictor a atitude 
mais conveniente e consentânea com a situação, mas, no 
íntimo, guardava uma angustiosa incerteza, acêrca-da 
conduta de Lívia. Tudo conspirava contra ela, tendendo 
a apresentá-la, ao seu coração de marido pundonoroso, 
como a personificação da falsa inocência. 

Naquele tempo, ainda não se vulgarizára no mundo 
o “orai e vigiai” dos ensinamentos eternamente doces do 
Cristo e o senador, entregando-se quasi que totalmente 
ao império das amargas emoções que o acabrunhavam, 
debruçou-se sôbre numerosos rolos de pergaminho, en- 
trando a chorar convulsivamente. 


VII q 


AS PREGAÇÕES DO TIBERÍADES 
Alguns dias haviam decorrido sôbre os fatos que 


acabamos de narrar. 
Em Cafarnaum, não sómente o cenário, mas tam- 
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bém os atores, guardavam a mesma fisionomia. 

Compelido pela atitude irrevogável e enérgica do 
senador, Sulpício Tarquinius regressava a Jerusalém, 
obedecendo às ordens de Pilatos que, por sua vez, re- 
cebera a notificação de Públio Lentulus, referente à 
dispensa do lictor. 

Não devemos esquecer que Públio permanecia na 
Palestina com poderes amplos, na qualidade de emissário 
de Cesar e do Senado, a quem todas as autoridades da 
província, inclusive o governador, eram obrigados a 
acatar especial atenção e máximo respeito. 

O procurador da Judéia não se esquecera, portanto, 
de substituir Sulpício, do melhor modo possível, bus- 
cando conhecer, com interêsse, os motivos do seu afasta- 
mento, assunto que o senador solucionou com o mais 
largo espírito de superioridade, do ponto de vista polí- 
tico, e coadjuvou, com a melhor bôa-vontade, o serviço 
de pesquisa, quanto ao paradeiro do pequeno Marcus, 
movimentando funcionários de sua inteira confiança, e 
vindo pessoalmente a Cafarnaum, afim-de conhecer as 
diligências efetuadas, na sua intimidade. | 

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas 
mostras de reflexão e aceitou-lhe a cooperação, since- 
ramente confortado, em vista dos acontecimentos des- 
mentirem, perante o seu fôro íntimo, as calúniosas 
acusações de que era vítima a espôsa. 

Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profun- 
das alterações. Não sabia mais viver aquelas horas 
de colóquio feliz com a espôsa, da qual o separavam um 
véu de dúvidas amargas e infinitas. 

Várias vezes tentou, improficuamente, readquirir a 


“antiga confiança e a sua espontaneidade afetiva. 


Rugas de pesar vincaram-lhe então o semblante, 
ordinariamente altivo e orgulhoso, esfumando-lhe os 
traços fisionómicos num nevoeiro de preocupações an- 
gustiosas. 

Todos os seus íntimos, inclusive a espôsa, atribuiam 
ao desaparecimento do filhinho tão singular metamor- 
fose. 


Nas horas habituais das refeições, notava-se-lhe o 
esfôrço para desanuviar a fisionomia. 

Dirigia-se, então, à mulher ou respondia ás suas 
perguntas carinhosas com monosilabos apressados, acen- 
tuando as palavras com um laconismo incompreensível. 

Sofrendo amargamente com aquela situação, Lívia 

apresentava-se cada vez mais abatida, tentando em vão 
decifrar o motivo de tantas provações e infortúnios. 
” Muitas vezes procurou sondar o espírito de Públio, 
de modo a levar-lhe um pouco de carinho e consolação, 
mas êle evitava-lhe as expansões afetuosas, com pretex- 
tos decisivos. Quasi que lhe aparecia tão sómente no 
triclínio e feita a refeição costumeira retirava-se, abrup- 
tamente, para o grande salão do arquivo, onde passava 
todas as suas horas de inquietadoras meditações. 

De Marcus, nenhuma notícia havia, que lhe propor- 
cionasse a mais ligeira sombra de esperança. 

Por uma formosa manhã da Galiléia, vamos encon- 
trar Lívia em palestra íntima com a serva dedicada e 
amiga fiél, a quem replica nêstes têrmos, depois de ca- 
rinhosamente inquirida, acêrca-do seu estado de saúde: 

— Sinto-me bem mal, minha bôa Ana!... A" noite, 
o coração bateu-me descompassadamente e, hora-a-hora, 
vejo crescer-me no íntimo uma dolorosa impressão de 
amargura. Não poderia bem definir meu estado, ainda 
que o quisesse... O desaparecimento do pequeno en- 
che-me a alma de lúgubres pressagios, multiplicando o 
pêso das minhas aflições maternas quando não posso 
vislumbrar, nem de leve, a causa de tamanhos padeci- 
mentos... 

E agora é, sobretudo, o estado de Públio o que mais 
me acabrunha. Éle foi sempre um homem puro, leal 
e generoso; mas, de algum tempo a esta parte, noto-lhe 
singulares diferenças no temperamento, agravando-se-lhe 
os sintomas doentios com maior intensidade, após o in- 
compreensível desaparecimento do nosso filhinho. 

A mim se me figura que êle vem sofrendo os mais 
fortes distúrbios sentimentais, com sérios prejuizos para 
a saúde... 

— Bem vejo, senhora, quanto sofreis! — aventou 
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a serva carinhosa. Sei que sou uma criatura humilde e 
sem nenhum valor, mas pedirei a Deus que a proteja 
incessantemente, restabelecendo a paz do seu coração. 

— Criatura humilde e sem valor? — diz a pobre 
senhora, buscando demonstrar-lhe o gráu de sua estima 
sincera. — Não diga isso, mesmo porque não sou dessas 
almas que aferem o valor de cada um pelas posições que 
desfruta ou pelas honras que recebe. 

Filha única de pais que me legaram considerável 
fortuna, cidadã romana, com as prerrogativas de mu- 
lher de um senador, vês quanto sofro nos trabalhos 
amargos dêste mundo. 

Os títulos que o berço me outorgou não consegui- 
ram eliminar as provações que o destino também me 
trouxe, com a mocidade e a fortuna fácil. 

Reconhece, pois, que, sendo patrícia e tu uma serva, 
não possuimos um coração diverso, mas, sim, o melhor 
sentimento de fraternidade, que nos abre a porta de uma 
compreensão carinhosa, a valer por asílo suave nos 
dias tristes da vida. 

De mim para comigo, sempre supús, contrariamente 
à educação recebida, que todas as criaturas são irmãs, 
filhas de uma origem comum, sem conseguir atinar com 
as linhas divisórias entre aqueles que possúem muitos 
haveres e muitos títulos e os que nada possúem nêste 
mundo além do coração, onde costumo localizar os va- 
lores de cada um, nesta vida. 

— Senhora, — exclamou a serva tocada da mais 
grata surpresa — vossas palavras me comovem, não 
sómente por partirem dos vossos lábios, que me habituei 
a ouvir sempre com carinho e veneração, mas também 
porque o proféta de Nazaré nos tem dito a mesma 
cousa em suas prédicas. 

— Jesús?!... — perguntou Lívia de olhos bri- 
lhantes, como se aquela referência fôsse avivada mediante 
apêlo superior á uma fonte de consolação, da qual se 
houvesse momentaneamente esquecido. 

— Sim, minha senhora, e por falar nêle, por que 
não buscardes um pouco de confôrto nas suas divinas 
palavras? Juro-vos que as suas expressões, sábias e 
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amorosas, vos consolariam, no meio de todos os pesares, 
proporcionando-vos uma sensação de vida nova!... Se 
quisesseis, eu poderia conduzir-vos à casa de Simão, 
discretamente, afim-de receberdes o benefício de suas 
lições carinhosas e doces. Receberieis, assim, a alegria 
da sua bênção, sem vos expordes ás críticas alheias, nu- 
trindo o vosso coração dos seus luminosos ensinamentos. 

— Lívia pensou intensamente naquele alvitre, que 
se lhe figurava providência salvadora, respondendo, por 
fim: 

— Os sofrimentos da vida muitas vezes me têm 
dilacerado o coração, renovando os meus raciocínios 
acêrca-dos princípios que me foram ensinados desde o 
berço, e é por isso que, acolhendo a tua idéia, acho que 
devo procurar a Jesús publicamente, como o fazem 
outras mulheres dêstes lugares. 

“Era minha intenção procurá-lo antes do nosso 
regresso à Roma, para lhe manifestar meu reconheci- 
mento pela cura de Flávia, fato que me deixou profun- 
damente impressionada, mas que não nos foi possível 
comentar, em razão da atitude hostil de meu marido; 
agora, novamente desamparada, no estuar das minhas 
dôres, recorrerei ao proféta por obter um lenitivo ao 
coração opresso e torturado. 

Mulher de um homem que, por fôrça da sua car- 
reira política, ocupa agora o mais alto cargo nesta pro- 
víncia, irei a Jesús como uma criatura desherdada da 
sorte, em busca de amparo e consolação.” 

— Senhora, e vosso espôso? — perguntou Ana, 
antevendo as consequências daquela atitude. 

— Procurarei cientificá-lo da minha resolução; mas, 
se Públio esquivar-se, ainda uma vez, à minha presença 
para vm entendimento mais íntimo, irei mesmo sem 
ouvíllo, com respeito ao assunto. Vestirei os trajes 
humildes desta região de criaturas simples, irei a Cafar- 
naum, hospedando-me com os teus parentes, nas horas 
necessárias, e, no momento das práticas, quero ouvir 
a palavra do Messias, de coração contrito e alma com- 
padecida pelos infortúnios dos meus semelhantes... 

“Sinto-me profundamente isolada nestes últimos dias 
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e tenho necessidade de um confôrto espiritual para o 
meu coração combalido nas provas ásperas.” 

— Senhora, Deus abençõe os vossos bons propósitos. 
Em Cafarnaum, os meus parentes são muito pobres e 
muito humildes, mas a vossa figura está ali no santuário 
da gratidão de todos, bastando uma palavra vossa para 
que se ponham á vossa disposição, como escravos. 

— Para mim não existe fortuna que se iguale a 
essa, da paz e do sentimento. 

“Não procurarei o proféta para solicitar-lhe aten- 
ções especiais, porque basta a sua caridade, no caso de 
minha filha, hoje sadia e forte, gracas à sua piedade 
de justo, mas tão sómente para buscar um confôrto ao 
meu coração dilacerado. 

“Pressinto que, em lhe ouvindo as exortações ca- 
rinhosas e amigas, alcançarei energias novas para en- 
frentar as provações mais amargas e mais rudes. 

“Sei que êle me conhecerá nos trajes pobres da 
Galiléia; todavia, na sua intuição divinatória, compre- 
enderá que, dentro do peito da romana, pulsa um coração 
amargurado e infeliz.” 

As duas combinaram, então, ir juntas á cidade, na 
tarde do primeiro sábado. 

Embalde, procurou Lívia uma oportunidade para 
solicitar a ambicionada permissão do marido, a favor da 
sua pretensão. Inúmeras vezes buscou, improficuamentse, 
sondar o espírito de Públio, cuja frieza lhe afugentava 
a coragem para a necessária consulta. 

Ela, porém, havia resolvido procurar o Mestre, de 
qualquer maneira. Abandonada numa região em que 
sómente o marido podia compreendê-la integralmente, 
dentro da sua esfera de educação, e rudemente provada 
nas fibras mais sensíveis da sua alma feminina, de es- 
pôsa e mãe, a pobre senhora assim deliberou com pleno 
assentimento da sua conciência honesta e pura. 

Talhou uma roupa nova, de conformidade com os 
usos galileus, de maneira a não se fazer notada na mul- 
tidão comum - nas prédicas do lago e, cientificando a 
Comênio da necessidade que tinha de sair naquele dia, 
afim-de que o marido fôsse avisado à hora do jantar, 
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dirigiu-se, na data préviamente determinada, pelos ca- 
minhos que já conhecemos, em companhia da serva de 
confiança. 

Na residência humilde de pescadores, onde se abri- 
gavam os familiares de Ana, Lívia sentiu-se envolvida 
em radiosas vibrações de serenidade, amiga e doce. Era 
como se o seu coração desalentado encontrasse uma cla- 
ridade nova naquele ambiente de pobreza, de humildade 
e ternura. 

A figura patriarcal do velho Simeão, de Samária, 
porém, destacava-se a seus olhos entre todos os que a 
receberam com as mais elevadas demonstrações de ca- 
rinhosa bondade. Do seu olhar profundo e das cãs ve- 
neráveis emanavam as doces irradiações da maravilhosa 
simplicidade do antigo povo hebreu e a sua palavra, 
ungida de fé, sabia tocar os corações nas cordas mais 
sensíveis, quando narrava as ações prodigiosas do Mes- 
sias de Nazaré. 


Lívia, acolhida por todos com simpatia franca, pa- 
recia devassar um mundo novo, até então desconhecido 
na sua existência. Confortava-lhe, sobremaneira, a ex- 
pressão de sinceridade e candura daquela vida simples 
e humilde, sem atavios nem artifícios sociais, mas tam- 
bém sem preconceitos nem fingimentos perniciosos. 


A! tardinha, confundida com os pobres e os doentes 
que iam receber as bênções do Senhor, vamos encontrá-la 
de coração aliviado e sereno, esperando o momento ditoso 
de ouvir do Mestre uma palavra de amor e consolação. 


O crepúsculo de um dia claro e quente emprestava 
um reflexo de luz dourada a todas as cousas e a todos 
os contornos suaves da paisagem. Encrespavam-se as 
águas mansas do Tiberíades ao sôpro carinhoso dos fa- 
vônios da tarde, que se impregnavam do perfume das 
flôres e das árvores. Brisas frescas eliminavam o calor 
ambiente, espalhando sensações agradáveis de vida livre, 
no seio robusto e farto da natureza. 

Afinal, todos os olhares se dirigiam para um ponto 


escuro que se desenhava no espêlho cristalino das águas, 
muito ao longe, no horizonte. 
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Era a barca de Simão, que trazia o Mestre para as 
dissertações costumeiras. 

Um sorriso de ansiedade e de esperança clareou, 
então, todos aqueles semblantes que o aguardavam, no 
desconfôrto de seus sofrimentos. 

Lívia reparou aquela turba que, por sua vez, tam- 
bém lhe notara a estranha presença. Operários humil- 
des, pescadores rudes, mães númerosas em cujo rosto 
macerado se podiam lêr as histórias amargas dos mais 
incríveis padecimentos, criaturas da plébe anônima e 
sofredora, mulheres adúlteras, publicanos gozadores da 
vida, enférmos desesperados e crianças numerosas, que 
traziam consigo os estigmas do mais doloroso desamparo. 

Conservava-se Lívia ao lado do velho Simeão, cuja 
expressão fisionômica de firmesa e doçura inspirava o 
mais profundo respeito dos que se lhe aproximavam; 
e quantos lhe notavam o delicado perfil romano, enfiado 
na simplicidade do traje galileu, presumiam na sua fi- 
gura alguma jóvem de Samária da Judéia, que tivesse 
vindo igualmente de longe, atraída pela fama do Messias. 

A barca de Simão acostára brandamente à margem, 
ensejando a que o Mestre se dirigisse ao local costumeiro 
de suas lições divinas. Sua fisionomia parecia transfi- 
gurada em resplendente beleza. Os cabelos, como de 
costume, caíam-lhe aos ombros, à moda dos nazarenos, 
esvoaçando levemente aos ósculos cariciosos dos ventos 
brandos da tarde. 

A espõsa do senador não pôde mais despregar os 
olhos deslumbrados, daquela figura simples e mara- 
vilhosa. 

Começara o Mestre um sermão de beleza inconfundi- 
vel e suas palavras pareciam tocar os espíritos mais em- 
perdenidos, figurando-se que os ensinamentos ressoavam 
nas devesas de toda a Galiléia, ecoando pelo mundo in- 
teiro, préviamente modelados para caminhar no mundo 
com a própria eternidade. 

“Bem-aventurados os aflitos porque a êles perten- 
cerá o reino de meu Pai que está nos céus!... 

Bem-aventurados os pacíficos porque possuirão a 
Terra!... 


o ca o ARO Sed E 2 


HA DOIS MIL ANOS... : 107 


Bem-aventurados os sedentos de justiça, porque se- 
rão saciados!... 

Bem-aventurados os que sofrem e choram, porque 
serão consolados nas alegrias eternas do reino de 
Deus!...” 

E a sua palavra enérgica e branda disse da miseri- 
córdia do Pai Celestial; dos bens terrestres e celestes; 
do valor das inquietações e angústias humanas, acres- 
centando que viera ao mundo não para os mais ricos e 
mais felizes, mas para consolar os mais pobres e desher- 
dados da sorte. 


A assembléia heterogênea escutava-o embevecida nos 
seus transportes de esperança e gõôzo espiritual. 


Uma luz serena e cariciosa parecia vir do Hebron, 
clarificando a paisagem em tonalidade de opalas e safi- 
ras eterizadas. 

A hora ia adiantada e alguns apóstolos do Senhor 
resolveram trazer alguns pães aos mais necessitados de 
alimento. Dois grandes cestos de merenda frugal foram 
trazidos, mas os ouvintes eram em demasia numerosos. 
Jesús, porém, abençõou-lhes o conteúdo e, como num 
suave milagre, a escassa provisão foi repartida em pe- 
quenos pedaços, que foram religiosamente distribuídos 
por centenas de pessõas. 


Lívia recebeu igualmente a sua parte e, ao ingerí-la, 
sentiu um sabor diferente, como se houvera sorvido um 
remédio apto a lhe curar todos os males da alma e do 
corpo, porque uma tranguilidade branda lhe anestesiou 
o coração flagelado e desiludido. Comovida até ás lá- 
grimas, viu que o Mestre atendia, caridosamente, a nu- 
merosas mulheres, entre as quais muitas, segundo o 
conhecimento do povo de Cafarnaum, eram de vida dis- 
soluta e criminosa. 


O velho Simeão quis também aproximar-se do Se- 
nhor naquela hora memorável da sua passagem pelo pla- 
neta. Lívia acompanhou-o automaticamente, e, em pou- 
cos minutos, achavam-se ambos diante do Mestre, que 
os acolheu com o seu generoso e profundo sorriso. 

— Senhor — exclamou, respeitosamente, o ancião 
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de Samária — «ue deverei fazer para entrar, um dia, 
no vosso reino? ; 

— Em verdade te digo — replicou-lhe Jesús cari- 
nhosamente — que muitos virão do Ocidente e do 
Oriente, procurando as portas do Céu, mas sómente en- 
contrarão o reino de Deus e de sua justiça aqueles que 
amarem profundamente, acima de todas as cousas da 
Terra, ao nosso Pai que está nos Céus, amando ao 
próximo como a si mesmos. 

E espraiando o olhar compassivo e misericordioso 
por sôbre a assembléia vasta, continuou com docura: 

— Muitos, também, dos que foram aqui chamados, 
serão escolhidos para o grande sacrifício que se apro- 
xima!... Ésses me encontrarão no reino celestial, .por- 
que as suas renúncias hão de ser o sal da Terra e o sol 
de um novo dia!... 

— Senhor — aventurou o ancião com os olhos razos 
de lágrimas — tudo faria eu por ser um dos vossos 
escolhidos!... 

Mas, Jesús, fitando fixamente o patriarca de Sa- 
mária, murmurou com infinita ternura: 

— Simeão, vai em paz e não tenhas pressa, porque, 
em verdade, aceitarei o teu sacrifício no momento opor- 
tuno... 

E, estendendo o raio de luz dos seus olhos até à 
figura de Lívia, que lhe devorava as palavras com & sêde 
ardente da sua atenção, exclamou com as claridades 
proféticas de suas exortações: 

— Quanto a ti, regosija-te em Nosso Pai, porque 
as minhas palavras e ensinamentos te tocaram para sem- 
pre o coração. Vai e não descreias, porque tempo virá. 
em que saberei aceitar as tuas abnegações santificantes! 

Essas palavras fôram ditas numa tal atitude, que 
a espôsa do senador não teve dificuldade em lhes apreen- 
der o sentido profundo, para um futuro distante. ; 

Aos poucos, dispersou-se a grande assembléia dos 
pobres, dos enfêrmos e dos aflitos. 

Ers noite quando Lívia e Ana regressaram à casa 
solarenga, confortadas pelas graças recebidas das mãos 
csridosas do Messias. 
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Uma sensação profunda de alívio e confôrto inun- 
dava-lhes o íntimo de bênçãos cariciosas e consoladoras. 

Penetrando, porém, nos seus aposentos, Lívia encon- 
trou de frente a figura enérgica do marido, que deixava 
transparecer na fisionomia carregada os mais intensos 
sinais de irritação, como acontecia nos momentos de seu 
mais ríspidos mau humor. Ela notou-lhe a exacerbação 
de ânimo, mas, ao contrário de outras vezes, parecia in- 
teiramente preparada para vencer as mais tremendas 
lutas do coração, porque com uma serenidade impertur- 
bável o encarou face-á-face, enfrentando-lhe o olhar sus- 
peitoso. Figurava-se-lhe que a flôr de uma eterna paz 
espiritual lhe desabrochára no íntimo, ao suave calor 
das palavras do Cristo, porquanto lhe parecia haver 
atingido o terreno, até então desconhecido, de uma se- 
renidade estranha e superior. 

Depois de fitá-la de alto a baixo com o seu olhar 
duro e inquiridor, exciamou Públio mal sopitando a 
cólera incompreensível: 

— Então, que é isso? que poderosas razões levariam 
& senhora a ausentar-se de casa em horas tão impróprias 
para as mães de família? 

— Públio, — respondeu com humildade, estranhan- 
do aquele tratamento cerimonioso — por mais que 
buscasse comunicar-te a minha resolução de seír na tarde 
de hoje, fugiste sempre de minha presença, esquivando-te 
à minha consulta e eu necessitava procurar o Messias de 
Nazaré, de modo a acalmar meu coração desventurado... 

— E precisavas de um disfarce para encontrar o 
proféta do povo? — atalhou o senador com ironia. 

E” a primeira vez que noto uma patrícia usando 
tais artifícios para consolar o coração. Vai a tanto, 
assim, o seu menosprêzo pelas nossas mais sagradas 
tradições familiares? 

— Supús não me ficasse bem fazer-me notada na 
multidão das pessôas pobres e infelizes que procuram a 
Jesús nas margens do lago e, identificando-me com os 
sofredores, não presumí desacatar os nossos costumes 
familiares, mas, sim, acreditei agir em favor do nosso 
nome, considerando a circunstância de ocupares, no mo- 
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mento, nesta província, a mais alta expressão política 
do Império. 

— A menos que esteja disfarçando algum outro 
sentimento, como dissimula a posição social com a indu- 
mentária, muito errou procurando o Messias nêsses tra- 
jes, porque, afinal, estou investido de poderes para 
requisitar a presença de qualquer pessôa da região em 
minha casa! 

— Mas Jesús — revidou Lívia corajosamente — 
deve estar para nós muito acima dos poderes humanos, 
que sabemos tão precários, por vezes. Acho que a cura 
da nossa filhinha, diante da qual todos os nossos recur- 
sos foram impotentes, é o bastante para fazê-lo credor 
da nossa gratidão imperecível. 

— Ignorava que a sua organização mental fôsse tão 
frágil em face dos sucessos do Mestre de Nazaré aqui 
em Cafarnaum — continuou o senador ásperamente. 

“A cura de nossa filha? Como pode assegurar uma 
cousa que a sua argumentação pessoal não pode pro- 
var com dados positivos? E ainda que êsse homem, 
revestido de fôrças divinas para o espírito simples e 
ignorante dos pescadores galileus, tivesse operado essa 
cura com a sua intervenção sobrenatural, vindo a êste 
mundo da parte dos deuses, poderíamos chamá-lo de 
impiedoso e cruél, sarando uma menina enfêrma de tan- 
tos anos e permitindo que os gênios do mal e da per- 
versidade nos arrebatassem o filhinho sadio e carinhoso, 
em cuja fronte colocava a minha ternura de pai todo 
um futuro brilhante e promissor! 

— Cala-te, Públio! — revidou ela, tomada de uma 
fôrça superior que lhe conservava toda a serenidade do 
coração. Recorda-te que os deuses podem humilhar-nos 
com dureza, a vaidade absurda e orgulhosa... Se Jesús 
de Nazaré nos curou a filhinha bem amada, que aperta- 
vamos nos braços frágeis contra os poderes imensos da 
morte, podia permitir que fôssemos tocados no mais sa- 
grado sentimento de nossa alma, com o incompreensível 
desaparecimento do nosso Marcus, para que nos sentís- 
semos inclinados á piedade e á comiseração pelos nossos 
semelhantes!... 
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— A senhora se compromete com essa demasiada 
tolerância, que vai ao absurdo da fraternização com os 
escravos — disse Públio com rispidez e austera seve- 
ridade. 

“Tal atitude de sua parte me faz pensar, sériamente, 
que a sua personalidade mudou no decurso dêste ano, 
porque as suas idéias, longe do nível social da séde do 
Império, baixaram ao terreno dos sentimentos mais rela- 
xados, em face da compostura que se exige da mulher 
de um senador, ou da matrona romana.” 

Lívia ouvira, angustiadamente, as palavras injusti- 
ficáveis do marido. Nunca o observára tão irritado, em 
todo o transcurso da vida conjugal; mas, verificára, em 
si. própria, uma renovação singular, como se o pão rús- 
tico, abençoado pelo Mestre, lhe transfigurasse as mais 
recônditas fibras da conciência. Seus olhos se enchiam 
de lágrimas, não por um orgulho ferido ou pela ingra- 
tidão que aquelas admoestações injustas revelavam, mas 
com profunda compaixão do espôso que não a compreen- 
dia e adivinhando a dolorosa tempestade que lhe fusti- 
gava o coração generoso, porém arbitrário, no plano de 
suas resoluções. Serena e silenciosa, não se justificou 
perante as severas reprimendas. 

Foi quando, então, compreendendo que aquele atrito 
não deveria prosseguir, dirigiu-se o senador para a porta 
de saída do apartamento, abrindo-a com estrépito, a ex- 
clamar: 

— Jamais fiz uma viagem tão penosa e tão infeliz! 
Gênios malditos parecem presidir as minhas atividades 
na Palestina, porque se curei uma filha, perdí um fi- 
lhinho no desconhecido, começo a perder a- mulher no 
abismo das irreflexões e da incoerência, e acabarei tam- 
bém perdendo-me para sempre. 

Dizendo-o, bateu a porta com tôda a fôrça dos seus 
movimentos instintivos, encaminhando-se ao gabinete, 
enquanto a espõsa, de coração genuflexo digiria o pen- 
samento para aquele Jesús carinhoso e terno, que viera 
ao mundo para salvar todos os pecadores. Lágrimas do- 
lorosas fluiam-lhe dos olhos, fixos ainda.na paisagem do 
lago de Genesaré, aonde parecia haver regressado em 
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espírito, novamente. Lá estava o mestre, em atitudes 
doces de prece, cravando nas estrêlas do céu os olhos 
fulgurantes. 

Figurou-se-lhe que Jesús também lhe notára a pre- 
sença naquela hora sombria da noite, porque desviára o 
olhar fúlgido do firmamento constel=co e estendia-lhe 
og braços compassivos e misericordiosos, exclamando com 
infinita doçura: 

— Filha, deixa que chorem os teus olhos as imper- 
feições da alma que o Nosso Pai destinou para gêmea 
da tua!... Não esperes dêste mundo mais que lágrimas 
e padecimentos, porque é na dôr que os corações se luci- 
ficam para o céu... Um momento chegára em que te 
sentirás no ácume das aflições, mas não duvides da mi- 
nha misericórdia, porque no momento oportuno, quando 
todos te desprezarem, eu te chamarei ao meu reino de 
divinas esperanças, onde poderás. aguardar teu espôso, 
no curso incessante dos séculos!... 

Pareceu-lhe que o Mestre continuaria a embalar-lhe | 
o coração com as suas suaves e carinhosas promessas de 
bem aventurança, mas um ruído qualquer a separara 
daquela visão de luz e de felicidade indefiníveis. 

Quebrára-se o quadro da sua mentação espiritual, 
como se feito de tenuíssimas filigranas. 

Todavia, a espôsa do senador compreendeu que não 
fôra vítima de uma perturbação alucinatória e guardou, 
com amor no âmago do coração as doces palavras do 
Messias. E, enquanto despia os trajes galileus, afim-de 
retomar o curso de suas obrigações domésticas, de alma 
límpida e consolada, parecia, ainda, lobrigar o vulto se- 
reno e amado do Senhor, nas eminências verdejantes 
das margens do Tiberíades, através da neblina suave, 
que embaciava os seus olhos húmidos de pranto. 


vm 
NO GRANDE DIA DO CALVÁRIO 


Desde a sua altercação com a espôsa, fechara-se 
Públio Lentulus na mais penosa taciturnidade. 
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Dolorosas suspeitas lhe vergastavam o coração im- 
pulsivo, acêrca-do procedimento daquela que o destino 
algemara ao seu espírito, para sempre, no instituto da 
vida conjugal. Não pudera compreender o disfarce de 
que Lívia se utilizára para o encontro com o proféta 
de Nazaré, pois seu temperamento orgulhoso rebelava-se 
contra aquela atitude da mulher, considerando a sua 
posição social um penhor da veneração e do respeito de 
todos e dando guarida, assim, ás mais penosas descon- 
fianças, intoxicado pelo veneno das calúnias de Fúlvia 
e Sulpício. 

Algum tempo decorrera e, enquanto êle se enclau- 
surava no seu mutismo e na sua melancolia, Lívia abro- 
quelava-se na fé, nas palavras carinhosas e persuasivas 
do Nazareno. Nunca mais voltára ela a Cafarnaum, com 
o fim de ouvir as consoladoras prédicas do Messias; mas, 
por intermédio de Ana, que lá comparecia pontualmente, 
procurou auxiliar, sempre que possível, os pobres que 
buscavam a palavra de Jesús, na medida dos seus recur- 
sos materiais. Profunda tristeza lhe invadia o coração 
sensível e generoso, em observando as atitudes incom- 
preensíveis do companheiro; mas, a verdade é que já 
não colocava as suas esperanças em qualquer realização 
do orbe terrestre, volvendo as suas mais ardentes aspi- 
rações para aquele reino de Deus, maravilhoso e sublime, 
onde tudo devia transpirar amor, ventura e paz, no seio 
farto de soberanas consolações celestes. 

Aproxima-se a Páscoa do ano 33 e numerosos ami- 
gos de Públio haviam aconselhado a sua volta temporária 
a Jerusalém, afim-de intensificar os serviços da procura 
do filhinho, no curso das festividades que concentravam, 
na época, as maiores multidões da Palestina, estabele- 
cendo possibilidades mais amplas no reencontro do desa- 
parecido. Peregrinos incontáveis, de todas as regiões da 
província dirigiam-se para Jerusalém, a participar dos 
grandes festejos, oferecendo, simultaneamente, os tribu- 
tos de sua fé, no grande templo. A nobreza indígena 
também se fazia notar ali, em tais circunstâncias, atra- 
vés de seus elementos mais representativos. Todos os 
partidos políticos se arregimentavam para os serviços 
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extraordinários das solenidades que reuniam as maiores 
massas do judaismo, encaminhando-se para lá os homens 
mais importantes do tempo. As autoridades romanas, 
por sua vez, concentravam-se, igualmente, em Jerusalém, 
na mesma ocasião, reunindo-se na cidade quasi todos os 
centuriões e legionários, destacados a serviço do Império, 
nas paragens mais remotas da província. 

Públio Lentulus não desdenhou o alvitre e antes 
que a cidade se enchesse de romeiros e exploradores, já 
ali se encontrava com a família, fornecendo instruções 
aos servos de confiança, conhecedores do pequenino 
Marcus, de maneira a estabelecer um cordão de inves- 
tigadores atentos e permanentes, enquanto perdurassem 
os festejos. 

Em Jerusalém, o convencionamento social não se 
modificara, notando-se apenas a circunstância de Públio 
haver dispensado a residência do tio Sálvio, adquirindo 
uma vila confortável e graciosa em plena rua movi- 
mentada, de onde pudesse observar, igualmente, as ma- 
nifestações populares. 

As vésperas da Páscoa, chegaram com a volumosa 
preamar de peregrinos de todas as classes e de todas as 
localidades provínciais. Interessante observar-se, naque- 
les blocos heterogêneos de povo, os hábitos mais dís- 
pares entre si. 

Caravanas numerosas revelando os mais exquisitos 
costumes, penetravam as portas da cidade, patrulhadas 
por numerosos soldados pretorianos. 

E, enquanto. o senador fazia comparações de ordem 
econômica, social e política, observando as massas de 
povo que afluiam ás ruas movimentadas, vamos encontrar 
Lívia em palestra íntima com a serva de sua amizade e 


confiança. 
— Sabeis, senhora, que também o Messias chegou 
ontem a esta cidade? — exclamava Ana com um raio 


de alegria nos grandes olhos. 

— Verdade? — perguntou Lívia surpresa. 

— Sim, desde ontem, chegou Jesús a Jerusalém, 
saudado por grandes manifestações populares. 

A ressurreição de Lázaro, na Betânia, confirmou as 
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suas divinas virtudes de Filho de Deus, entre os homens 
mais descrentes desta cidade, e acabo de saber que sua 
chegada foi objéto de imensas alegrias da parte do povo. 
Todas as janelas se enfeitaram de flôres para a sua pas- 
sagem triunfal, as crianças espalharam palmas verdes e 
perfumadas no caminho, em homenagem a êle e aos 
seus discípulos!... Muita gente acompanhou o Mestre 
desde as margens do lago de Genesaré, seguindo-o até 
aqui, através de todas as localidades. 

Quem me trouxe a notícia foi um conhecido pessoal, 
portador do tio Simeão, que também veiu a Jerusalém, 
nessa grande caminhada, apesar da sua idade avan- 
cada... 

— Ana, essa notícia é muito confortadora — disse- 
lhe a senhora com bondade — e se pudesse iria ouvir 
a palavra do Mestre, onde quer que fôsse; mas, bem 
sabes as dificuldades para a consecução dêste intento. 
Entretanto, ficas livre de tuas obrigações e trabalhos, 
durante a permanência de Jesús em Jerusalém, de modo 
a bem aproveitares- as festas da Páscoa, ouvindo, ao 
mesmo tempo, as prédicas do Messias, que tanto bem 
nos fazem ao coração. 

E, entregando á criada o indispensável auxílio pe- 
cuniário, observava que Ana partia satisfeita em de- 
manda das cercanias do Monte das Oliveiras, onde esta- 
cionavam massas compactas de peregrinos, entre os quais 
se notava a presença do velho Simeão, de Samária, ro- 
meiro desassombrado que não trepidara, apesar-da idade 
avançada, em aderir ao movimento das peregrinações 
pelos mais escabrosos e longos caminhos. 

Em casa de Lentulus não havia tanto interêsse pelas 
grandes festividades do judaismo. 

é Um único motivo justificava a presença do senador 
- em Jerusalém naqueles dias turbulentos, qual o da busca 
incessante do filho, que parecia perdido para sempre. 

Diariamente, ouvia os servos de confiança, após as 
diligências empreendidas e, de instante a instante, sen- 
tia-se mais acabrunhado por acerbas desilusões, conside- 
rando a sua luta inútil, naquelas pesquisas exaustivas e 
infrutíferas. 
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Na vivenda clara e ajardinada, as horas passavam 
vagarosas e tristes. Embalde se movimentavam as ruas, 
patrulhadas por soldados e cheias de criaturas de todos 
os matizes sociais. O vozerio das ruidosas manifestações 
populares transpunham aquelas portas quasi silenciosas, 
como écos apagados de rumores longínquos. 

A penosa situação conjugal em que se colocára, 
separava o senador da mulher, como se estivessem irre- 
mediavelmente distantes um do outro, pelos laços sagrados 
do coração. : 

Foi a êsse retiro de calma aparente que Ana vol- 
tou, certa manhã, passados alguns dias, afim-de cientifi- 
car a senhora da inesperada prisão do Messias. 


Com a simplicidade espontânea e sincera da alma 
popular, que ela encarnava, a serva humilde historiou 
com os mais íntimos pormenores a cena provocada pela 
ingratidão de um dos discípulos, em virtude do despeito 
e da ambição dos sacerdotes e fariseus do templo da 
grande cidade israelita. 


Amargamente compungida em face do aconteci- 
mento, Lívia considerou que, se fôsse noutro tempo, 
recorreria imediatamente à proteção política do marido, 
de modo a evitar ao profeta de Nazaré os ataques das 
ambições desmesuradas. Agora, porém, reconhecia não 
lhe ser possível socorrer-se do prestígio do companheiro, 
em tais circunstâncias. Mesmo assim, procurou aproxi- 
mar-se dêle, por todos os modos, embora improficua- 
mente. De uma sala contígua ao seu gabinete, notou 
que Públio atendia a numerosas pessõas que o procura- 
vam particularmente, em atitude discreta; e o interes- 
sante é que, segundo as suas observações, todos expu- 
nham ao senador o mesmo assunto, isto é, a prisão 
inesperada de Jesús Nazareno — acontecimento que | 
desviára todas as atenções das festividades da Páscoa, 
tal o interêsse despertado pelos feitos do Mestre, em to- 
dos os espíritos. Alguns solicitavam a sua intervenção 
no processo do acusado; outros, da parte dos fariseus 
ligados aos sacerdotes do Sinhédrio, encareciam aos seus 
olhos o perigo das pregações de Jesús, apresentado por 
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muitos como um revolucionário inconciente, contra os 
poderes políticos do Império. 

Debalde esperou Lívia que o marido lhe concedesse 
dois minutos de atenção, no compartimento próximo do 
seu gabinete privado. 

Sua ansiedade tocava o apogeu, quando lobrigou a 
figura de Sulpício Tarquinius, que vinha da parte de 
Pilatos solicitar ao senador o obsequio da sua presença, 
imediatamente, no palácio do govêrno provincial, afim-de 
solucionar um caso de conciência. 

Públio Lentulus não se fez rogado. 

Ponderando os seus deveres de homem de Estado, 
concluiu que deveria esquecer quaisquer prevenções da 
sua vida particular e privada, marchando ao encontro 
das obrigações que devia ao Império. 

Lívia perdeu, então, toda a esperança de implorar- 
lhe auxílio para o Mestre, naquele dia. Sem saber por- 
que, intensa amargura invadia-llhe o mundo íntimo. 
E foi com a alma envôlta em sombras que elevou ao Pai 
Celestial 'as suas preces fervorosas e sinceras, por aquele 
que o seu coração considerava lúcido emissário dos céus 
suplicando a todas as fôrças do bem, livrassem o Filho 
de Deus da perseguição e da perfídia dos homens. 

Chegando à côrte provincial romana, naquele dia 
inesquecível de Jerusalém, Públio Lentulus foi tomado 
de extraordinária surpresa. 

Ondas compactas de povo se adensavam na praça 
extensa, em gritaria ensurdecedora. 

Pilatos recebeu-o com deferência e solicitude, con- 
duzindo-o a um gabinete amplo, onde se reunia pequeno 
número de patrícios, escolhidos a dêdo em Jerusalém. 
O pretor Sálvio, funcionários de destaque, militares gra- 
duados e alguns poucos romanos civis, de nomeada, 
que passavam eventualmente pela cidade, alí se aglome- 
ravam, convocados pelo governador, que se dirigiu a 
Públio Lentulus, nestes têrmos: 

— Senador, eu não sei se tivestes ensejo de conhe- 
cer, na Galiléia, um homem extraordinário que o povo 
se habituou a chamar Jesús Nazareno. Ésse homem foi 
agora prêso, em virtude de condenação dos sacerdotes 
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do Sinhédrio, e a massa popular que o havia recebido, 
nesta cidade, com palmas e flôres, péde agora, nesta 
praça o seu imediato julgamento por parte das autori- 
dades provinciais, em confirmação da sentença proferida 
pelos padres de Jerusalém. 

“Eu, francamente, não lhe vejo culpa alguma, se- 


“não a de um ardente visionário de cousas que não posso 


ou não sei compreender, surpreendendo-me amargamen- 
te o seu penoso estado de pobreza.” 

Nêste comenos, penetraram na sala as duas irmãs, 
Cláudia e Fúlvia, que tomaram assento nêsse conselho 
íntimo de patrícios. 

— Ainda esta noite — continuou Pilatos apontando 
para a espôsa — parece que os augúrios dos deuses se 
manifestaram para a minha orientação, pois Cláudia so- 
nhou que uma voz lhe recomendava que eu não deveria 
arriscar minha responsabilidade no julgamento dêsse ho- 
mem justo. 

“Resolvi, portanto, agir em conciência, aqui reu- 
nindo todos os patrícios e romanos notáveis de Jerusalém, 
para examinarmos c assunto, de modo que o meu ato 
não prejudique os interêsses do Império, nem colida com 
o meu ideal de justiça. 

“Que dizeis, pois, dos meus escrúpulos, na quali- 
dade de representante direto do Senado e do Imperador, 
entre nós, nêste momento ?” 

— Vossa atitude — respondeu o senador, compene- 
trado de suas responsabilidades — revela o máximo 
critério nas questões administrativas. 

E, recordando, no íntimo, os bens que havia rece- 
bido do profeta com a cura da filhinha, embora as 
dúvidas levantadas pelo raciocínio da sua vaidade or- 
gulhosa, continuou: 

— Conheci, de perto, o profeta de Nazaré, em 
Cafarnaum, onde ninguém o tinha na conta de um cons- 
pirador ou revolucionário. Suas ações, ali, eram as de um 
homem superior, caridoso e justo, e jamais tive conheci- 
mento de que sua palavra se erguesse contra qualquer 
instituto social ou político do Império. Certamente, al- 
guém o toma aqui como pretendente á autoridade polí- 


HA DOIS MIL ANOS . .. 119 


tica da Judéia, cevando-se no seu nome as ambições e 
despeitos dos sacerdotes do templo. Mas, já que guar- 
dais no coração os melhores escrúpulos, por que não 
enviais o prisioneiro ao julgamento de Antipas, a quem, 
com mais propriedade deve interessar a solução de se- 
melhante assunto? Representando, nestes dias, o govêrno 
da Galiléia aqui em Jerusalém, acho que ninguém, me- 
lhor que Herodes, pode resolver em sã conciência um 
caso como êste, considerando-se a circunstância de que 
julgará um compatrício seu, já que não vos julgais de 
posse de todos os elementos para proferir uma sentença 
definitiva nêsse processo insólito. 

A idéia foi unanimemente aceita, sendo o acusado 
conduzido à presença de Herodes Antipas, por alguns 
centuriões e obedecendo-se, rigorosamente, as determina- 
ções de Pilatos nêsse sentido. 

Todavia, no palácio do tetrarca da Galiléia, foi 
Jesús de Nazaré recebido com profundo sarcasmo. 

Apelidado pela gente simples como “Rei dos Ju- 
deus” e simbolizando a esperança de certas reivindicações 
políticas para numerosas de seus seguidores, entre os 
quais se incluia o famoso discípulo de Kerioth, o mestre 
de Nazaré foi tratado pelo príncipe de Tiberíade, como 
um vulgar conspirador, humilhado e vencido. 

Antipas, porém, para fazer sentir ao procurador da 
Judéia a conta de ridículo em que tomava os seus es- 
crupulos, mandou que se tratasse o prisioneiro com o 
máximo de ironia. 

Vestiu-lhe uma túnica alva, igual à indumentária 
dos príncipes do tempo, colocando-lhe nos braços uma 
cana imunda à guisa de cétro e corôou-lhe a fronte aba- 
tida com uma auréola de venenosos espinhos, devol- 
vendo-o à sanção de Pilatos, no turbilhão de gritarias 
da populaça exacerbada. 

Muitos soldados romanos cercavam o acusado, pro- 
tegendo-o das investidas da massa furiosa e inconciente. 

Jesús, trajando, por irrisão, a túnica da realeza, co- 
roado de espinhos e empunhando uma cana como símbolo 
do seu reinado no mundo, deixava transparecer nos 
olhos profundos uma indefinível melancolia. 
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Cientificado de que o prisioneiro era devolvido por 
Antipas ao seu julgamento, o governador dirigiu-se no- 
vamnete aos seus conterrâneos, exclamando: 

— Meus amigos, não obstante nossos esforços, He- 
rodes apela também para nós outros, afim-de se confir- 
: mar a peça condenatória do proféta nazareno, recam- 

, biando-o com a sua situação penosamente agravada 
perante o povo, porquanto, como suprema autoridade 

Es em Tiberíade, tratou o prisioneiro com revoltante sar- 

e < casmo, dando-nos a entender o desprêzo com que supõe 

Ro: deva êle ser condenado pela nossa autoridade judiciária 

ES e administrativa. 

Re “Tão amarga situação contrista-me bastante, por- 
que o coração me diz que êsse homem é um justo; mas, 
que fazermos em semelhante conjuntura?” 

Da câmara isolada, onde se reunia o apressado e 
reduzido conselho de patrícios, podiam observar-se os 
écos rumorosos da turba amotinada, em espantosa gri- 
taria. 

Um ajudante de ordens do governador, de nome 
Polibius, homem sensato e honesto, penetrou no recinto, 
pálido e quasi trêmulo, dirigindo-se a Pilatos: 

E — Senhor Governador, a multidão enfurecida amea- 
ca invadir a casa, se não confirmardes a sentença con- 
denatória de Jesús Nazareno, dentro do menor prazo 
possível...” 

— Mas, isso é um absurdo, retrucou Pilatos emo- 
cionado. E, afinal, que diz o proféta, em tais circuns- 


feet cad 
Ve fo Mo 


A tâncias? Sofre tudo sem uma palavra de recriminação 
Re e sem um apêlo oficial aos tribunais da justiça? E 
vi — Senhor — replicou Polibius, igualmente impres- < 
a sionado — o prisioneiro é extraordinário na serenidade e i 
E na resignação. Deixa-se conduzir pelos algozes, com a q 
pe docilidade de um cordeiro e nada reclama, nem mesmo 


o supremo abandono em que o deixaram quasi todos =) 
os diletos discípulos da sua doutrina! 
“Comovido com os seus padecimentos, fui falar-lhe 
o pessoalmente e, inquirindo-o sôbre os seus martírios, 
- afirmou-se que poderia invocar as legiões de seus anjos 
RE, e pulverizar toda Jerusalém dentro de um minuto, mas 
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que isso não estava nos desígnios divinos e sim a sua 
humilhação infamante, para que se cumprissem aqui as 
determinações das escrituras. Fiz-lhe ver, então, que 
poderia recorrer á vossa magnanimidade, afim-de se orde- 
nar um processo dentro de nossos dispositivos judiciários, 
de maneira a comprovar a sua inocência e, todavia, 
recusou semelhante recurso, alegando que prescinde de 
toda proteção política dos homens, para confiar tão 
sómente numa justica que diz ser a de seu Pai que 
está nos céus!” 


— Homem extraordinário!... -—— revidou Pilatos, 
enquanto os presentes o acompanhavam estupefatos. 
— Polibius — continuou êle — que poderíamos 


fazer para evitar-lhe a morte nefanda, nas mãos cri- 
minosas da massa inconciente? 

— Senhor, em vista da necessidade de uma resolu- 
ção rápida, sugiro a pena dos açoites na praça pública, 
por ver se assim conseguimos amainar as iras popula- 
res, evitando ao prisioneiro a morte ignominiosa nas 
mãos de celerados sem conciência... 


— Mas, os acoites!? — diz Públio Lentulus admi- 
rado, antevendo as torturas do horrível suplício. 
— Sim, meu amigo — redarguiu o governador, di- 


rigindo-lhe a palavra com atenção respeitosa — a idéia 
de Polibius é bem lembrada. Para evitarmos ao acusado 
a morte ignominiosa, temos de lançar mão dêste recurso. 
Vivendo na Judéia ha quasi sete anos, conheço êste 
povo e sei de suas temíveis atitudes, quando as suas 
paixões desencadeiam. 

O suplício foi, então, determinado, no pressuposto 
de evitar maiores males. 

Diante de todos, foi Jesús açoitado, de maneira im- 
piedosa, aos berros estridentes da multidão amotinada. 

Nêsse instante doloroso, Públio e alguns romanos 
ausentaram-se por momentos da câmara privada onde se 
reuniam, afim-de observarem os movimentos instintivos 
da massa fanática e ignorante. Não parecia que os pere- 
grinos de Jerusalém haviam acorrido à cidade para as 
comemorações alegres da Páscoa, mas, tão sómente, para 
procederem à condenação do humilde Messias de Nazaré. 
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De quanto em quando, fazia mistér o concurso deci- 
dido de centuriões desassombrados, que dispersavam 
certos grupos mais exaltados, a golpes de chanfalho. 

O senador fez questão de aproximar-se do supliciado, 
nas suas provações dolorosas e extremas. 

Aquele rosto enérgico e meigo, em que os seus 
olhos haviam divisado uma auréola de luz suave e mise- 
ricordiosa, nas margens de Tiberíades, estava agora 
banhado de um suor sangrento a manar-lhe da fronte 
dilacerada pelos espinhos perfurantes, misturando-se de 
lágrimas dolorosas; seus delicados traços fisionômicos 
pareciam invadidos de palidez angustiada e indescritível; 
os cabelos caíam-lhe a mesma disposição encantadora 
sôbre os ombros semi-nús e, todavia, estavam agora 
desalinhados pela imposição da corôa ignominiosa; o 
corpo vacilava, trêmulo, a cada vergastada mais forte, 
mas o olhar profundo saturava-se da mesma beleza 
inexprimível e misteriosa, revelando amargurada e im- 
definível melancolia. 

Por um momento, seus olhos encontraram os do 
senador, que baixou a fronte, tocado pela imorredoura 
impressão daquela sobrehumana majestade. 

Públio Lentulus voltou intimamente compungido ao 
interior do palácio, onde, daí a poucos minutos, retor- 
nava Polibius, cientificando ao governador de que a 
pena do açgoite não havia saciado, infelizmente, as iras 
da população enfurecida, que reclamava a crucificação 
do condenado. 

Penosamente surpreendido, exclamou o senador, di- 
rigindo-se a Pilatos, com intimidade: 

— Não tendes, porventura, algum prisioneiro com 
processo consumado, que possa substituir o proféta em 
tão horrosas penas? As massas possúem uma alma 
caprichosa e versátil e é bem possível que a de hoje se 
satisfaça com a crucificação de algum criminoso, em 
lugar dêsse homem que pode ser um mago ou visionário, 
mas é um coração caridoso e justo. 

O governador da Judéia concentrou-se por momen- 
tos, recorrendo à memória, com o fim de encontrar a 
desejada solução. 
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Lembrou-se então de Barrabás, personalidade temí- 
vel, que se encontrava no cárcere aguardando a úl- 
tima pena, conhecido e odiado de todos pelo seu com- 
provado espírito de perversidade, respondendo afinal: 

— Muito bem!... Temos aqui um celerado, no cár- 
cere, para alívio de todos e que poderia, com efeito, 
substituir o profeta na morte infamante!... 

E mandando fazer o possível silêncio de uma das 
eminências do edifício ordenou que o povo escolhesse 
entre o bandido e Jesús. 

Mas, com grande surpresa para todos os presentes, 
a multidão bradava com sinistro alarido, numa torrente 
de impropérios: 

— Jesús!... Jesús!... Absolvemos Barrabás!... 
Condenamos a Jesús!... Crucificai-o!... Crucificai-o!... 

Todos os romanos se aproximaram das janelas, 
observando a inconciência da massa criminosa, no ímpeto 
de seus instintos desencadeados. 

— Que fazer, diante de tal quadro? — perguntou: 
Pilatos emocionado, ao senador que o ouvia atentamente. 

— Meu amigo — respondeu Públio com energia — 
se a decisão dependesse tão sómente de mim, fundamen- 
tá-la-ja em nossos códigos judiciários, cuja evolução não 
comporta mais uma condenação tão sumária como está, 
e mandava dispersar a multidão inconciente à pata de 
cavalo; mas, considero que as minhas atribuições tran- 
sitórias, junto ao vosso govêrno, não me outorgam di- 
reito a tais desmandos e, além disso, tendes aqui uma 
experiência de sete anos consecutivos. 

“De minha parte, suponho que tudo foi feito para 
que as decisões não fôssem precipitadas. 

“Antes de tudo, o prisioneiro foi enviado ao jul- 
gamento de Antipas, que complicou a situação, diante 
da populaça irresponsável, dentro das suas infelizes no- 
ções na tarefa de um govêrno, deixando-vos a responsa- 
bilidade da última palavra sôbre o assunto; em seguida, 
determinastes o suplício do agoite para satisfazer ao povo 
amotinado, e agora, acabais de apresentar um outro 
criminoso para a crucificação, em lugar do acusado. 
Tudo, inutilmente. 
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“Como homem, estou contra êste povo inconciente e 
infeliz e tudo faria por salvar o inocente; mas, como 
romano, acho que uma província, como esta, não passa 
de uma unidade econômica do Império, não nos com- 
petindo a nós outros o direito de interferência nos seus 
grandes problemas morais, presumindo, dêsse modo, que 
a responsabilidade desta morte nefanda deve caber agora, 
exclusivamente, a esta turba ignorante e desesperada, e 
aos sacerdotes ambiciosos e egoístas que a dirigem.” 

Pilatos enterrou a fronte nas mãos, como a refletir 
maduramente naquelas ponderações; mas, antes que pu- 
desse externar a sua opinião, eis que Polibius aparece 
aflito, exclamando em atitude discreta: 

— Senhor governador, é preciso apressar a vossa 
decisão. Espíritos maldizentes começam a duvidar da 
vossa fidelidade aos poderes de Cesar, compelidos pela 
intriga dos padres do templo, colocando a vossa digni- 
dade num terreno equívoco para todos... Além disso, 
a populaça tenta invadir a casa, tornando-se necessário 
assumirdes uma atitude decisiva, sem perda de um 
minuto. 

Pilatos ficou rubro de cólera, diante de semelhantes 
injunções, exclamando irritado, como se estivesse sob o 
jugo do mais singular dos determinismos: 

— Está bem! Lavarei as mãos dêste ignominioso 
delito! O povo de Jerusalém será satisfeito... 

E, procedendo a êsse áto que o celebrizaria para 
sempre, dirigiu algumas palavras ao condenado, man- 
dando, em seguida, recolhê-lo a uma céla, onde pudesse 
permanecer por alguns minutos, sem as grosseiras in- 
vestidas da turba impetuosa, antes que a multidão o 
conduzisse ao Gólgota, que na linguagem usual deverá 
ser traduzido por Lugar da Caveira. 

Um sol abrasador tornava sufocante e insuportável 
a atmosfera. 

Saciada, afinal, a fúria da multidão nos seus des- 
vairamentos infelizes, numerosos soldados seguiram o 
prisioneiro, que demandava o monte da crucificação, a 
passos vacilantes sob o madeiro da ignominia, que a 
justiça da época destinava aos bandidos e aos ladrões. 
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Até o momento de sua saída, sob a cruz, ninguém 
se interessára por êle, junto à autoridade do governador 
da Judéia. 

Depreendia daí o senador que, quantos seguiam o 
Mestre de Nazaré, nas margens do lago, em Cafarnaum, 
o haviam abandonado inteiramente. 

De uma das janelas do palácio, considerou, penali- 
zado, o desprêzo infligido áquele homem que, um dia, 
o dominara com a fôrça magnética da sua personalidade 
incompreensível, observando a ondulação da turba en- 
furecida, ao saír o inesquecível cortejo. 

Ao lado do Mestre, não se via mais a carinhosa, 
assistência dos discípulos e seus numerosos seguidores. 
Apenas algumas mulheres — entre as quais se desta- 
cava o vulto impressionante e agoniado de sua mãe — 
o amparavam afetuosamente, no doloroso e derradeiro 
caminho. 

Aos poucos, a praça extensa aquietou-se ao calor 
sufocante, da tarde que se avizinhava. 

A" distância, ouviu-se ainda o vozeiro da plebe, alia- 
do ao relinchar dos cavalos e ao tinir das armaduras. 

Impressionados com o espetáculo que, aliás, não era 
incomum na Palestina, reuniram-se os romanos em uma 
das salas amplas do palácio governamental, em animada 
palestra, versando os instintos e paixões ferozes da 
peble enfurecida. 

Daí a minutos, Cláudia mandava servir doces, vi- 
nhos e frutas e, enquanto a conversação timbrava os 
problemas da província e as intrigas da côrte de Tibério, 
mal imaginava aquele punhado de criaturas que, na cruz 
grosseira e humilde do Gólgota ia acender-se uma glo- 
riosa luz para todos os séculos terrestres. 


IX 
A CALÚNIA VITORIOSA 
Se Jesús de Nazaré havia sido abandonado por seus 


discípulos e seguidores mais diretos, o mesmo não se ve- 
rificára, quanto ao grande número de criaturas humildes 
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que o acompanhavam, com devoção purificada e sincera. 

E' verdade que essas almas, raras, não revelaram 
francamente as suas simpatias perante a turba desvai- 
rada, temendo-lhe as sanhas destruidoras, mas, muitos 
espíritos piedosos, como Ana e Simeão, contemplaram de 
perto os martírios do Senhor sob o açoite infamante, 
cheios de lágrimas angustiosas e esperando que, a cada 
momento, se pudesse manifestar a justiça de Deus con- 
tra a perversidade dos homens, a favor do Messias. 

Contudo, esvaeceram-se-lhes as derradeiras esperan- 
cas, quando, sob o pêso da cruz, o supliciado caminhou 
a passos cambaleantes, para o monte da última injúria, 
depois de confirmada a ignóbil sentença. 

Foi assim que Ana e seu tio, reconhecendo inevitável 
o martírio da crucificação, deliberaram seguir para a 
residência de Públio, para suplicar o patrocínio de Lívia, 
junto ao governador. 

Enquanto o cortejo sinistro e impressionante se pu- 
nha em marcha nos seus movimentos vagarosos, ambos 
desviaram-se da massa, encaminhando-se por uma viéla 
ensolarada, em busca do almejado socorro. 

Penetrando na residência, enquanto Simeão a es- 
perava, pacientemente, numa calçada próxima, dirige-se 
Ana à espôsa do senador, que a recebeu surpresa e 
desolada. 

— Senhora — diz, mal ocultando as lágrimas — o 
profeta de Nazaré já está a caminho da morte ignomi- 
niosa na cruz, entre os ladrões!... 

Uma emoção mais forte embargara-lhe a voz, sufo- 
cada de pranto. 


— Como? -- respondeu Lívia, penosamente sur- 
preendida — se a prisão data de tão poucas horas? 
— Mas é a verdade... — revidou a serva com- 


pungida. E, em nome daqueles mesmos sofredores que 
vistes consolados pela sua palavra carinhosa e amiga, 
junto ás águas do Tiberíaddes, eu e meu tio Simeão vi- 
mos implorar o vosso auxílio pessoal junto ao gover- 
nador, afim-de fazermos um esfôrço derradeiro pelo 
Messias!...” 

— Mas, uma condenação como essa, sem estudo, sem 
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exame, é lá possível? Vive, então, aqui, êste povo sem 
outra lei que não a da barbaria? — exclamou a senhora, 
visivelmente revoltada, com a inopinada notícia. 

Como se desejasse arrancá-la a qualquer divagação 
incompatível com o momento, a serva insistiu com de- 
cisão e amargura: 

— Entretanto, senhora, não podemos perder um 
minuto. 

— Antes de tudo, porém, eu precisava consultar 
meu marido sôbre o assunto... — monologou a espôsa 
do senador, recordando-se, repentinamente, dos seus de- 
veres conjugais. 

Onde estaria Públio naquele instante? Desde a ma- 
nhã, não regressara à casa, após o chamado insistente de 
Pilatos. Teria colaborado na condenação do Messias? 
Num relance a pobre senhora examinou toda a situação 
nos seus mínimos detalhes, recordando, igualmente, os 
bens infinitos que o seu coração havia recebido das mãos 
caridosas e compiacentes do mestre nazareno, e, como se 
estivesse iluminada por uma fôrça superior, que lhe 
fazia esquecer todas as questões transitórias da Terra, 
exclamou com heroica resolução: 

— Está. bem, Ana, irei em tua companhia pedir a 
proteção de Pilatos para o profeta. 

Esperar-me-ás um momento, enquanto vou retomar 
aqueles trajes galileus que me serviram naquela tarde 
de Cafarnaum, dirigindo-me, dêste modo ao governador, 
sem provocar a atenção da turbamulta desenfreada. 

Em poucos minutos, sem refletir nas consequências 
da sua desesperada atitude, Lívia estava na rua, no- 
vamente enfiada nos trajes simples da gente pobre da 
Galiléia, trocando amarguradas impressões com o ancião 
de Samária e sua sobrinha, acêrca-dos dolorosos acon- 
tecimentos daquela tarde inolvidável. 

Aproximando-se da séde do govêrno provincial, seu 
coração palpitou com mais fôrca, obrigando-a a mais 
demorados pensamentos. 

Não .seria uma temeridade da sua parte procurar o 
governador sem prévio conhecimento do companheiro? 
Mas, tudo não fizera ela, em vão, por aproximar-se do 
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espõso arredío e irritado, de maneira a reerguer a sua 
antiga confiança? E Pilatos? Na sua imaginação, guar- 
dava ainda os detalhes minuciosos das amargas comoções 
daquela noite em que lhe fôra êle mais franco, quanto 
aos sentimentos inconfessáveis que a sua figura de mu- 
lher lhe havia inspirado. 

Lívia hesitou ao penetrar num dos ângulos da 
grande praça, agora adormentada por um sol causti- 
cante, de brasas vivas. 

Seu raciocínio contrariava a atitude que assumira 
aos apêlos da serva, que representava, aos seus olhos, a 
súplica angustiada de inúmeros espíritos desvalídos; seu 
coração, porém, sancionava plenamente aquele derradeiro 
esfôrço em favor do emissário celeste que lhe havia 
curado as chagas da filhinha, enchendo de tranquilidade 
inalterável o seu coração atormentado de espôsa e mãe, 
tantas vezes incompreendido. Além disso, nêsse conflito 
interior da razão e do sentimento, êste último lhe fazia 
lembrar que Jesús, nas margens do lago lhe falára de 
amargurados sacrifícios pela sua grande causa e não se- 
ria aquela a hora sagrada da gratidão de sua fé ardente 
e do seu testemunho de sinceridade reconhecida? Ali- 
viada pela íntima satisfação no cumprimento de seu 
carinhoso dever, avançou então, desassombradamente, 
deixando os dois companheiros à sua espera, num dos 
largos recantos da praça, enquanto procurava ganhar 
as adjacências do edifício com ligeiro desembaraço. 

Batia-lhe o coração descompassadamente. 

Como encontrar o governador da Judéia áquela 
hora? Um sol ardente concentrava, em tudo, calor into- 
lerável e sufocante. 

O cortejo, em demanda do Gólgota, partira havia 
quasi uma hora e o palácio parecia agora mergulhado 
numa atmosfera de silêncio e de sono, após as penosas 
confusões daquele dia. 

Apenas alguns centuriões montavam guarda ao edi- 
fício e, quando Lívia alcançou menor distância das por- 
tas principais de acesso ao interior, eis que se lhe depara 
a figura de Sulpício, a quem se dirigiu com o máximo de 
confiança e de inocência, pedindo-lhe o obséquio de so- 
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licitar uma audiência privada e imediata ao governador, 
em seu nome, afim-de falar-lhe quanto à dolorosa si- 
tuação de Jesús de Nazaré. 


O lictor mirou-a de alto a baixo, com o olhar de 
lascíva e cupidez que lhe eram caracteristicas e, crendo 
piamente nas relações ilícitas daquela mulher com o 
Procurador da Judéia, em virtude de suas observações 
pessoais, por coincidências que se lhe figuravam a reali- 
dade perfeita daquela suposta prevaricação, presumiu 
naquele áto insólito, não o motivo apresentado, que lhe 
pareceu um ótimo pretexto para afastar quaisquer des- 
confianças, mas o objetivo de se encontrar com o homem 
de suas preferências. 


Criatura ignóbil, de que se utilizava o governador, 
para instrumento de suas paixões malígnas, entendeu 
que semelhante entrevista deveria ser levada a efeito na 
maior intimidade, e, compreendendo que Públio Lentu- 
lus ainda lá se encontrava em animada palestra com os 
companheiros, conduziu Lúvia a um gabinete perfumado, 
onde se alinhavam preciosos vasos de aromas do Oriente, 
saturados de fluídos sutís e entontecedores, onde Pila- 
tos recebia, por vezes, a visita furtiva das mulheres de 
conduta equívoca, convidadas a participar dos seus li- 
cenciosos prazeres. 

Ignorando, por completo, o mecanismo de circuns- 
tâncias que a conduziam a uma penosissima, situação, 
Lívia acompanhou o lictor ao gabinete aludido, onde, 
embora estranhando a suntuosidade estravagante do am- 
biente, demorou-se alguns minutos, a sós, aguardando 
ansiosamente o instante de implorar, de viva voz, ao 
procurador da Judéia a sua prestigiosa interferência, a 
favor do generoso Messias de Nazaré. 


Nem ela, nem Sulpício, todavia, chegaram a perce- 
ber que uns olhos perserutadores os acompanharam com 
profundo interêsse, desde o exterior do edifício ao ga- 
binete privado a que nos referimos. 


Era Fúlvia, que, conhecendo semelhante aparta- 


mento do palácio, surpreendera a espôsa do senador, 
sob o disfarce daquela túnica humilde, da vida rural, 
9 


ROMANCE DE EMMANUEL 


enchendo-se-lhe o coração de pavorosos ciúmes, ao ve- 
rificar aquela visita inesperada. 

Enquanto Sulpício Tarquinius fazia um sinal fa- 
miliar ao governador, a que êste atendeu de pronto, 
indo imediatamente ao seu encontro num vasto corredor, 
onde murmuraram ambos algumas palavras em tom dis- 
creto, cientificando-se Pilatos da almejada entrevista, 
em particular, aquela maliciosa criatura demandava 
alcovas do seu íntimo conhecimento, de maneira a cer- 
tificar-se, positivamente, através dos reposteiros, da pre- 
sença de Lívia no apartamento privado do governador, 
onde tinham lugar as suas expansões licenciosas. 

Certificada, em absoluto, do acontecimento, a ca- 
luniadora antegozou o instante em que tomaria Públio 
pelas mãos, afim-de conduzí-lo á visão direta do suposto 
adultério de sua mulher e, quando regressava ao vasto 
salão, deixando transparecer levemente a satisfação si- 
nistra da sua alma, ainda ouviu Pilatos exclamar com 
delicadeza para os seus convidados. 

— Meus amigos, espero me concedam alguns minu- 


tos para solucionar assuntos de uma entrevista privada 


e urgente, que eu não esperava nêste momento. Acre- 
dito que, consumada a condenação do Messias de Nazaré, 
batem já a estas portas os que não tiveram coragem 
para defendê-lo publicamente, no momento oportuno!... 
Vamos ver! 

E retirando-se com o assentimento unânime dos pre- 
sentes, o governador atingia o gabinete reservado, onde, 
eminentemente surpreendido, .encontrou o vulto nobre 
de Lívia, mais bela quão mais sedutora naqueles trajes 
despretenciosos e simples, e que lhe dirigiu a palavra 
nêstes têrmos: 

— Senhor governador, embora sem o consentimento 
prévio de meu marido, resolvi chegar até aqui, em vir- 
tude da urgência do assunto, suplicando o vosso amparo 
político para a obsolvição do profeta de Nazaré. Ho- 
mem humilde e bom, caridoso e justo, que mal teria pra- 
ticado para morrer assim, de morte infamante, entre 
dois ladrões? E” por isso que, conhecendo-o pessoalmente 
e tendo-o na conta de um inspirado do céu, ouso invo- 
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car as vossas elevadas qualidades de homem público, em 
favor do acusado!... 

Sua voz era trêmula, indicando as emoções que 
lhe iam nalma. 

— Senhora — respondeu Pilatos, fazendo o possível 
para sensibilizar e seduzir-lhe o coração com a fingida 
ternura de suas palavras — tudo fiz para evitar a Jesús 
a morte no madeiro infamante, vencendo todos os meus 
escrúpulos como homem de govêrno, mas, infelizmente, 
tudo está consumado. Nossa legislação foi vencida pelas 
iras da multidão delinquente, nas explosões injustifica- 
das do seu ódio incompreensível. 

— Então, não é lícito esperarmos nenhuma provi- 
dência mais a benefício dêsse homem caridoso e justo, 
condenado como um vulgar malfeitor? Será êle, então, 
crucificado pelo crime de praticar a caridade e plantar 
a fé no coração dos seus semelhantes, que ainda não 
sabem adquirí-la por si próprios? 

— Infelizmente, assim é... — replicou Pilatos, 
contrafeito. Tudo fizemos, afim-de evitar os desatinos 
da plébe amotinada, mas os meus escrúpulos não con- 
seguiram vencer, sendo obrigado a confirmar a pena 
de Jesús, à contra-gosto. 

Por um momento, entregou-se Lívia às suas medi- 
tações dolorosas, como se estivesse inquirindo a si mesma, 
qualquer providência nova a adotar sem perda de um 
minuto. 

Quanto ao governador, depois de imprimir uma 
pausa ás suas palavras, deixou que os instintos de 
homem surgissem, plenamente, naquelas circunstâncias. 

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. 
Um singular abatimento físico lhe dominava os centros 
mais poderosos de fôrça orgânica, mas, diante dos seus 
olhos, habituados á conquista e, muitas vezes, aos recur- 
sos da própria crueldade, estava aquela mulher que lhe 
resistira... Poderosa algema parecia imantá-lo à sua 
personalidade simples e carinhosa e êle, mais que nunca 
desejou possuí-la, tornando-a, como as outras, um ins- 
trumento de suas transitórias paixões. O ambiente, 
sobretudo, conturbava-lhe as fontes mais puras do racio- 
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cínio. Aquele gabinete era destinado, exclusivamente, 
ás suas extravagâncias noturnas e fluídos estontecedo- 
res pairavam em todos os seus escaninhos, embotando og 
pensamentos mais nobres da conciência. 

Via a mulher ambicionada, perdida por alguns se- 
gundos, em greciosas cismas, diante da sua presença 
dominadora. 

Aquela graça simples, saturada de uma generosidade 
quasi infantil e aliada aos olhos límpidos e profundos 
de madona do lar, obscureceu-lhe o cavalheirismo que, 
por vezes, aflorava no modo brusco das suas injustiças 
e crueldades de homem da vida particular e da vida 
pública. 

Avançando como tomado por uma fôrça incoercível, 
exclamou inopinadamente, fazendo-lhe sentir o perigo da 
posição em que se colocára: 

— Nobre Lívia — começou êle, na inquietação de 
seus impuros pensamentos — nunca mais olvidei aquela 
noite, cheia de músicas e de estrêlas, em que vos revelei 
pela primeira vez a ardência do meu coração apaixo- 
nado... Esquecei, por um momento, êsses judeus in- 
compreensíveis e ouví, ainda uma vez, a palavra sincera 
dos profundos sentimentos que me inspiraste com as 
vossas virtudes e peregrina beleza!... 

— Senhor!... — teve fôrças para exclamar a po- 
bre senhora, procurando aliviar-se da afronta. 

Mas, o governador, com a ousadia dos homens im- 
petuosos, não teve outro gesto, senão o de obedecer aos 
seus caprichos impulsivos tomando-lhe as mãos, atrevi- 
damente. 

Lívia, todavia, movimentando todas as suas ener- 
gias, alcançou recursos para se desvencilhar dos seus 
braços longos e fortes, redarguindo com energia: 

— Para trás, senhor! Acaso será êsse o tratamento 
de um homem de Estado para com uma cidadã romana 
e espôsa de um senador ilustre do Império? E, ainda 
que me faltassem todos êsses títulos, que me deveriam 
dignificar aos vossos olhos cúpidos e deshumanos, supo- 
nho que não deverieis faltar, nêste momento, com o 
comesinho dever de cavalheirismo respeitoso, que qual- 
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quer homem é obrigado a dispensar a uma mulher! 

O governador estacou ante aquele gesto heroico e 
imprevisto, tão habituado estava êle aos mais avançados 
processos de sedução. 

A resistência daquela mulher espicaçava os desejos 
de vencer-lhe o orgulho nobre e a virtude incorrutível. 

Sentia ímpetos de se atirar áquela criatura delicada 
e frágil, no turbilhão de lascívia e de voluptuosidade que 
lhe obumbrava o raciocínio; no entanto, fôrcça incoercível 
parecia impôr-se aos seus caprichos perigosos de apai- 
xonado, inutilizando-lhe as fôrças necessárias á execução 
de semelhante cometimento. 

Nêste comenos, a espôsa do senador lançando-lhe um 
olhar doloroso, onde se podia verificar toda a extensão 
do seu sofrimento e do seu desprêzo em face do ultraje 
recebido, retirou-se profundamente emocionada, com o 
cérebro fervilhante dos mais desencontrados pensa- 
mentos. 

Antes, porém, que a vejamos saír do gabinete, so- 
mos obrigado a retroceder alguns minutos, quando Fúl- 
via solicitou ao sobrinho de seu marido o obsequio de 
uma palavra em particular, pondo-o ao corrente de tudo 
o que se passava. 

O senador experimentou um choque terrível no co- 
ração, pressentindo que a prevaricação da mulher es- 
tava prestes a confirmar-se diante dos seus próprios 
olhos, e contudo, hesitou ainda acreditar em semelhante 
vilania. 

—— Lívia aqui? — perguntou soturnamente á és- 
pôsa do tio, dando a entender, pela inflexão da voz, 
que tudo não passava de criminosa calúnia. 

— Sim: — exclamou Fúlvia ansiosa por fornecer- 
lhe a prova tangível de suas asserções — ela está em 
colóquio com o governador, no seu apartamento privado, 
sem ajuizar da situação e das circunstâncias em que se 
verifica tal encontro, porque, afinal, Cláudia ainda 
está nesta casa e, perante a lei, minha irmã é a espôsa 
legítima de Pilatos, mal habituado com os costumes 
dissolutos da côrte, de onde foi enviado para cá em vir- 
tude de sérios incidentes desta mesma, natureza! 
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Públio Lentulos arregalou os olhos na sua ingenui- 
dade, dando guarida aos mais horríveis sentimentos, in- 
toxicando-se com o veneno da mais acerba desconfiança, 
em vista de todas as circunstâncias operarem contra sua 
mulher, embora jogasse êle no assunto, com os mais 
vastos cabedais da sua tolerância e liberalidade. 

Sua atitude de espectativa revelava ainda o má- 
ximo de incredulidade, com respeito ás acusações que 
ouvira, mas, observando a coluniadora o seu angustiado 
silêncio, acudiu ansiosa, exclamando: 

— Senador, acompanhai-me através destas salas e 
eu vos entregarei a chave do enigma, porquanto verifi- 
careis a leviandade de vossa espõsa, com os vossos pró- 
prios olhos... 

— Desvairais? — perguntou êle com serenidade ter- 
rível. Um chefe de família da nossa estirpe social, a 
menos que uma confiança mais forte lhe outorgue êsse 
direito, não deve conhecer as intimidades domésticas de 
uma casa que não seja a sua própria. 

Observando que o golpe falhára, voltou Fúlvia a 
exclamar com a mesma firmeza: 

— Está bem, já que não desejais fugir aos vossos 
princípios, aproximemo-nos de uma dessas janelas. Daqui 
mesmo, podereis observar a veracidade de minhas pala- 
vras, com a retirada de Lívia dos apartamentos privados 
dêste palácio. 

E quasi a tomar o interlocutor pelas mãos, tal o 
abatimento moral que se apossára do seu ânimo, a mu- 
lher do pretor aproximou-se do parapeito de uma janela 
próxima, seguida por êle, que a acompanhava quasi 
cambaleante. 

Não foram necessários outros argumentos que me- 
lhor o convencessem. 

Chegados ao local preferido de Fúlvia como posto 
de observação, em poucos segundos viram abrir-se a 
porta do gabinete indicado, ao mesmo tempo que Lívia 
se retirava, nos seus disfarces galileus, deixando trans- 
parecer na fisionomia os sinais evidentes da sua emoção, 
como se quisesse fugir de uma situação que a acabru- 
nhava penosamente. 


Públio Lentulus sentiu a alma dilacerada para sem- 
pre. Considerou, num relance, que havia perdido todos 
os patrimônios de nobreza social e política, de envolta 
com as aspirações mais sagradas do seu coração. Diante 


da atitude de sua mulher, considerada por êle como. 


indelevel ignominia, que lhe infamava o nome para sem- 
pre, supôs-se o mais desventurado dos homens. 'Todos 
os seus sonhos estavam agora mortos e fracassadas, ter- 
rivelmente, todas as esperanças. Para o homem, a mu- 
lher escolhida representa a base sagrada de todas as 
realizações da sua personalidade, nos embates da vida 
e êle experimentou que essa base lhe fugia, desiquili- 
brando-lhe o cérebro e o coração. 

Contudo, nêsse turbilhão de fantasmas da sua ima- 
ginação superexcitada, que escarneciam de suas menti- 
rosas venturas, lobrigou o vulto suave e doce dos filhi- 
nhos, que o fitavam silenciosos e comovidos. Um dêles 
vagava no desconhecido, mas a filha esperava-lhe o ca- 
rinho paternal e deveria ser, doravante, a razão da sua 
vida e a fôrça de todas as suas esperanças. 


— Que dizeis, agora? — exclamou Fúlvia triun- 
fante, arrancando-o do seu doloroso silêncio. 
— Vencestes! -- respondeu secamente, com a voz 


embargada de emoção. E, trazendo é expressão fisio- 
nômica o máximo de energia, voltou ao salão extenso, 
a passos pesados e soturnos, despedindo-se heroicamente 
dos amigos, a pretexto de leve enxaqueca. 

-— Senador, esperai um momento. O governador 
ainda não voltou dos seus apartamentos particulares — 
exclamou um dos patrícios presentes. 

— Muito agradecido! — disse Públio, gravemente. 
Mas os prezados amigos hão de desculpar a insistência, 
apresentando minhas despedidas e agradecimentos ao 
nosso generoso anfitrião. ; 

E, sem mais delongas, mandou preparar a liteira 
que o conduziria de regresso ao lar, pelas mãos fortes 
dos seus escravos, de modo a, proporcionar algum repouso 
ps coração supliciado por emoções dolorosas e inesque- 

veis . 
Enquanto o senador se retira profundamente con- 
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trariado, acompanhemos Lívia, de volta á praça, afim-de 
notificar aos dois amigos, quanto ao resultado impro- 
fícuo da sua tentativa. 

Dolorosas amarguras lhe pungiam o coração. 

Jamais pensára, na sua generosidade simples e con- 
fiante, que o procurador da Judéia pudesse receber-lhe 
a súplica com tamanha demonstração de indiferença e 
impiedade pela sua situação de mulher. 

Procurou refazer-se daquelas emoções, em se apro- 
ximando de Ana e do tio, porquanto competia-lhe ocul- 
tar aquele desgôsto no mais íntimo do coração. 

Junto de ambos os companheiros humildes, da 
mesma crença, deixou expandir-se a sua angústia, ex-' 
clamando pesarosa: 

— Ana, infelizmente tudo está perdido! A sentença 
foi consumada e não ha mais nenhum recurso!... O 
profeta carinhoso de Nazaré nunca mais voltará a Ca- 
farnaum para nos levar as suas consolações brandas e 
amigas!.. A cruz de hoje será o prêmio dêste mundo, 
á sua bondade sem limites!. 


Todos três tinham os DES mareados de lágrimas. 


— Faça-se, então, a vontade do Pai que está nos 
céus — exclamou a serva, prorrompendo em soluços. 

— Filhas — disse, porém, o ancião de Samária com 
o olhar profundo e límpido, fito no céu, onde fulgura- 
vam as irradiações do sol ardente — o Messias nunca 
nos ocultou a verdade dos seus sacrifícios, dos martírios 
que o aguardavam nêstes sítios, afim-de nos ensinar que 
o seu reino não está nêste mundo! Nas sombras da mi- 
nha velice, estou apto a reconhecer a grande realidade 
das suas palavras, porque honras e vanglórias, moci- 
dade e fortuna, bem como as alegrias passageiras do 
plano terrestre de nada valem, pois tudo aqui vem a ser 
ilusão que desaparece nos abismos da dôr e do tempo.. 
A única realidade tangível é a de nossa alma a cami- 
nho dêsse reino maravilhoso, cuja beleza e cuja luz nos 
foram trazidas por suas lições inesquecíveis e cari- 
nhosas... 

— Mas — obtemperou Ana entre lágrimas — 
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nunca mais veremos a Jesús de Nazaré, confortando-nos 
o coração!. 

— Que dizes, filha? — E San Simeão com fir- 
meza. Não sabes, então, que o Mestre afiançou que a 
sua presença consoladora é sempre inalterável entre os 
que se reúnem e se reunirão, nêste mundo, em seu nome? 
Regressando, agora, à Samária, erguerei uma cruz á 
porta da nossa choupana e reunirei alí a comunidade 
dos crentes que desejarem continuar as amorosas tra- 
dições do Messias. 

E, depois de uma pausa, em que parecia despertar 
sob o pêso de pungentes preocupações, acentuou: 

— Mas, não temos tempo a perder... Sigamos para 
o Gólgota... Vamos receber, ainda uma vez, as bênçãos 
de Jesús! 


— Muito grato me seria acompanha-los — retrucou 
Lívia impressionada — entretanto, urge volte à casa, 
onde me esperam os cuidados com a filha. Sei que hão 
de revelar minha ausência, porque a verdade é que es- 
tou, em pensamento, junto à cruz do Mestre, meditando 
nos seus martírios e inomináveis padecimentos... Meu 
coração acompanhará essa agonia indescritível, e que o 
Pai dos céus nos conceda a fôrça precisa para supor- 
tarmos corajosamente o angustioso transe!. 

— Ide, senhora, que os vossos deveres de espôsa e 
mãe são também mais que sagrados — exclamou Simeão 
carinhosamente. 


E enquanto o velho e a sobrinha se dirigiam para 
o Calvário, escalando as vias públicas que demandavam 
á colina, Lívia regressava ao lar, apressadamente, bus- 
cando os caminhos mais curtos, através das viélas estrei- 
tas, de modo a voltar, quanto antes, não só pela circuns- 
tância inesperada de saír á rua em trajes diferentes, 
compelida pelos imperativos do momento, mas também 
porque uma angústia inexplicável lhe azorragava o co- 
ração, fazendo-lhe experimentar uma necessidade mais 
forte de preces e meditações. 


Chegando ao lar, o seu primeiro cuidado foi reto- 
mar a túnica habitual, buscando um recanto mais silen- 


cioso dos seus apartamentos, para orar com fervor ao 
Pai de infinita misericórdia. 

Daí a poucos minutos, ouviu os ruídos indicativos 
da volta do espõso, que, notou, se recolhia ao gabinete 
particular, fechando a porta com estrépito. 

Lembrou-se, então, que, de sua casa era possível 
avistar ao longe os movimentos do Gólgota, procurando 
um ângulo de janela, de onde conseguisse contemplar 
os penosos sacrifícios do Mestre de Nazaré. Bastou bus- 
casse fazê-lo, para que enxergasse nas eminências do 
monte o grande ajuntamento de povo, enquanto levanta- 
vam as três cruzes famosas, daquela tarde inesquecível. 

A colina era estéril, sem beleza, e, através da distân- 
cia, podiam seus olhos lobrigar os caminhos poeirentos 
e a paisagem desolada e árida, sob um sol causticante 
e destruidor. 

Lívia orava com toda a intensidade emotiva do seu 
espírito, dominada por angustiosos pensamentos. 

Aº retina da sua visão espiritual, surgiam ainda os 
quadros suaves e encantadores do “mar” da Galiléia, 
conhecendo que á memória lhe revinha aquele crepús- 
culo inolvidável, quando, entre criaturas humildes e 
sofredoras, aguardava o doce momento de ouvir a en- 
cantadora palavra do Messias, pela primeira vez. Via 
ainda a grosseira barca de Simão, encostando-se às flo- 
res mimosas das margens, enquanto a renda branca das 
espumas lambia os seixos claros da praia... Jesús ali 
estava, junto da multidão dos desesperados e desiludi- 
dos, com os seus grandes olhos ternos e profundos... 

Todavia, aquela cruz que se levantava no monte da 
Caveira, acordava-lhe o coração em amargosas cismas. 

Depois de orar e meditar longamente, examinou, 
de longe, os três madeiros que se erguiam, agora, ao 
calor intolerável de um sol de brasas, presumindo escutar 
o vozerio da multidão criminosa, que se acotovelava 
junto á cruz do Mestre, em terríveis impropérios. 

De repente, sentiu-se tocada por uma onda de con- 
solações indefiníveis. Figurava-se-lhe que o ar sufocante 
de Jerusalém se havia povoado de vibrações melodiosas 
e intraduzíveis. Extasiada, observou, na retina espiri- 


HA DOIS MIL ANOS... 139 


tual, que a grande cruz do Calvário estava cercada de 
luzes numerosas. 

Ao calor invulgar daquele dia, nuvens espessas se 
haviam concentrado na atmosfera, prenunciando tem- 
pestade. Em poucos minutos, tôda a abóbada celeste 
estava represada de sombras escuras, mas naquele mo- 
mento que assinalava precisamente as dezoito horas, no- 
tou que se havia rasgado um longo caminho entre o Céu 
e a Terra, por onde desciam ao Gólgota legiões de sêres 
graciosos e alados. Concentrando-se, aos milhares, ao 
redor do madeiro, pareciam transformar a cruz do Mes- 
tre numa fonte de claridades perenes e radiosas. 

Atraída por aquele imenso fóco de luz resplande- 
cente, sentiu que sua alma, desligada do corpo carnal, 
se transportava ao cume do Calvário, afim-de prestar 
a Jesús o último preito do seu devotamento. Sim! via, 
agora, o Messias de Nazaré rodeado dos seus lúcidos men- 
sageiros e das legiões poderosas de seus anjos. Jamais, 
supusera vê-lo tão divinizado e tão belo, de olhos vol- 
tados para o firmamento, como em visão de gloriosas 
beatitudes. 

Ela o contemplou, por sua vez, tocada de sua ma- 
ravilhosa luz, alheia a todos os rumores que a rodeavam, 
implorando-lhe fortaleza, resignação, esperança e mise- 
ricórdia. 

Em dado instante, seu espírito sentiu-se banhado 
de consolação indefinível. Como se estivesse empolgada 
pela maior emoção da sua vida, notou que o Mestre des- 
viára levemente o olhar, pousando-o nela, numa onda 
de amor intraduzível e de luminosa ternura. Aqueles 
olhos serenos e misericordiosos, nos tormentos extremos 
da agonia, pareciam dizer-lhe: — “Filha, aguarda as 
claridades eternas do meu reino, porque, na Terra, é 
assim que todos nós deveremos morrer!...” 

Desejava responder ás exortações suaves e doces do 
Messias, mas seu coração estava sufocado numa onda 
de radiosa espiritualidade. Todavia, no íntimo, afirmou, 
como se estivesse falando para si mesma: — “Sim, é 
dêsse modo que deveremos morrer!... Jesús, concedei- 
me alento, resignação e esperança para cumprir os vos- 


sos ensinamentos, para alcançar um dia o vosso reino 
de amor e de justiça!...” 

Lágrimas copiosas banhavam-lhe o rosto, naquela 
visão beatífica e maravilhosa. 

Nêsse momento, porém, a porta abriu-se com es- 


trépito e a voz soturna e desesperada do marido vibrou ' 


no ar abafado, despertando-a bruscamente, arrancando-a 
de suas visões consoladoras. 

— Lívia! — Pbradou êle — como' se estivesse to- 
cado por comoções decisivas e desesperadas. 

Públio Lentulos regressando ao lar, encaminhou-se 
imediatamente ao gabinete, onde se deixou ficar por 
muito tempo, engolfado em atrózes pensamentos. Depois 
de sentir o cérebro trabalhado pelas mais antagónicas 
resoluções, lembrou-se que deveria suplicar a piedade 
dos deuses para os seus penosos transes. Dirigiu-se ao 
altar doméstico onde repousavam os símbolos inanima- 
dos de suas divindades familiares, mas, enquanto Lívia 
alcançára o precioso confôrto, aceitando no coração os 
ensinos de Jesús com o perdão, a humildade e a prática 
do bem, debalde o senador procurou esclarecimento e 
consôlo, elevando as suas orações aos pés da estátua de 
Júpiter, impassível e orgulhoso. Debalde suplicou a 
inspiração de suas divindades domésticas, porque êsses 
deuses eram a tradição corporificada do imperalismo 
da sua raça, tradição que se constituia de vaidade e de 
orgulho, de egoísmo e de ambição. 

Foi assim que, intoxicado pelo desespêro, procurou 


a espôsa, sem mais delongas, afim-de cuspir-lhe em rosto | 


tôdo o desprêzo da sua amargurada desesperação. 
Ao chamá-la, bruscamente, observou que os seus 
olhos semi-cerrados estavam cheios de lágrimas, como a 
contemplar alguma visão espiritual, inacessível á sua 
observação. Jamais Lívia lhe parecera tão espirituali- 
zada e tão bela, como naquele instante sublime; mas, o 
demônio da calúnia lhe fez sentir, imediatamente, que 
aquele pranto nada representava senão um sinal de 
remorso e de compunção ante a falta cometida, ciente, 
como deveria achar-se a espôsa, da sua presença nc 
palácio governamental, depreendendo-se daí que ela de- 
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veria esperar a possibilidade da sua severa punição. 

Arrancada ao seu êxtase pela voz vibrante do ma- 
rido, a pobre senhora observou que a sua visão se des- 
vanecera inteiramente, e que o céu de Jerusalém fôra 
invadido por tenebrosa escuridão, ouvindo-se os rebom- 
bos formidáveis de trovões longínquos, enquanto relâm- 
pagos terríveis riscavam a atmosfera em tôdas as di- 
reções., 

— Lívia, — exclamou o senador com voz forte e 
pausada, dando a entender o penoso esfôrço que des- 
pendia para dominar o complexo de suas emoções — as 
lágrimas de arrependimento são inúteis nêste momento 
doloroso dos nossos destinos, porque tôdos os laços de 
afetividade comum, que nos uniam, estão agora rôtos 
para sempre... 

— Mas, que é isso? — pôde ela dizer — revelando 
o pavor que tais palavras lhe produziam. 

— Nem mais uma palavra! — revidou o senador, 
pálido de cólera, dentro de uma serenidade feroz e im- 
placável — observei, com os próprios olhos o seu nefando 
delito desta tarde, e agora conheço a finalidade dos seus 
disfarces humildes de galiléia!... Ouvir-me-á a senhora 
até o fim, eximindo-se de qualquer justificativa, por- 
que uma traíção como a sua só poderá encontrar justo 
castigo com o silêncio profundo da morte. 

“Mas, não quero matá-la. Minha formação moral 
não se compadece com o crime. Não porque haja piedade 
em minha alma, á vista do possível arrependimento do 
seu coração, no tempo oportuno, mas porque tenho ainda 
uma filha sôbre cuja fronte recaíria o meu gesto de 
crueldade contra a sua crueldade, que basta para nos 
tornar infelizes por toda a vida... 

“Sendo um homem honesto e pronto a desafrontar- 
me de qualquer ultraje, tenho muito amor ao meu nome 
e ás tradições de minha família, de modo a não me 
tornar um pai desnaturado e criminoso. 

“Poderia, abandoná-la para sempre, na consideração 
de seu ato de extrema deslealdade, porém, os servos 
desta casa se alimentam igualmente 4 minha mesa e 
sem reconhecer os outros títulos que me ligavam à se-. 
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nhora, na intimidade doméstica, vejo ainda na sua pes- 
sôa a mãe de meus filhos desventurados. E' por isso 
que, doravante, desprezo, em face das provas palpáveis 
da sua deshonestidade, nêste dia nefasto do meu des- 
tino, todas as expressões morais da sua personalidade 
indigna, para conservar nesta casa, tão sómente, a sua 
expressão de maternidade que me habituei a respeitar 
nos irracionais mais humildes e desprezíveis. 

Os olhos súplices da caluniada deixavam entrever 
os indizíveis martírios que lhe dilaceravam o coração 
carinhoso e sensibilíssimo. 

Ajoelhára-se aos pés do espôso, com humildade, en- 
quanto lágrimas dolorosas lhe rolavam das faces pálidas, 
clarificadas por angustioso silêncio. 

Lembrava-se Lívia, então, de Jesús nos seus intra- 
duzíveis padecimentos. Sim... ela recordava as suas 
palavras e estava pronta para o sacrifício. No meio de 
suas dôres, parecia sentir ainda o gôsto daquele pão de 
vida, abençoado por suas divinas mãos, e figurava-se 
lavada de todas as mundanas. preocupações. A idéia do 
reino dos céus, onde todos os aflitos são consolados, 
anestesiava-lhe o coração dolorido, nas suas primeiras 
reflexões a respeito da calúnia de que era vítima o seu 
espírito fustigado pelas provas aspérrimas. 

Não obstante a sua atitude de serena humildade, 
continuou o senador no auge da angústia moral: 

— Dei-lhe tudo o que possuia de mais puro e mais 
sagrado nêste mundo, na esperança de que correspon- 
desse aos meus ideais mais sublimes: entretanto, rele- 
gando todos os deveres que lhe competiam, não vacilou 
em derramar sôbre nós um punhado de lama... Pre- 
feriu, ao convívio do meu coração, os costumes disso- 
lutos desta época de criaturas irresponsáveis, no capítulo 
da família, resvalando para o desfiladeiro que conduz 
a mulher aos abismos do crime e da impiedade. 

“Mas, ouca bem minhas palavras desta noite que 
assinala os mais terríveis desgostos do meu coração! 

“Nunca mais se afastará dos labores domésticos, 
das obrigações diárias de minha casa. Mais um áto, 
com que provoque as derradeiras reservas da minha 
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tolerância, não deverá esperar outra providência que não 
seja a morte. 

“Não me solicite as mãos honestas para um áto de 
tal natureza. Se as tradições familiares desapareceram 
no âmago do seu espírito, continuam elas cada vez mais 
vivas em minhalma, que as deseja cultivar incessan- 
temente no santuário de minhas recordações mais que- 
ridas. Viva “com o seu pensamento na ignominia, mas 
abstenha-se de zombar publicamente dos meus sentimen- 
tos mais sagrados, mesmo porque a paciência e a libera- 
lidade possúem também os seus limites. 

“Saberei ressurgir desta quéda em que as suas le- 
viandades me atiraram!... 

“De ora em diante, será a senhora nesta casa ape- 
nas uma serva, considerando a função maternal que hoje 
a exime da morte; mas, não intervenha na solução de 
qualquer problema educativo de minha filha. Saberei 
conduzí-la sem o seu concurso e buscarei o filhinho per- 
dido talvez pela sua inconciência criminosa, até o fim 
de meus dias. Concentrarei nos filhos a parcela imensa 
de amor que lhe reservára, dentro da generosidade da 
minha confiança, porquanto, doravante, não me deve 
procurar com a intimidade da espôsa, que não soube ser, 
pela sua injustificável deslealdade, mas com o respeito 
que uma escrava deve aos seus senhores!... 

Enquanto se verificava uma ligeira pausa na pa- 
lavra acrimoniosa e amargurada do. senador, Lívia di- 
rigiu-lhe um olhar de angústia supreraa. 

Desejava falar-lhe como dantes, entregando-lhe o 
coração sensível e carinhoso; todavia, conhecendo-lhe o 
temperamento impulsivo, adivinhou a inutilidade de qual- 
quer tentativa para justificar-se. 

Passadas as primeiras reflexões e ouvindo, amar- 
gurada de dôr, aquela terrível insinuação acêrca-do 
desaparecimento do filhinho, deixou vagar no coração 
vacilações injustificáveis e numerosas. Ante aquelas ca- 
lúnias que a faziam tão desditosa, chegava a pensar se 
as boas ações não seriam vistas por aquele Pai de infi- 
nita bondade, que ela acreditava velar, dos céus, por 
todos os sofredores, de conformidade com as promessas 
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sublimes do Messias Nazareno. Não possuia. ela uma 
conduta nobre e exemplar, como mãe dedicada e espôsa 
carinhosa? Todo o seu coração não estava posto em tri- 
butos de esperança e de fé naquele reino de soberana 
justiça, que se localizava fóra da vida material? Além 
disso, sua ida precipitada a Pilatos, ser» a audiência pré- 
via do marido fôra tão somente com o elevado propósito 
de salvar a Jesús de Nazaré da morte infamante. Onde 
o socorro sobrenatural que não chegava para esclarecer 
a sua penosa situação, definindo a verdadeira injustiça ? 

Lágrimas angustiosas enevoavam-lhe os olhos can- 
cados e abatidos. 

Mas antes que o marido recomeçasse as acusações, 
ela viu-se de novo defronte da cruz, em pensamento. 

Uma brisa suave parecia amenizar as úlceras que 
a palavra acusatória do espõso lhe abrira no coração. 
Uma voz que lhe falava aos refólhos mais íntimos da 
conciência, lembrou-lhe ao espírito sensível que o Mes- 
tre de Nazaré também era inocente e expirára, naquele 
dia, na cruz, sob os insultos de algozes impiedosos. E êle 
era justo e bom, misericordioso e compassivo. Daqueles 
a quem mais havia amado, recebera a traíção e o aban- 
dono na hora extrema do testemunho e, de quantos havia 
servido com a sua caridade e o seu amor, havia recebido 
os espinhos envenenados da mais acerba ingratidão. 
Ante a visão dos seus martírios infinitos, Lívia conso- 
lidou a sua fé e rogou ao Pai Celestial lhe concedesse 
a intrepidez necessária para vencer as provações aspér- 
rimas da vida. 

Suas meditações angustiosas haviam durado um mo- 
mento. Um minuto apenas, após o qual, continuou Pú- 
blio Lentulus com voz desesperada: 

— Aguardarei mais dois dias, nas pesquisas de meu 
filhinho desventurado! Decorridas estas poucas horas, 
voltarei a Cafamaum para afrontar. a passagem do 
tempo... Ficarei nêste cenário maldito, enquanto fôr 
necessário e, quanto á senhora, recolha-se doravante 
em sua própria indignidade, porque com o mesmo ím- 
peto generoso com que poupo a sua existência, nêste 
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momento, não vacilarei em lhe infligir a derradeira puni- 
ção no momento oportuno!... 

E, abrindo a porta de saída, que estremecera aos 
rebombos do trovão, exclamou com terrível acento: 

— Lívia, esta noite infame assinala a perpétua se- 
paração dos nossos destinos. Não ouse transpôr a fron- 
teira que nos isola um do outro, para sempre, no mesmo 
lar e dentro da mesma vida, porque um gesto dêsses 
pode significar a sua inapelável sentença de morte. 

Atrás de si, fechara-se a porta com entrépito aba- 
fado pelos rumores da tempestade. 

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone de 
destruição, que ia deixar, após a sua passagem, um 
sinal de ruína, desolação e morte. 

Ficando só, Lívia chorou amargamente. 

Enquanto a atmosféra se lavava com a chuva tor- 
rencial que descia a cântaros no fragor das trovoadas, 
também a sua alma se despia das ilusões amargas e puri- 
ficadoras. 

Sim... estava só e profundamente desventurada. 

Doravante, não poderia contar com o amparo do 
marido, nem com o aféto suave da filhinha, mas um anjo 
de serenidade velava á sua cabeceira, com a doçura 
das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de 
amor, de redenção e de piedade. E foi êsse espírito lu- 
minoso que, fazendo gotejar o bálsamo da esperança no 
cálice do seu coração angustiado, deu-lhe a sentir que 
ainda possuia muito: — o tesouro da fé, que a unia a 
Jesús, ao Messias da renúncia e da salvação, a esperá-la 
nas claridades misericordiosas do seu reino. 


X 
O APÓSTOLO DA SAMÁRIA 


No dia seguinte, Públio Lentulus incentivou as 
pesquisas do filhinho, entre quantos peregrinavam nas 
festa: da Páscoa, em Jerusalém, instituindo o prêmio 
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de um Grande Sertércio (1) ou sejam dois mil e qui- 
nhentos asses, para quem apresentasse aos seus servos 
a criança desaparecida. 

Não devemos esquecer que a criada Semele, bem 
como suas companheiras de serviço foram submetidas ao 
mais rigoroso inquérito, por ocasião do castigo aos ser- 
vos imprevidentes, encarregados da noturna vigilância 
em casa do senador. 

Públio não admitia castigos físicos às mulheres, mas, 
no caso misterioso do desaparecimento do filhinho, sub- 
meteu as criadas a um interrogatório francamente im- 
piedoso. 

Inútil declarar que Semele protestara a mais abso- 
luta inocência, nada deixando transparecer que pudesse 
comprometer as suas atitudes. 

Entretanto, as três servas que mais dirétamente cui- 
davam do pequeno, entre as quais estava ela incluida, 
foram obrigadas a colaborar com os escravos na procura 
de Marcus, pelas praças e ruas de Jerusalém, embora 
tivessem as suas horas diárias consagradas ao descanso. 
Essas horas aproveitava-as Semele para visitar ou rever 
relações amigas, passando a maior parte do tempo no 
sítio onde André cultivava as suas oliveiras e vinhedos 
frondosos, a pouca distância da entrada para os centros 
principais. 

Nêsse dia, vamos encontrá-la aí em animada pales-- 
tra com o raptor e sua mulher, enquanto a criança dor- 
mitava ao canto de um compartimento. 

— Com que, então, o senador instituiu o prêmio 
de um (Grande Sestércio a quem lhe devolva a crianci- 
nha? — perguntava André de Gioras admirado. 

— E' verdade — exclamou Semele pensativa. E, na 
realidade, trata-se de uma grande soma em dinheiro 
romano, que ninguém ganhará nêste mundo. 

— Se não fôsse o meu justo e ardente desejo de 
vingança — replicou o raptor com o seu malicioso sor- 


(1) Mil sestércios. 
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riso — era o caso de irmos abocanhar essa respeitável 
quantia. 

Mas, deixa estar que não precisamos de semelhante 
dinheiro. Nada necessitamos dêsses malditos patrícios! 

Semele escutava-o indiferente e quasi completamente 
alheia á conversa; entretanto, o seu interlocutor não per- 
dia de vista as características fisionômicas, como se 
tentasse descobrir no seu modo simples e humilde algum 
pensamento reservado. 

Foi assim que, no intuito de sondar a sua atitude 
psicológica, disse-lhe em tom aparentemente calmo e 
despreocupado, como a inquirir dos seus propósitos mais 
secretos: 

— Semele, quais são as últimas notícias de Ben- 
jamin? 

— Ora, Benjamin — respondeu ela, aludindo ao 
noivo — ainda não se resolveu a marcar o casamento, 
em definitivo, atento ás nossas inúmeras dificuldades. 

Como não ignora, todo o meu desejo de trabalhar se 
resume na consecução do nosso ideal de adquirir aquela 
casinha de Betânia, já sua conhecida, e tão logo ve- 
nhamos a conseguir nosso intento estaremos unidos para 
sempre. 

— Ainda bem — disse André com a atitude psico- 
lógica de quem encontrára a chave de um enigma — 
com tempo haverão de conseguir tôdo o necessário á 
ventura de ambos. 

Da minha parte, pode ficar descansada, porque tudo 
farei por auxiliá-la paternalmente. 

— Muito grata! — exclamou a moça, reconhecida. 
Agora ha de permitir que volte ao trabalho, porque as 
horas parecem adiantadas. 

— Ainda não — falou André resolutamente — es- 
pera um momento. Quero dar-lhe a provar do nosso 
vinho velho, aberto hoje, sómente para comemorar a 
circunstância feliz de nos acharmos com vida, depois do 

' medonho temporal da noite passada! 

E, correndo ao interior, penetrou na adega, onde 
tomou de uma bilha de vinho espumante e claro, dei- 
tando-o, com fartura, numa taça antiga. Em seguida, foi 
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a um quarto contíguo, de onde trouxe um tubo peque- 
nino, deixando caír na taça algumas gôtas do conteúdo; 
monologando baixinho: 

— Ah! Semele, bem poderias viver, se não surgisse 
êsse prêmio maldito, que te condena á morte!... Beija- 
min... o casamento e uma situação de amargurosa po- 
breza. — Uma soma de mil sestércios constitúe ten- 
tação a que não poderia resistir o espírito mais bem 
intencionado e mais puro... Enquanto foram as aper- 
turas e outros castigos, estava certo, mas agora é o 
dinheiro e o dinheiro costuma condenar as criaturas 
humanas á morte!... 

E, misturando o tóxico violento no vinho que es- 
pumava, continuou resmungando: 

— Daqui a seis horas minha pobre amiga estará 
penetrando o reino das sombras... Que fazer? Nada me 
resta senão desejar-lhe boa viagem! E nunca mais al- 
guém saberá, nêste mundo, que em minha casa existe 
um escravo com o sangue nobre dos aristocratas do Im- 
pério Romano!... 

Em dois minutos a desventurada serva do senador 
ingeria satisfeita o conteúdo da taça, agradecendo a 
sinistra gentileza com palavras comovidas de aféto e 
reconhecimento. 

Da porta de sua vivenda empedrada, obselran An- 
dré os passos derradeiros da sua cúmplice, nas derra- 
deiras curvas do caminho. 

Ninguém mais pleitearia o Grande Sestércio oferecido 
pela desesperação de Lentulus, porque, precisamente á 
noitinha, quasi és dezenove horas Semele experimentou 
uma sensação de súbito mal-estar, recolhendo-se ao 
leito imediamente. 

Suôres abundantes e frios lavaram-lhe as faces já 
descoradas, onde se notava o palôr característico da 
morte. 

Ana, que já havia regressado, compungida, aos 
afazeres domésticos, foi chamada, ás pressas, afim-de mi- 
nistrar-lhe os socorros precisos, encontrando-a, porém, 
no auge da aflição que assinála os moribundos' prestes 
a se desvencilharem do cárcere da matéria. 


Di pe 
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— Ana... — exclamou a agonizante com voz su- 
mida — eu môrro... mas tenho a... conciência... 


pesada... intranquila... 

— Semele, que é isso? — replicou a outra, funda- 
mente comovida. Confiemos em Deus, nosso Pai Celestial 
e confiemos em Jesús, que ainda ontem nos contemplava 
da cruz dos seus sofrimentos, com um olhar de com- 
paixão e de infinita piedade! 


— Sinto... que é... tarde... — murmurou a 
moribunda, nas âncias da morte — eu... apenas... 
queria... um perdão... 


Todavia, a voz entrecortada e rouca não conseguiu 
continuar. Um singulto mais forte abafara as últimas 
palavras enquanto o rosto se cobria de tons violáceos, 
como se o coração, em pletora houvesse parado, instan- 
taneamente, congestionado por uma fôrça indefinível e 
poderosa. 

Ana compreendeu que era o fim e suplicou a Jesús 
recebesse em seu reino misericordioso a alma da com- 
panheira, perdoando-lhe as faltas graves que, por certo, 
haviam dado motivo ás palavras angustiosas dos últimos 
momentos. 

Chamado um médico ao exame cadavérico, verifi- 
cou no empirismo da sua ciência, que Semele expirára 
por deficiência do sistema cardíaco e, longe de descobrir- 
se a verdadeira causa daquele fato inesperado, o se- 
grêdo de André de Gioras se envolvia nas sombras es- 
pessas do túmulo. ' 

Ana e Lívia tiveram ensejo de trocar impressões 
sôbre o doloroso acontecimento, mas, ambas, embora a 
funda impressão que lhes causavam as derradeiras pa- 
lavras da morta, encaravam a sua passagem para a 
outra vida, na conta dessas fatalidades irremediáveis. 

Públio Lentulus, em seguida a êsse fato, apressou 
o regresso á vivenda de Cafarnaum, que adquirira ao 
antigo dono, em raracter definitivo, prevendo a pos- 
sibilidade de longa permanência em tais lugares. O 
regresso foi triste, jornada trabalhosa e sem esperança. 

Os servos numerosos não chegaram a perceber a 
profunda divergência, agora existente entre êle e a es- 
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pôsa, e foi dêsse modo que, verdadeiramente separados 
pelo coração, continuaram no lar a mesma tradição de 
respeito perante os seus subordinados. 
| Depois de alguns dias de sua segunda instalação 
Ea na cidade próspera e alegre onde Jesús, tantas vezes, 
fizera soar doces-e divinas palavras, o senador prepa- 
rou copioso expediente para o amigo Flamínio, bem 
como para outros elementos do Senado, enviando Co- 
E ménio à Roma, como portador de sua inteira confiança. 
Ê Odiando a Palestina, que tantas e tão amargas pro- 
vações lhe reservára, mas prêso a ela pelo desapareci- 
' mento misterioso do pequenino Marcus, o senador so- 
licitava a Flamínio a sua intervenção particular para 
ES que seu tio Sálvio regressasse à séde dos seus serviços 
E na capital do Império, tentando livrar-se da presença 
i de Fúlvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o co- 
E ração, na intimidade de pensamento, que aquela mu- 
ê lher tinha uma influência nefasta no seu destino e no 
de sua família. Ao mesmo tempo, saturado de terrível 
aversão pela personalidade de Pôncio Pilatos, punha o 


F amigo distante ao par de numerosos escândalos admi- 
E nistrativos que êle, após o incidente da Páscoa, resol- 
vera corrigir com o máximo de severidade. Prometia, 
E: então, a Flamínio Severus, conhecer mais*de perto as 


necessidades da província, afim-de que as autoridades 
romanas ficassem cientes de graves ocorrências na ad- 
Es ministração, de modo que, em tempo oportuno, fôsse 
o governador removido para outro setor do Império e 
prometendo relacionar, sem demora, todas as injustiças 
de sua ação na vida pública, dado as reclamações reite- 
radas e consecutivas que lhe chegavam aos ouvidos, de 
todos os recantos da província. 

Nessas cartas particulares pedia, ainda, ao amigo, 
as providências precisas, afim-de que lhe fôsse enviado 
um professor para a filhinha, abstendo-se, contudo, de 
referir-se aos dolorosos dramas da vida privada, com 
le exceção do caso do filhinho, por êle citado nêsses do- 
cumentos como a causa única da sua demora indefinita, 
em tais lugares. 

Coménio partiu de Joppé, com o máximo cuidado, 
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obedecendo rigorosamente ás suas ordens e atingindo 
Roma daí a algum tempo, onde faria chegar aquelas 
notícias ás mãos dos seus legítimos destinatários. 

Em Cafarnaum, a vida corria triste e silenciosa. 

Públio apegára-se ao seu arquivo volumoso, aos seus 
processos, aos seus estudos e ás suas meditações, pre- 
parando os planos educativos da filha ou organizando 
projétos concernentes ás suas atividades futuras, fa- 
zendo o possível para reerguer-se do abatimento moral 
em que mergulhára com os dolorosos sucessos de Je- 
rusalém.. 

Quanto á Lívia, conhecendo a inflexibilidade do 
carater orgulhoso do marido e sabendo que todas as 
provas aparentavam a sua culpa, encontrára na alma 
delicada da serva o coração generoso de uma confidente 
extremosa no aféto, vivendo quasi permanentemente 
mergulhada em orações sucessivas e fervorosas. Os so- 
frimentos experimentados patenteavam-se-lhe no rosto, 
revelando profundos vestígios nos sulcos da face des- 
corada. Os olhos, todavia, demonstrando a têmpera e 
o vigor da fé, clareavam-lhe as expressões fisionômicas 
de um brilho singular, apesar-do seu visível abatimento. 

Em Cafarnaum, os seguidores do Mestre de Nazaré 
organizaram, imediatamente, uma grande comunidade 
de crentes do Messias, tornando-se muitos em apóstolos 
abnegados da sua doutrina de renúncia, de sacrifício 
e de redenção. Alguns pregavam, como Éle, na praça 
pública, enquanto outros curavam os enfêrmos em seu 
nome. Criaturas rústicas haviam sido tomadas, extra- 
nhamente, do mais alto sôpro de inteligência e inspira- 
ção celeste, porque ensinavam com a maior clareza as 
tradições de Jesús, organizando-se com a palavra dês- 
ses apóstolos os pródromos do Evangelho escrito, que 
ficaria mais tarde no mundo, com a mensagem do Sal- 
vador da Terra a tôdas as raças, povos e nações do 
planeta, qual luminoso roteiro das almas para o céu. 

Todos os que se convertiam à idéia nova confes- 
savam na praça pública os êrros da sua vida, em sinal 
da humildade que lhes era exigida, portas-a-dentro da 
comunidade cristã. E, para que o meigo profeta de 
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Nazaré nunca fôsse esquecido em seus martírios reden- 
tores no Calvário, o povo simples e humilde de então 
organizou o culto da cruz, crendo fôsse essa a melhor 
homenagem á memória de Jesús Nazareno . 


Lívia e Ana, no seu profundo amor ao Messias, 
não escaparam á essa adesão natural ás tradições po- 
pulares. A cruz era objéto de toda a sua veneração e 
absoluto respeito, não obstante representar, naquele 
tempo, o instrumento de punição para todos os crimi- 
nosos e celerados. 


Ana continuou a frequentar as margens do lago, 
onde alguns apóstolos do Senhor prosseguiam culti- 
vando as suas lições divinas, junto dos sofredores des- 
herdados da sorte. E era comum verem-se êsses antigos 
companheiros e ouvintes do Messias, como pegureiros 
humildes, atravessando estradas agrestes, no mais ab- 
soluto desconforto, afim-de levarem a todos os homens 
as palavras consoladoras da Bôa-Nova. Tipos impres- 
sionantes de homens grosseiros e abnegados percorriam 
os mais longos e escabrosos caminhos, de vestes rôtas e 
calçando alpercatas grosseiras, prégando, porém, com 
perfeição e sentimento as verdades de Jesús, como se as 
suas frontes humildes estivessem tocadas de uma graça 
divina. Para muitos dêles, o mundo não passava da 
Judéia ou da Síria; mas a realidade é que as suas pa- 
lavras desassombradas e serenas iam permanecer no 
mundo para todos os séculos. 


Mais de um mês decorrera sôbre a Páscoa de 33, 
quando o senador, por uma tarde formosa e quente da 
Galiléia, aproximou-se da espôsa para lhe dizer dos seus 
novos propósitos: 

— Lívia — começou êle, respeitoso — tenho a co- 
municar-lhe que pretendo viajar algum tempo, afastan- 
do-me desta casa talvez por dois mêses, em cumprimento 
dos meus deveres de emissário do Imperador, em 
condições especialíssimas nesta província. 

Como esta viagem se verificará através de pontos 


numerosos, porquanto tenciono estacionar um pouco em 
todas as cidades do itinerário, até Jerusalém, não me é 
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possível levá-la em minha companhia, deixando-a, nêste 
caso, como guardiã de minha filha. 

Como sabe, nada mais existe entre nós que lhe 
outorgue o direito de conhecer minhas preocupações 
mais íntimas; todavia, renovo minhas palavras do dia 
fatal do nosso rompimento afetivo. Conservada nesta 
casa, apenas pela sua tarefa maternal, confio-lhe du- 
rante minha ausência a guarda de Flávia, até que che- 
gue de Roma o velho professor que pedí a Flamínio. 

Desejo firmemente acredite na confiança que de- 
ponho no seu propósito de regeneração, como mãe de 
família, procurando restabelecer a idoneidade que, ou- 
trora, não lhe negaria em tais circunstâncias e espero, 
assim, se abstenha de qualquer ato indigno, que venha 
a perder minha pobre filha para sempre. 

— Públio!... — pôde ainda exclamar a espôsa do 
senador, aflitamente, tentando aproveitar aquele rápido 
minuto de serenidade do marido, afim-de se defender 
das calúnias injuriosas que lhe eram assacadas pelas 
mais complicadas circunstâncias — mas, afastando-se 
repentinamente, fechado na sua severidade orgulhosa, o 
senador não lhe deu tempo de continuar, integrando-a, 
cada vez mais, no conhecimento da sua amargurada 
situação dentro do lar. 

Passada uma semana, partia êle para a sua via- 
gem aventurosa. 

Animavam-no, acima de tudo, o desejo de aliviar 
o coração de tantos pesares, a mesma tentativa na pro- 
cura do filhinho desaparecido e o objetivo de catalogar 
os êrros e injustiças da administração de Pilatos, de 
modo a alijá-lo dos poderes públicos da Palestina, em 
tempo oportuno. 

Na sua resolução, todavia, pairava um êrro grave, 
cujas consequências dolorosas não conseguira ou não 
pudera prever no seu íntimo atribulado. A circunstân- 
cia de deixar espôsa e filha expostas aos perigos de uma 
região onde eram consideradas como intrusas devia ser 
examinada mais detidamente pela sua visão de homem 
prático. Além disso, êle não podia contar, nessa ansên- 
cia, com a dedicação vigilante de Coménio, em viagem, 


ES RS E TS: sta. Ci A OTASES SAGAS Eere ST Ear a 
t º PE ACni e cota PERPRIN E daço 


154 ROMANCE DE EMMANUEL 


com destino à Roma, onde o conduziam as determina- 
ções do patrão e leal amigo. 

Todas essas preocupações andavam no espírito de 
Lívia, dotada, como mulher, de um sentimento mais 
forte e mais justo, no plano das conjeturas e previsões. 

Foi assim, de alma aflita, que viu partir o marido, 
embora houvesse êle recomendado a numerosos servos o 
máximo de vigilância nos trabalhos da casa, junto aos 
seus familiares. 

Festividades solenes foram levadas a efeito por He- 
rodes, em Tiberíades, previamente avisado pelo senador, 
com respeito á sua visita pessoal áquela cidade, que 
representava a primeira etape da sua longa excursão. 
Todas as localidades de maior destaque constavam como 
pontos de parada da caravana, recebendo Públio, em 
tôdas elas, as mais expressivas homenagens das admi- 
nistrações e contingentes de escolta e servos inúmeros, 
que lhe auxiliavam os serviços, naquela demorada ex- 
cursão através das unidades políticas de menor impor- 
tância, da Palestina. 

Devemos consignar, porém, que Sulpício Tarqui- 
nius encontrava-se justamente em missão junto de An- 
tipas, quando da festiva chegada de Públio Lentulus à 
grande cidade da Galiléia. Procurou, todavia, não se 
fazer notado pelo senador, regressando no mesmo dia 
a Jerusalém, onde vamos encontrá-lo em conferência 
íntima com o governador, nêstes têrmos: 

— Sabeis que o senador Lentulus — dizia Sul- 
pício, com o prazer de quem dá uma notícia desejada 
e interessante — dispôs-se a efetuar longa viagem por 
tôda a província? 

— Que? — fez Pilatos grandemente surpreendido. 

— Pois é verdade. Deixei-o em Tiberíades, de onde 
se dirigirá para Sebaste em breves dias, crendo mesmo, 
segundo o programa da viagem, que pude conhecer 
graças ao concurso de um amigo, que não voltará a 


Cafarnaum nêstes quarenta dias. 


— Que intuito terá o senador com viagem tão in- 
cômoda e sem atrativos? perguntou Pilatos, receoso de 
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alguma punição aos seus atos injustos na administração 
política da província. 

Mas, após alguns segundos de meditação, como se 
o homem privado sobrepujasse as cogitações do homem 
público, inquiriu o lictor, com interêsse: 

— E a espôsa? Não o acompanhou? Teria o sena- 
dor a coragem de deixá-la só, entregue ás surpresas 
dêste país, onde se aninham tantos malfeitores? 

— Reconhecendo que terieis interêsse em tais in- 
formes, — tornou Sulpício com fingida dedicação e sa- 
tisfeita malícia — busquei inteirar-me do assunto com 
um amigo que segue o viajante, como elemento de sua 
guarda pessoal, vindo a saber que a senhora Lívia ficou 
em Cafarnaum, na companhia da filha e alí aguardará 
o regresso do espôso. 

— Sulpício — exclamou Pilatos pensativo — su- 

* ponho não ignoras minha simpatia pela adorável cria- 
tura a que nos referimos... 

— Isso não me é estranho, mesmo porque, fui eu 
próprio, como deveis estar lembrado, que a introduzi 
no vosso gabinete particular, não ha muito tempo. 


— E' verdade! 
— Por que não aproveitais êste ensejo para uma 
visita pessoal a Cafarnaum? — perguntou o lictor, com 


segundas intenções, mas sem ferir diretamente o me- 
lindroso assunto. 

— Por Júpiter! — redarguiu Pilatos satisfeito. 
— Tenho um convite de Khouza e outros funcionários 
graduados de Antipas, naquela cidade, que me autoriza 
a pensar nisso. 

Mas, a que vem a tua sugestão nêste sentido? 

— Senhor — exclamou Sulpício Tarquinius, com 
hipócrita modestia — antes de tudo, trata-se da vossa 
alegria pessoal com a realização dêsse projéto e, depois, 
tenho igualmente grande simpatia por uma jóvem serva 
da casa, de nome Ana, cuja beleza admirável e simples 
é das mais sedutôras que hei visto nas mulheres nasci- 
das na Samária. 

— Que é isso? Nunca te observei apaixonado. Acho 
que já passaste a época dos arrebatamentos da moci- 
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dade. Em todo caso, isso quer dizer que não me encon- 
tro sózinho na satisfação que me trás a idéia dessa 
viagem imprevista — replicou Pilatos com visível bom 
humor. 

E, como se naquele mesmo instante houvesse ela- 
borado todos os detalhes do seu plano, exclamou para 
o lictor que o ouvia entre satisfeito e envaidecido: 

— Sulpício, ficarás aqui em Jerusalém apenas o 
tempo preciso ao teu descanso ligeiro e imediato, regres- 
sando, depois de amanhã, para a Galiléia, onde irás 
diretamente a Cafarnaum avisar Khouza dos meus propó- 
sitos de visitar a cidade e, feito isso, irás até a residência 
do senador Lentulus, onde avisarás sua espôsa da minha 
decisão, em tom discréto, cientificando-a do dia pre- 
visto para a minha partida e chegada até lá. Espero 
que, com a atitude inconsiderada do marido, deixando-a 
tão só em tais regiões, venha ela pessoalmente a Cafar- 
naum encontrar-se camigo, de modo a distraír-se da 
companhia dos galileus grosseiros e ignorantes, e recor- 
dando por algumas horas os seus dias felizes da Côrte, 
junto de minha conversação e de minha amizade. 

— Muito bem — redarguiu o lictor, não cabendo 
em si de contente. Vossas ordens serão rigorosamente 
cumpridas. 

Sulpício Tarquinius saíu alegre e confortado nos 
seus sentimentos inferiores, antegozando o instante em 
que se aproximaria novamente da jóvem samaritana, que 
despertára a cobiça dos seus sentidos materiais, cobiça 
que não tivera tempo de manifestar quando da sua per- 
manência no serviço pessoal de Públio Lentulus. 

Cumprindo as determinações recebidas, vamos en- 
contrá-lo daí a quatro dias em Cafarnaum, onde os 
avisos do governador foram recebidos com grande con- 
tentamento por parte das autoridades políticas. 

O mesmo, porém, não aconteceu na residência de 
Públio, onde sua presença foi recebida com reservas 
pelos empregados e escravos da casa. Ao seu chamado, 
apresentou-se-lhe Máximus, substituto de Coménio na 
chefia dos serviços usuais, mas que estava longe de 
possuir a sua energia e experiência. ú 
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Atendido, solícitamente pelo antigo servo, que era 
seu conhecido pessoal, solicitou-lhe o lictor a presença 
de Ana, de quem dizia êle precisar de uma entrevista 
pessoal para a solução de determinado assunto. 

O velho criado de Lentulus não hesitou em chamá-la 
à presença de Sulpício, que a envolveu de olhares cúpi- 
dos e ardentes. 

A criada perguntou-lhe, entre intrigada e respei- 
tosa, a razão da visita inesperada, ao que Tarquinius 
esclareceu tratar-se da necessidade de se avistar, por 
um momento, com Lívia, em particular, tentando ao 
mesmo tempo colocar a pobre moça ao corrente de suas 
pretensões inconfessáveis, dirigindo-lhe as propostas mais 
indignas e insolentes. 

Após alguns minutos, em que se fazia ouvir nas 
suas expressões insultuosas, em voz abafada, que Ana 
escutava extremamente pálida, com o máximo de cui- 
dado e paciência para evitar qualquer nota escandalosa, 
a seu respeito, respondeu a digna serva com voz austéra 
e valorosa: 

— Senhor lictor, chamarei minha senhora para 
atender-vos, dentro de poucos instantes. Quanto a mim, 
devo afirmar-vos que estais enganado, porquanto não 
sou a pessôa que supondes. 

E, encaminhando-se resolutamente para o interior, 
cientificou a senhora do persistente propósito de Sul- 
pício em lhe falar pessoalmente, surpreendendo-se Lívia 
não só com o acontecimento inesperado, como também 
com a expressão fisionômica da serva, prêsa da mais 
extrema palidez, depois do choque sofrido. Ana tratou 
de não a inteirar de pronto, do sucedido, enquanto 
mumurava: 

— Senhora, o lictor Sulpício parece apressado. 
Presumo que não tendes tempo a perder. 

Todavia, sem se deixar empolgar pelas circunstân- 
cias, Lívia buscou atender ao mensageiro com o máximo 
de sua habitual atenção. 

Ante a sua presença, inclinou-se o lictor com pro- 
funda reverência, dirigindo-se-lhe respeitoso, no cum- 
primento dos deveres que o traziam: 
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— Senhora, venho da parte do Senhor Procurador 
da Judéia, que tem a honra de vos comunicar a sua 
vinda a Cafarnaum, nos primeiros dias da próxima 
semana... 

Os olhos de Lívia brilharam de justificada indigna- 
ção, enquanto inúmeras conjeturas lhe assaltaram o 
espírito, movimentando, porém, as suas energias, teve 
a precisa coragem para responder á altura das cir- 
cunstâncias: 

— Senhor lictor, agradeço a gentileza de vossas 
palavras; todavia, cumpre-me esclarecer que meu ma- 
rido se encontra em viagem, nêste momento, e a nossa 
casa a ninguém recebe na sua ausência. 

E, com um leve sinal fez-lhe sentir que era tempo 
de se retirar, o que Sulpício compreendeu, intimamente 
encolerizado. Despediu-se com reverências respeitosas. 
"* Surpreendido com aquela atitude, porquanto ao 
espírito do lictor a prevaricação de Lívia representava 
um fato inconteste, retirou-se sumamente desapontado, 
mas não sem conjeturar os acontecimentos na sua de- 
pravada malícia. 

Foi assim que, encontrando-se com um dos solda- 
dos de guarda á residência, seu conhecido e amigo 
pessoal, observou-lhe com fingido interêsse: 

— Otávio, antes de uma semana talvez aqui esteja 
de volta e desejaria encontrar de novo, nesta casa, a 
jóia rara de minha felicidade e de minhas esperanças... 


— Que jóia é essa? -— perguntou, curioso, o 
interpelado. 

— Ana... 

— Está bem. Fácil é o trabalho que me pedes. 

— Mas, ouve-me bem — exclamou o lictor, pres- 


sentindo, já, que a prêsa tudo faria por fugir-lhe das 
mãos. 

Ana costuma ausentar-se frequentemente e caso 
isso se verifique, espero que a tua amizade não me falte 
com os informes necessários, no instante oportuno... 

— Póde contar com a minha dedicação. 

Enquanto acabamos de ouvir o pormenor mais im- 
portante dêsse diálogo, voltemos ao interior onde Lávia, 
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de alma opressa confia à serva amiga e devotada as 
conjeturas dolorosas que lhe pesavam no coração. De- 
pois de externar-lhe os seus receios e justificados te- 
mores, plenamente admitidos por Ana que, a sua vez, 
colocou-a ao par das insolências de Sulpício, a pobre 
senhora desfiou para a sua confidente, simples e ge- 
nerosa, o rosário infindo de suas amarguras, relatando- 
lhe todos os sofrimentos que lhe dilaceravam a alma 
carinhosa e sensibilissima, desde o primeiro dia em que 
a calúnia encontrara guarida no espírito orgulhoso do 
companheiro. As lágrimas da serva ante a singular nar- 
rativa, eram bem um sinónimo da sua alta compreen- 
são, das angústias da senhora, perdida naqueles rincões 
quasi selvagens, considerando-se a sua educação e a 
nobreza de sua origem. 

Ao finalizar o penoso relato de suas desditas, a 
nobre Lívia acentou com indisfarçável amargura: 

— Na verdade tudo tenho feito por evitar os es- 
cândalos injustificáveis e incompreensíveis. Agora, po- 
rém, sinto que a situação se agrava cada vez mais, á 
vista da insistência dos meus algozes e da displicência de 
meu marido em face dos acontecimentos, perdendo-se o 
meu espírito em conjeturas amargas e dolorosas. 

Se mando chamá-lo por um mensageiro, pondo-o ao 
corrente do que se passa, afim-de que nos proteja com 
as suas providências imediatas, talvez não compreenda a 
marcha dos fatos na sua intimidade, encarando os meus 
receios como sintoma de culpas anteriores, ou tomando 
os meus escrúpulos como um desejo de regeneração por 
faltas que não cometi, em virtude de suas enérgicas re- 
primendas e penosas ameaças; se não o aviso dessas 
ocorrências graves, do mesmo modo se produziria o es- 
cândalo, com a vinda do governador a Cafarnaum, 
aproveitando o ensejo da sua ansência. 

Tomo, unicamente a Jesús por meu juiz nesta causa 
dolorosa, em que as únicas testemunhas devem ser o 
meu coração e a minha conciência!... 

O que mais me preocupa, agora, minha bôa Ana, 
não é tão sómente a obrigação de velar por mim, que já 
experimentei o fél amaríssimo da desilução e da calúnia 
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impiedosa. E”, justamente, por minha pobre filha, por- 
que tenho a impressão de que aqui na Palestina os mal- 
feitores estão nos lugares onde deveriam permanecer os 
homens de sentimentos puros e incorrutíveis... 

Como não ignoras, meu desventurado filhinhô já se 
foi, arrebatado nêsse turbilhão de perigos, talvez agsas- 
sinado por mãos indiferentes e criminosas... Fala-me o 
coração maternal que o meu desgraçado Marcus ainda 
vive, mas onde e como? Debalde temos procurado sabê-lo, 
em todos os recantos, sem o mais leve sinal da sua pre- 
sença ou passagem... Agora, manda a conciência que 
resguarde a filhinha contra as ciladas tenebrosas!... 

— Senhora — exclamou a serva com um fulgor 
estranho no olhar, como se houvera encontrado uma 
solução repentina e apreciável para o assunto — o que 
disseste revela o máximo bom senso e prudência... Tam- 
bém eu participo dos vossos temores e suponho que de- 
veremos fazer tudo por salvar a menina e a vós mesma 
das garras dêsses lobos assassínos... Por que não nos 
refugiarmos nalgum local de nossa inteira confiança, até 
que os malditos abandonem estas paragens?! 

— Mas considero que seria inútil procurarmos abrigo 
em Cafarnaum, em tais circunstâncias. 

— Iríamos a outra parte. 

— Onde? — indagou Lívia, com ansiedade. 

— Tenho um projéto — disse Ana esperançosa. 
Caso assentísseis na sua plena realização, saíriamos am- 
bas daqui, com a pequenina, refugiando-nos na própria 
Samária da Judéia, em casa de Simeão, cuja idade 
respeitável nos resguardaria de qualquer perigo. 

— Mas, a Samária — replicou Lívia, algo desalen- 
tada — fica muito distante... 

— A realidade, contudo, minha senhora, é que ne- 
cessitamos de um sítio dessa natureza. Concordo em que 
a viagem não será tão curta, mas partiríamos com urgên- 
cia, alugando animais descançados, tão logo repoussásse- 
mos um pouco, na passagem por Naim. Com um dia ou 
dois de marcha, atingiriamos o vale de Sichem, onde se 
ergue a velha propriedade de meu tio. Máximus seria 
cientificado da vossa deliberação, sem outro pretexto que 
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não seja o da necessidade de vossas decisões no momento 
e, na hipótese do regresso imediato do senador, estaria 
o vosso espôso integrado no conhecimento diréto da 
situação, procurando inteirar-se, por si mesmo, quanto 
é vossa honestidade. 

— De fato, essa idéia é o recurso mais viável que 
nos resta, exclamou Lívia mais ou menos confortada. 
Além do mais, confio no Mestre, que não nos abandonará 
em provas tão rudes. 

Hoje mesmo, faremos nossos aprestos de viagem e 
irás á cidade providenciar, não só quanto aos animais 
que nos devam conduzir até Naim, como também na 
partida de um dos teus familiares conosco, de modo a 
seguirmos com a maior simplicidade, sem provocar a 
atenção dos curiosos, mas igualmente bem acompanha- 
das contra os dissabôres de qualquer eventualidade. 

Não te preocupes com despesas, porque estou pro- 
vida dos necessários recursos financeiros. 

Assim foi feito. 

Na vésperas da partida, Lívia chamou o servo que 
então desempenhava as funções de mordomo da casa, 
esclarecendo-o nestes têrmos: 

— Máximus, motivos imperiosos me levam amanhã 
à Samária da Judéia, onde me demorarei alguns dias, 
junto de minha filha. Levarei Ana em minha compa- 
nhia e espero do teu esfôrço a mesma dedicação de sem- 
pre aos teus senhores. 

O interpelado fez uma reverência, como quem se 
surpreendesse com semelhante atitude da patrôa, pouco 
afeita aos ambientes exteriores do lar, mas entendendo 
que não lhe assistia o direito de analisar as suas de- 
cisões, aventou, respeitoso: 

— Senhora, espero designeis os servos que deverão 
acompanhar-vos. 

— Não, Máximus. Não quero as solenidades do 
costume nas excursões dessa natureza. Irei com pessõas 
amigas, de Cafarnaum, e pretendo viajar com muita sim- 
plicidade. Interessa-me avisar-te dos meus propósitos, 
tão sómente pela necessidade de redobrar os serviços de 
vigilância na minha ausência, e considerando a possi- 
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bilidade do regresso inopinado do teu amo, a quem 
cientificarás da minha resolução, nos termos em que me 
estou exprimindo. 

E, enquanto o criado se inclinava respeitoso, Lívia 
regressava aos aposentos, solucionando todos os proble- 
mas necessários á sua tranquilidade. 

No dia imediato, antes da aurora, saía de Cafar- 
naum uma caravana humilde. Compunham-na Lívia, a 
filhinha, Ana e um dos seus velhos e respeitáveis fa- 
miliares, que se dirigiam pela estrada que contornava 
o grande lago, quasi em caprichoso semi-círculo, acom- 
panhando o curso das águas do Jordão a descerem 
sussurrantes e tranquilas para o Mar Morto. 

Numa breve parada em Naim, trocaram-se os ani- 
mais, seguindo os viajantes o mesmo roteiro em direção 
do vale de Sichem, onde, á tardinha, apearam á frente 
da casa empedrada de Simeão, que recebeu os seus hós- 
pedes, chorando de alegria. 

O ancião de Samária parecia tocado de uma graça 
divina, tal o movimento notável que desenvolvera em 
toda a região, não obstante a sua idade avançada, es- 
palhando os consoladores ensinamentos do profeta de 
Nazaré. 

Entre oliveiras umbrosas e frondejantes, erguera 
uma grande cruz, pesada e tosca, colocando nas suas 
proximidades uma larga mesa rústica, em tôrno da qual 
se assentavam os crentes, em pobres bancos improvisa- 
dos para lhe ouvirem a palavra amiga e confortadora. 

Cinco dias venturosos decorreram ali para as duas 
mulheres, que se encontravam á vontade naquele am- 
biente despretensioso e simples. 

De tarde, sob as carícias da natureza livre e sadia, 
no seio verde da paisagem harmoniosa, reunia-se a as- 
sembléia humilde dos samaritanos, inclinados a aceitar 
os pensamentos de amor e de misericórdia sublime do 
Messias Nazareno. 

Simeão, que ali vivia sem a companheira que Deus 
já havia levado e sem os filhos que, por sua vez, já 
haviam constituido família, em aldeias distantes, assumia 
a direção de tôdos, como um patriarca venerável na sua 
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calma senetude, relatando os fatos da vida de Jesús como 
se a inspiração divina o bafejasse em tais instantes, tal 
a profunda beleza filosófica dos comentários e das pre- 
ces improvisadas com a amorosa sinceridade do seu co- 
ração. Quasi tôdos os presentes, naquela mesma poesia 


simples da natureza, como se estivessem ainda bebendo ' 


as palavras do Mestre junto do Garizim, choravam de 
comoção e deslumbramento espiritual, tocados pela sua 
palavra profunda e carinhosa, magnetizados pela for- 
mosura das suas evocações saturadas de ensinamentos 
raros, de caridade e meiguice - 

Nessa época, os cristãos não possuiam os evange- 
lhos escritos, que somente um pouco depois apareciam 
no mundo grafados pelos apóstolos, razão pela qual, 
todos os pregadores da Bôa-Nova colecionavam as má- 
ximas e as lições do Mestre, de próprio punho ou com a 
cooperação dos escribas do tempo, catalogando-se, dêsse 
modo, os ensinamentos de Jesús para o estudo neces- 
sário nas assembléias públicas das sinagogas. 

Simeão, que não possuia uma sinagoga, seguia, po- 
rém, o mesmo método. 

Com a paciência que o caracterizava, escreveu tudo 
o que sabia do Mestre de Nazaré para recordá-lo nas 
suas reuniões humildes e despretensiosas, prontificando- 
se do melhor grado a registar todas as lições novas do 
acervo de lembranças dos seus companheiros, ou daque- 
les apóstolos anónimos do cristianismo nascente, que 
cruzavam a Ásia Menor em tôdas as direções, de passa- 
gem pela sua velha aldeia. 

Fazia seis dias que as suas hóspedes se retempera- 
vam naquele ambiente caricioso, quando o respeitável 
ancião, naquela tarde, em suas costumeiras evocações do 
Messias, figurava-se tocado de influências espirituais da 
mais elevada excelsitude. 

As. derradeiras meias-tintas do crepúsculo entorna- 
vam na paisagem um tom de esmeraldas e topázios 
eterizados sob um céu azul indefinível. 

No seio da assembléia heterogênea, notava-se a pre- 
sença de criaturas sofredoras, de tôdos os matizes, que ao 
espírito de Lívia lembravam a tarde memorável de Ca- 
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farnaum, quando ouvira o Senhor pela primeira vez. 
Homens esfarrapados e mulheres maltrapilhas acotovela- 
vam-se com crianças esquálidas, fitando, ansiosamente, 
o ancião que explicava, comovido, com a sua palavra 
simples e sincera: 

— Irmãos, era de ver-se a suave resignação do 
Senhor no derradeiro instante!... 

“Olhar fixo no céu, como se já estivesse gozando 
a contemplação das beatitudes celestes, no reino de nosso 
Pai, ví que o Mestre perdoava caridosamente tôdas as 
injúrias! Apenas um dos seus discípulos mais queridos 
se conservava ao pé da cruz, amparando a sua mãi no 
angustioso transe!... Dos seus habituais seguidores, mui 
poucos estavam presentes na hora dolorosa, certamente 
porque nós, os que tanto o amavamos, não podiamos 
externar nossos sentimentos diante da turba enfurecida, 
sem graves perigos para a nossa segurança pessoal. Não 
obstante, desejaríamos, tôdos, experimentar os mesmos 
padecimentos!... 

“De vez em quando, um que outro mais atrevido 
de seus verdugos se aproximava do corpo chagado no 
martírio, dilacerando-lhe o peito com a ponta das es- 
padas impiedosas!...” 

Uma vez por outra, o generoso ancião limpava o 
suor da fronte, para continuar com os olhos húmidos: 

— Antes da hora sexta, notei que Jesús desviára 
os olhos calmos e lúcidos do firmamento, contemplando 
a multidão amotinada em criminosa fúria!... Alguns 
soldados ébrios açoitaram-no, mais uma vez, sem que do 
seu peito opresso, na angústia da agonia, escapasse um 
único gemido!... Seus olhos suaves e misericordiosos se 
espraiaram, então, do monte do sacrifício para o casário 
da cidade maldita! Quando o vi olhando ansiosamente, 
com a ternura carinhosa de um pai para quantos o in- 
sultavam nos suplícios extremos da morte, chorei de 
vergonha pelas nossas impiedades e fraquezas... 

A massa movimentava-se, então, em altercações nu- 
merosas... Gritos ensurdecedores e impropérios revol- 
tantes o cercavam na cruz, onde se lhe notava o copioso 
suôr do instante supremo!... Mas, o Messias, como se 
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visualizasse profundamente os segrêdos dos humanos 
destinos, lendo no livro do futuro, fitou de novo =s 
Alturas, exclamando com infinita bondade: — “Perdoa- 
lhes, meu Pai, porque não sabem o que fazem!...” 

O velho Simeão tinha a voz embargada de lágrimas 
ao evocar aquelas lembranças, enquanto a assembléia se 
comovia profundamente com a sua narrativa. 

Outros irmãos da comunidade tomaram a palavra, 
descansando o ancião dos seus esfôrços. 

Um dêles, porém, contráriamente aos temas versa- 
dos naquele dia, exclamou, com surpresa para todos os 
circunstantes: 

— Meus irmãos, antes de nos retirarmos, lembre- 
mos que o Messias repetia sempre aos seus discípulos a 
necessidade da vigilância e da oração, porque os lobos 
rondam, nêste mundo, o rebanho das ovelhas!... 

'* Simeão ouviu a advertência e pôs-se em atitude de 
profunda meditação, de olhos fitos na grande cruz que 
se elevava a poucos metros do seu banco humilde. 

Ao cabo de alguns minutos de espontânea concen- 
tração, tinha os olhos transbordando de lágrimas, fixos 
no madeiro tosco, como se no seu tope vagasse alguma 
visão desconhecida de quantos o observavam... 

Depois, encerrando as preleções da tarde, falou 
comovido: 

— Filhos, não é sem justo motivo que o nosso ir- 
mão se refere hoje ao ensino da vigilância e da prece! 
Alguma cousa, que não sei definir, fala-me ao coráção 
que o instante do nosso testemunho está muito pró- 
ximo... Vejo com a minha vista espiritual que a nossa 
cruz está hoje iluminada, anunciando, talvez, o glorioso 
minuto dos nossos sacrifícios... Meus pobres olhos se 
enchem de pranto, porque, entre as claridades do ma- 
deiro, ouço uma voz suave que me penetra os ouvidos 
numa entonação branda e amiga, exclamando: “Simeão, 
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dade, com o exemplo da tua dedicação e do teu próprio 
sacrifício! Ora e vigia, porque não está longe o instante 
ditoso de tua entrada no Reino, mas preserva as ovelhas 
do teu aprisco das arremetidas tenebrosas dos lobos 
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famulentos da impiedade, soltos na Terra, ao longo de 
tôdos os caminhos, conciente, porém, de que, se a cada 
um se dará segundo as próprias obras, os maus terão, 
igualmente, seu dia de lição e castigo, de conformidade 
com os próprios êrros!... 

O velho samaritano tinha o rosto lavado em lágri- 
mas, mas uma doce serenidade irradiava do seu olhar 
carinhoso e compassivo, demonstrando as suas energias 
inquebrantáveis e valorosas. 

Foi então que, alçando as mãos emagrecidas e lon- 
gas ao firmamento, onde brilhavam já as primeiras 
estrêlas, dirigiu-se a Jesús, em prece ardente: 

— Senhor, perdoai nossas fraquezas e vacilações nas 
lutas da vida humana, onde os nossos sentimentos são 
bem precários e miseráveis!... Abençoai nosso esfôrço 
de cada dia e relevai as nossas faltas, se algum de nós 
que aqui se reúne, vem á vossa presença com o coração 
saturado de pensamentos que não sejam os do bem e do 
amor que nos ensinaste!... E, se, chegada é a hora dos 
nossos sacrifícios, auxiliai-nos com a vossa misericórdia 
infinita, afim-de que não vacilemos em nossa fé, nos do- 
lorosos momentos do testemunho!... 

A oração comovedora assinalou o fim da reunião, 
dispersando-se os assistentes, que regressavam impres- 
sionados, às suas choupanas humildes e pobres. 

O ancião, todavia, conseguiu repousar muito pouco 
naquela noite, tomado de preocupação por Lívia e pela 
sobrinha, que o haviam cientificado das graves ocorrên- 
cias que as levára a solicitar a sua proteção. Figurava- 
se-lhe que apêlos carinhosos do mundo invisível lhe en- 
chiam o espírito de ansiedade indefinível e de singulares 
impressões, que lhe não era possível alijar do raciocínio 
para os necessários minutos de repouso. 

Contudo, enquanto ocorriam êsses fatos no vale de 
Sichem, voltemos a Cafarnaum, onde, na mesma tarde, 
chegara o governador com grande aparato. 

A par das festanças númerosas, organizadas pelos 
prepostos de Herodes Antipas, o primeiro pensamento 
do viajante ilustre não nos pode ser descoúhecido. 

Sulpício, porém, após palestrar longamente com o 
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seu amigo Otávio, nas proximidades da residência do 
senador, onde foi posto ao corrente de todos os fatos, 
voltou a informá-lo de que ambas as prêsas cobiçadas 
haviam fugido como aves viajôras, para os bosques da 

Samária.. 

- O governador surpreendeu-se com a resistência da- 
quela mulher, tão acostumado estava êle ás conquistas 
fáceis, admirando-lhe, intimamente uma atitude injustifi- 
cável da sua parte, tal rebeldia no assédio, mesmo por- 
que não lhe faltariam mulheres tentadoras e formosas, 
desejosas de captarem a sua estima, no caminho da sua 
alta posição social na Palestina. e 

Ao mesmo tempo que dava curso a êsses pensamen- 
tos, o espírito perverso do lictor, antegozando a traba- 
lhosa conquista da sua vítima, murmurava-lhe ao ouvido: 


— Senhor governador, se consentirdes, irei à Sa- 
mária da Judéia informar-me do assunto. Daqui ao 
vale de Sichem deve mediar pouco mais de trinta mi- 
lhas, o que vem a ser um salto para os nossos cavalos. 
Levaria comigo seis soldados, bastando êsses homens para 
manter a ordem em qualquer lugar destas paragens. 


— Sulpício, por mim, não vejo mais necessidade de 
semelhantes providências — exclamou Pilatos, resignado, 


— Mas, agora — explicou o lictor com interêsse — 
se não é por vós, deve ser por mim, porque eu me sinto 
escravizado a uma mulher que devo possuir de qual- 
quer maneira, 

“Sou eu agora quem vos péde, humildemente, a 
concessão dessas providências” — acentuou êle deses- 
perado, no auge dos seus pensamentos impuros. 

— Está bem — murmurou Pilatos, com displicên- 
cia, como quem faz um favor a um servo de confiança 
— concedo-te o que me pédes. Acho que o amor de um 
romano deve superar qualquer afeição dos escravos 
dêste país. 

“Pódes partir, levando contigo os elementos de tua 
amizade, sem te esqueceres, porém, de que devemos 
regressar a Nazaré, de hoje a três dias. Não te basta- 
rão dois dias para êsse cometimento ?” 
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Mas — continuou o lictor, maliciosamente — e se 
houver alguma resistência? 

— Para isso levas os teus homens, autorizando-te 
eu a efetuar as iniciativas necessárias aos teus propó- 
sitos. Em qualquer missão, jamais te esqueças de prestar 
aos patrícios os favores da nossa consideração, mas aos 
que o não sejam, faze a justiça do nosso domínio e da 
nossa fôrça implacáveis. 

Na mesma noite, Sulpício Tarquinius escolheu os 
homens de mais confiança e, pela madrugada, sete cava- 
leiros audaciosos puseram-se a caminho, trocando os 
ginetes fogosos, nas paradas mais importantes, em de- 
manda da Samária. 

O lictor encaminhava-se para a sua ventura, como 
quem segue para o desconhecido, com o propósito firme 
de atingir os fins sem cogitar dos meios. Turbilhonava- 
lhe o cérebro em pensamentos condenáveis, afogando o 
coração inquieto e louco, numa onda de anseios crimi- 
nosos e indefiníveis. 

Voltando, todavia, nossa atenção para a casa hu- 
milde do vale, vamos encontrar Simeão em grandes 
atividades, naquela manhã inolvidável da sua vida. 

Após o almoço frugal, organizadas todas as suas 
anotações e pergaminhos, depois de mais de uma hora 
de meditação e preces fervorosas e, quando o sol anun- 
ciava a claridade do meio dia, reuniu as suas hóspedes, 
falando-lhes gravemente: 

— Minhas filhas, a visão de meus pobres olhos, em 
nossas preces de ontem, representa uma séria advertên- 
cia para o meu coração. Ainda esta noite e hoje, durante 
o dia, tenho ouvido apêlos suaves que me chamam e, sem 
explicar a justa razão, tenho o íntimo saturado de 
uma branda serenidade, na suposição de que não deve 
tardar muito a minha ida para o reino... Algo, porém, 
me fala ao espírito que ainda não soôu a hora da vossa 
partida e, considerando o ensinamento do nosso Mestre 
de bondade e misericórdia, sôbre os lobos e as ovelhas, 
devo resguardar-vos de qualquer perigo. E' por isso que 
vos peço acompanhar-me. 

Assim dizendo, o respeitável ancião pôs-se de pé e, 
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caminhando para o seu velho apartamento, abriu um 
grande orifício em plena parede empedrada, exclamando 
imperativamente, na sua serena simplicidade: 

— Entremos. 

— Mas, meu tio — obtemperou Ana, com certa 
estranheza — serão necessárias tais providências? 

— Filha, nunca discutas o conselho daqueles que 
envelheceram no trabalho e no sofrimento. O dia de hoje 
é decisivo e Jesús não me poderia enganar o coração. 

— Oh! mas será possível, então, que o Mestre nos 
vá privar de vossa presença carinhosa e consoladora? — 
exclamou a pobre rapariga banhada em pranto, enquanto 
Lívia os acompanhava sensibilizada, trazendo pela mão 
a filha estremecida. 

— Sim, para nós — revidou Simeão com serena 
coragem, mirando o azul do céu — deve existir uma só 
vontade, que é a de Deus. Cumpram-se, pois, nos escra- 
vos os desígnios do Senhor!... 

Nêste comenos, penetraram os quatro numa galeria 
que, á distância de poucos metros, ia dar num modesto 
refúgio talhado em pedras rústicas, afirmando o ancião 
em tom solene: 

— Ha mais de vinte anos não abro êste subterrâneo 
à pessõa alguma... Recordações sagradas de minha es- 
pôsa fizeram-me encerrá-lo para sempre, como túmulo de 
minhas ilusões mais queridas; mas, hoje de manhã o 
reabrí resolutamente, retirei os tropêços do caminho, co- 
loquei aqui os apetrechos necessários ao descanço de um 
dia, pensando na vossa segurança até á noite. Éste 
abrigo está oculto nas rochas que, junto das oliveiras, 
fazem o ornamento do nosso recanto de orações e, não 
obstante parecer abafado, o ambiente recebe o ar puro 
e fresco do vale, como a nossa própria casa. 

Ficai aqui tranquilas. Alguma cousa me diz ao co- 
ração que estamos atravessando horas supremas. Trouxe 
o alimento preciso para as três, durante as horas da 
tarde e caso eu não volte até á noitinha, já sabem como 
devem mover a porta empedrada que dá para o meu 
quarto. Daqui, ouvem-se os rumores das cercanias, o 
que vos possibilitará a compreensão de qualquer perigo. 
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— E ninguém conhece êste refúgio? — perguntou 
Ana ansiosa. 

— Ninguém, a não ser Deus e os meus filhos 
ausentes. 

Lívia, profundamente comovida, ergueu então a voz 
do seu sincero agradecimento: 

— Simeão — disse ela — eu que conheço a têmpera 
do inimigo, justifico os vossos temores. Jamais esque- 
cerei vosso gesto paternal, salvando-nos do verdugo im- 
piedoso e implacável. j 

— Senhora, não agradeçais a mim, que nada va- 
lho. Agradeçamos a Jesús os seus alvitres preciosos, 
no momento amargo das nossas provas... 

Arrancando uma pequena cruz de madeira tosca, 
das dobras da túnica humilde, entregou-a á espa do 
senador, exclamando com voz serena: 

— Só Deus conhece o minuto que se aproxima e 
esta hora póde assinalar os derradeiros momentos do 
nosso convívio na Terra. Se assim fôr, guardai esta 
cruz como recordação de um servo humilde... Ela tra- 
duz a gratidão do meu espírito sincero... 

Como Lívia e Ana comecçassem a chorar com as suas 
palavras comovedoras, continuou o ancião com voz 
pausada: 

— Não choreis, se êste minuto constitúe o instante 
supremo! Se Jesús nos chama ao seu trabalho, uns antes 
dos outros, lembremo-nos de que, um dia, nos reunire- 
mos tôdos nas luzes cariciosas do seu reino de amor e 
misericórdia, onde tôdos os aflitos hão de ser conso- 
lados. . 

E, como se o seu espírito estivesse na plena contem- 
plação de outras esferas, cujas claridades o enchessem 
de intuições divinatórias, prosseguiu, dirigindo-se á Lí- 
via, comovidamente: 

— Estejamos confiantes na Providência Divina! 
Caso o meu testemunho esteja previsto para breves ho- 
ras, confid-vos a minha pobre Ana, como vos entregaria 
a minha recordação mais querida!... Depois que abra- 
cei as lições do Messias, tôdos os filhos do meu sangue 
me desampararam, sem me compreender os propósitos 
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mais santos do coração... Ana, porém, apesar da sua 
juventude, entendeu, comigo, o doce Crucificado de Je- 
rusalém!... 

Quanto a ti, Ana — disse pousando a dextra na 
fronte da sobrinha — ama à tua senhora como se fôsses 
a mais humilde das suas escravas! 

Nêsse instante, porém, um ruído mais forte pene- 
trou no recinto, como se um barulho incompreensível 
proviésse das rochas, parecendo mais um tropél de nu- 
merosos cavalos que se iam aproximando. 

O ancião fez um gesto de despedida, enquanto Lívia 
e Ana se ajoelharam diante da sua figura austera e 
carinhosa; ambas, entre lágrimas, tomaram-lhe as mãos 
encarquilhadas, que cobriram de beijos afetuosos. 

Num relance, Simeão transpôs a pequena galeria, 
reajustando as pedras na parede com o máximo cuidado. 

Em poucos minutos, abria as portas da casa hu- 
milde e generosa a Sulpício Tarquinius e seus compa- 
nheiros, compreendendo, afinal, que as advertências de 
Jesús, no silêncio de suas orações fervorosas, não haviam 
falhado. 

O lictor dirigiu-lhe a palavra sem qualquer cerimô- 
nia, fazendo o possível por eliminar a impressão que lhe 
causava a majestosa aparência do ancião, com os seus 
olhos altivos e serenos e as suas longas barbas enca- 
necidas. 


— Meu velho — exclamou desabridamente — por 
intermédio de teus conhecidos já sei que te chamas 
Simeão, e igualmente que hospedas na tua casa uma 
nobre senhora de Cafarnaum, com a sua serva de con- 
fiança. Venho da parte das mais altas autoridades para 
falar particularmente com essas senhoras, na maior 
intimidade possível... 


— Enganai-vos, lictor — murmurou Simeão com 
humildade. — De fato, a espôsa do senador Lentulus 
passou por estas paragens; todavia, apenas pela circuns- 
tância de se fazer acompanhar por uma de minhas so- 
brinhas — netas, deu-me a honra de repousar nesta 
casa por algumas horas. 
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— Mas deves saber onde se encontram nêste mo- 
mento. ; 

— Não posso dizê-lo. 

—Ignoras, porventura? 

— Sempre entendi — replicou o ancião corajosa- 
mente — que devo ignorar tôdas as cousas que venham 
a ser conhecidas para o mal de meus semelhantes. 

— Agora é outra cousa — redarguiu Sulpício en- 
colerizado, como um mentiroso de quem se descobrissem 
os pensamentos mais secretos. Quer dizer, então, que 
me ocultas o paradeiro dessas mulheres, por um simples 
capricho da tua velhice caduca? 

— Não é isso. Conhecendo que no mundo somos 
tôdos irmãos, sinto-me no dever de amparar os mais 
fracos contra a perversidade dos mais fortes. 

— Mas, eu não as procuro para fazer mal algum 
e chamo-te a atenção para estas insinuações insultuosas, 
que merecem a punição da justiça. 

— Lictor — revidou Simeão com grande serenidade 
— se podeis enganar aos homens, não enganais a Deus 
com os vossos sentimentos inconfessáveis e impuros. Sei 
dos propósitos que vos trazem a êstes sítios e lamento a 
vossa impulsividade criminosa... Vossa conciência estã 
obscurecida por pensamentos delituosos e impuros, mas 
tôdo o momento é um ensejo de redenção, que Deus 
nos concede na sua infinita bondade... Voltai atrás da 
insídia que vos trouxe e ide noutros caminhos, porque 
assim como o homem deve Salvar-se pelo bem que 
pratica, póde também morrer pelo fogo devastador das 
paixões que o arrastam aos crimes mais hediondos... 

— Velho infame!... — exclamou Sulpício Tarqui- 
nius rubro de cólera, enquanto os soldados observavam, 
admirados, a serena coragem do valoroso ancião da Sa- 


mária — bem me disseram teus vizinhos, em me in- 
formando a teu respeito, que és o maior feiticeiro destas 
paragens!... 


“Adivinho maldito, como ousas afrontar dêste modo 
os maniatários do Império, quando te posso pulverizar 
com uma simples palavra? Com que direito escarneces 


do poder?” 
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— Com o direito das verdades de Deus, que nos 
mandam amar ao próximo como a nós mesmos... Se sois 
prepostos de um Império que outra lei não possúe além 
da violência impiedosa na execução de tôdos os crimes, 
sinto que estou subordinado a um poder mais soberano 
do que o vosso, cheio de misericórdia e bondade! Jsse 
poder e êsse Império são de Deus, cuja justica miseri- 
cordiosa está acima dos homens e das nações!... 

Compreendendo-lhe a coragem e a energia moral 
inquebrantáveis, o lictor, embora tremendo de ódio, re- 
vidou em tom fingido: 

— Está bem, mas eu não vim aqui para conhecer 
as tuas bruxarias e o teu fanatismo religioso. 

De uma vez por tôdas: queres ou não prestar-me 
as informações precisas, acêrca-das tuas hóspedes? 


— Não posso — replicou Simeão corajosamente — 
e minha palavra é uma só. 
— Então, prendei-o! — disse, dirigindo-se aos seus 


auxiliares, pálido de cólera em se vendo derrotado na- 
quele duélo de palavras. 

O velho cristão da Samária foi submetido aos pri- 
meiros vexames, por parte dos soldados, entregando-se, 
porém, sem a mínima resistência. 

Aos primeiros golpes de espada, exclamou Sulpício 
sarcasticamente: 

— Então, onde se encontram as fôrças do teu Deus 
que te não defende? Teu Império é assim tão precário? 
Por que não te socorrem os poderes celestiais, eliminan- 
do-nos com a morte em teu benefício? 

Ums cargalhada geral seguiu-se a essas palavras, 
partida dos soldados que acompanhavam, gostosamente, 
os ímpetos criminosos do seu chefe. 

Simeão, todavia, tinha as energias preparadas para 
o testemunho da sua fé ardente e sincera. De mãos amar- 
radas, pôde ainda revidar, com a serenidade habitual: 

— Lictoí — ainda que eu fôsse um homem pederoso 
como o teu Cesar, nunca ergueria a voz para ordenar 
a morte de quem quer que fôsse, à face da Terra. Sou 
dos que negam o próprio direito da chamada legítima 
defesa, porque está escrito na Lei que “Não Matarás”, 


sem nenhuma cláusula que autorize o homem a eliminar 


o seu irmão, nessa ou naquela circunstância... Tôda a . 


nossa defesa, nêste mundo, está em Deus, porque só êle 
é o Criador de tôda a vida e sómente êle póde pôr e 
dispôr em nossos destinos. 

Sulpício experimentou o apogeu do seu ódio cem face 
daquela coragem indomável e esclarecida e, avançando 
para um dos prepostos, exclamou enraivecido: 

— Mércio, toma à tua conta êste velho imbecil e 
feiticeiro. Guarda-o com atenção e não te descuides. 
Caso tente fugir, mete-lhe o chanfalho! 

O venerável ancião, conciente de que atravessava 
as suas horas supremas, encarou o agressor com heroica 
humildade. 

Sulpício e os companheiros invadiram-lhe a casa e 
o quintal, expulsando-lhe uma velha serva, a palavrões 
e pedradas. No seu quarto encontraram as anotações 
evangélicas e os pergaminhos amarelecidos, além de pe- 
quenas lembranças que guardava em memória dos seus 
afetos mais queridos. 

Todos os objétos de suas recordações mais sagradas 
foram trazidos á sua presença, onde foram quebrados 
sem piedade. Perante seus olhos, serenos e bons, dila- 
ceraram-se túnicas e papiros antigos, entre sarcasmos 
e ironias revoltantes. 

Terminada a devassa, o lictor de mãos nas costas, 
examinando, intimamente, a melhor maneira de arran- 
car-lhe a desejada confissão sôbre o paradeiro de suas 
vítimas, andou pelas adjacências mais de duas horas, 
voltando á mesma, sala, onde o interpelou novamente. 

— Simeão — disse êle com interêsse — satisfaze 
aos meus desejos e te concederei a liberdade. 


— Por êsse preço, tôda a liberdade me seria pe. 


nosa. Deve preferir-se a morte a transigir com o mal 
-— respondeu o ancião com a mesma coragem. 

Sulpício Tarquinius rilhou os dentes de fúria, ao 
mesmo tempo que gritava possesso: 

— Miserável! saberei arrancar-te a confissão ne- 
cessária . 

Isso dizendo, encarou fixamente o enorme cruzeiro 
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que se levantava a poucos metros da porta e, como se 
houvesse escolhido o melhor instrumento de martírio 
para arrancar-lhe a revelação desejada, dirigiu-se aos 
soldados em voz soturna: 

— Amarrêmo-lo á cruz, como o Mestre das suas 
feitiçarias. 

Recordando-se dos grandes momentos do Calvário, o 
ancião deixou-se levar sem nenhuma relutância, agra- 
decendo, intimamente, a Jesús pelo seu aviso providen- 
cial, a tempo'de salvar das mãos do inimigo aquelas 
que considerava como filhas muito amadas. 

E Num ápice os soldados o amarraram na base do 
pesado madeiro, sem que a vítima demonstrasse um 
único gesto de resistência. 

Avizinhavam-se as dezesete horas e Simeão recor- 
dou que, pouco tempo antes, sofria o Senhor com mais 
intensidade, pelas mesmas horas. Em prece ardente, 
suplicou ao Pai Celestial ânimo e resignação para o 
angustioso transe. Lembrou-se dos filhos ausentes, ro- 
gando a Jesús que os acolhesse no manto de sua infinita 
misericórdia. Foi nêsse ínterim que, amarrado á base da 
cruz pelos braços, pelo tronco e pelas pernas, viu que se 
aproximavam alguns dos companheiros de suas preces 
habituais, para as reuniões do crepúsculo, os quais foram 
logo detidos pelos soldados e pelo chefe implacável. 


Inquiridos, quanto ao ancião que ali se encontrava, 
com o dorso semi-nú para os tormentos do acoite, tôdos, 
sem exceção de um só, alegaram não conhecê-lo. 


Mais que os ataques dos impiedosos romanos, seme- 
lhante ingratidão doeu-lhe fundo no espírito generoso 
e sincero, como se um espinho envenenado lhe penetrasse 
o coração. 

Todavia, recompôs imediatamente as suas energias 
espirituais e, contemplando o Alto, murmurou baixinho, 
numa prece ansiosa e ardente: 


— Também vós, Senhor, fôstes abandonado!... 
Éreis o Cordeiro de Deus, inocente e puro, e sofrestes 
as dôres mais amargas, experimentando o fél das traí- 
ções mais penosas!... Não seja pois o vosso servo, mí- 
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sero e pecador, que renegue os martírios purificadores 
do testemunho!... 

A essa hora, já o recinto se encontrava repleto de 
pessõas que, de conformidade com as determinações de 
Sulpício, deveriam permanecer nos bancos grosseiros, 
dispostos em semi-círculo, de modo a «ssistirem à cêna 
selvagem, a título de escarmento para quantos viéssem 
a desobedecer à justiça do Império. 

Antes da hora sexta, o primeiro soldado, à ordem 
de seu chefe, iniciou o flagício. Todavia, da terceira 
vez que as suas mãos brandiam as extremas tiras de 
couro, na execranda tortura, sem que o ancião deixasse 
escapar: o mais ligeiro gemido, parou, súbitamente, ex- 
clamando para Tarquinius em voz baixa e em tom 
discreto: 

— Senhor lictor, no alto do madeiro ha uma luz 
que paralisa os meus esfôrços. 

Encolerizado, mandou Sulpício que um novo ele- 
mento o substituisse, mas o mesmo se repetiu com os 
seis algozes chamados ao trabalho sinistro. 

Foi então que, desesperado de ódio incompreensí- 
vel, tomou Sulpício dos açoites, brandindo-os êle mesmo 
no corpo da vítima, que se contorcia em sofrimentos 
angustiosos. 

Simeão, banhado de suôr e sangue, sentia o esta- 
lar dos óssos envelhecidos, que se quebravam aos peda- 
cos, cada vez que o açoite lhe lambia as carnes enfra- 
quecidas. Seus lábios murmuravam preces fervorosas, 
apêlos a Jesús para que os tormentos não se prolon- 
gassem ao infinito. Tôdos os presentes, não obstante o 
terror que os levára á defecção para com o velho dis- 
cípulo de Jesús, viam-lhe, com lágrimas, os inomináveis 
padecimentos. 

Em dado instante, a fronte pendeu, quasi desfalecida, 
prenunciando o fim de tôda a resistência orgânica, em 
face do martírio. 

Sulpício Tarquinius parou, então, por um minuto, 
a sua obra nefanda e aproximando-se do ancião, falou- 
lhe ao ouvido, com ansiedade: 

— Conféssas agora? 
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- Mas o velho samaritano, temperado nas lutas ter- 
restres, por mais de setenta anos de sofrimento, excla- 
mou, exausto, em voz sumida: 


— O... cristão... deve... morrer... com Je- 
sús... pelo... bem... e... pela... verdade... 
— Morre, então, miserável!... — gritou Sulpício. 


em voz estentórica e, tomando da espada, enterrou-lhe 
a lâmina no peito deprimido. 

Viu-se o sangue jorrar em borbotões vermelhos e 
abundantes. 

Nessa hora, cansado já do martírio, o ancião viu o 
áto supremo que poria termo aos seus padecimentos. 
Experimentou a sensação de um instrumento estranho 
que lhe abria o peito dolorido, sufocado por ansiedades 
e aflições angustiosas. 

Num relance, porém, lobrigou duas mãos de neve 
translúcida que pareciam alisar-lhe carinhosamente os 
cabelos enbranquecidos. 

Notou que o cenário se havia transformado, en- 
quanto fechára ligeiramente os olhos, no momento do- 
loroso. 

O céu não era o mesmo, nem mais á sua frente via 
traídores e verdugos. O ambiente estava saturado de 
uma luz branda e misericordiosa, enquanto aos seus 
ouvidos chegavam os écos suaves de uma cavatina do 
céu, entoada, talvez, por artistas celestes e invisíveis. 
Ouvia cânticos esparsos, exaltando as dôres de tôdos 
os desventurados, de tôdos os aflitos do mundo, divi- 
sando, maravilhado, o sorriso acolhedor de entidades 
lúcidas e formosas. 

Figurava-se-lhe reconhecer a paisagem que o rece- 
bia. Súpunha-se transportado aos deliciosos recantos de 
Cafarnaum, nos instantes suaves em que se preparava 
para receber a bênção do Messias, jurando haver apor- 
tado, por um processo misterioso, numa Galiléia de 
flôres mais ricas e de firmamento mais belo. Havia 
aves de luz, como lírios alados do paraiso, cantando nas 
árvores fartas e frondosas, que deviam ser as do éden 
celestial. 


Puscou senhorear-se das suas emoções nas clarida- 
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des dessa Terra Prometida, que, a seus olhos, deveria 
ser o país encantado do “Reino do Senhor”.. 

Por um momento, lembrou-se do orbe terrestre, das 
suas últimas preocupações e das suas-dôres. Uma sensa- 
cão de cansaço dominou-lhe, então o espírito abatido, 
mas uma voz que seus ouvidos reconheceriam entre mi- 
lhares de outras vozes, falou-lhe brandamente ao co- 
ração: 

— Simeão, chegado é o tempo do repouso!... Des- 
cansa agora das mágoas e das dôres, porque chegaste ao 
meu Reino, onde desfrutarás eternamente da misericór- 
dia infinita do Nosso Pai!... 

Pareceu-lhe, afinal, que alguém o tomára de en- 
contro ao peito, com o máximo de cuidado e carinho. 


Um bálsamo suave adormentou o seu espírito exaus- 
to e amargurado. O velho servo de Jesús fechou, 
então, os olhos, plácidamente, acariciado por uma enti- 
dade anjélica que pousou, de léve, as mãos translúcidas 
sôbre o seu coração desfalecido. 

Voltando, porém, ao doloroso espetáculo, vamos en- 
contrar, junto á casa do ancião de Samária, regular massa 
de povo que assistia à cena tenebrosa, trásida de terror. 


Amarrado ao madeiro, o cadaver do velho Simeão 
golfava sangue pela enorme ferida aberta no coração. 
A fronte pendida para sempre, como se reclamasse o 
repouso da terra generosa, suas barbas veneráveis se 
tingiam de rubro, aos salpicos de sangue das vergastadas, 
porque Sulpício, embora sabendo que o golpe de espada 
era o detalhe final do tenebroso drama, continuava a 
acoitar o cadaver inerte, colado á cruz infamante do 
martírio. 

Figurava-se que as fôrças desencadeadas da Treva 
se haviam apoderado completamente do espírito do lictor, 
que, tomado de uma fúria epiléptica e intraduzível, ver- 
gastava o cadaver sem piedade, numa torrente de im- 
propérios, para impressionar a massa popular que o 
observava estarrecida de assombro. 

— Vêde — gritava êle furiosamente — vêde como 
devem morrer os samaritanos velhacos e os feiticeiros 
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assassinos!... Velho miserável!... Leva para os infer- 
nos mais esta lembrança!.. 

E o açgoite caía, impiedoso, sôbre os despojos des- 
troçados da vítima, reduzidos agora a uma pasta san- 
grenta., 

Nisso, porém, fôsse pela pouca profundidade da base 
da cruz, que se abalára nos movimentos reiterados e 
violentos do suplício, ou pela punição das fôrças pode- 
rosas do mundo invisível, viu-se que o enorme madeiro 
tombava ao sólo com a vertigem de um relâmpago. 

Debalde tentou o lictor eximir-se à morte horrí- 
vel, examinando a situação por um milésimo de minuto, 
porque o tope da cruz abateu-lhe a cabeça de um só golpe, 
inutilizando-lhe o primeiro gesto de fuga. Atirado ao 
chão com uma rapidez espantosa, Sulpício Tarquinius 
não teve tempo para soltar um gemido. Pela base do 
crânio, esmigalhado, escorria a massa encefálica mistu- 
rada de sangue. 

Num átimo, todos acorreram ao corpo abatido do 
lobo, trucidado depois do sacrifício da ovelha. Um dos 
soldados examinou-lhe, detidamente, o peito, onde o 
coração ainda pulsava nas suas derradeiras expressões 
de automatismo. 

A boca do verdugo estava aberta, não mais para 
a gritaria blasfematória, mas da garganta avermelhada 
descia uma espumarada de saliva e sangue, figurando a 
baba repelente e ignominiosa de um monstro. Seus olhos 
estavam desmesuradamente abertos, como se fitassem, 
eternamente, nos espasmos do terror, uma interminável 
falange de fantasmas tenebrosos... 

Impressionados com o acidente imprevisto, no qual 
adivinhavam a influência da misteriosa luz que haviam 
lobrigado no tope do cruzeiro, os soldados ignoravam 
como providenciar naquela conjuntura, igualmente con- 
fundidos na onda de espanto e surpresa geral dos pri- 
meiros momentos. 

Foi nêsse instante que assomou á porta a figura 
nobre de Lívia, pálida de espanto e de penosa surpresa. 

Ela e Ana, no interior da cava onde se haviam re- 
fugiado, pressentiram o perigo, permanecendo ambas em 


rosas preces, implorando a piedade de Jesús na- 
quelas horas angustiosas. 

A seus ouvidos, chegavam os rumores imprecisos 
das discusões e do vozerio do povo em altercações rui- 
dosas, nos minutos do incidente, encarado por quantos o 
assistiram como um castigo do céu. 

Ambas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado 
da hora, deliberaram saír, fôssem quais fôssem as con- 
sequências da sua resolução. 

Chegando á porta e observando o espetáculo hor- 
rendo do cadaver de Simeão reduzido quasi à uma pasta 
informe, sob a base da cruz, e vendo o corpo de Sulpício 
estendido à uma distância de poucos metros, com a base 
do crânio esfacelada, experimentaram, naturalmente, um 
pavor indefinível. 

O excesso das emoções, contudo poucos minutos 
durou. 

Enquanto a serva se desfazia em soluços, Lívia com 
a energia que lhe caracterizava o espírito e a fé que lhe 
clarificava o coração, compreendeu de relance o que se 
havia passado e, entendendo que a situação exigia a 


-fôrça de uma vontade poderosa para que o equilíbrio geral 


se restabelecesse, exclamou para a serva, entregando-lhe 
a filha resolutamente: 

— Ana, peço-te o máximo de coragem nêste angus- 
tioso transe, mesmo porque, cumpre-nos lembrar que a 
bondade de Jesús nos preparou para suportar, digna- 
mente, mais esta prova aspérrima e dolorosa! Guarda 
Flávia contigo, enquanto vou providenciar para que a 
tranquilidade se restabeleça!... 

A passos rápidos, avançou para a turba que se ia 
aquietando á sua passagem. 

Aquela mulher, de beleza nobre e graciosa, deixava 
transparecer no olhar uma chama de profunda indigna- 
ção e amargura. Seu aspecto severo denunciava a pre- 
sença de um anjo vingador, surgido entre aquelas cria- 
turas ignorantes e humildes, no momento oportuno. 

Aproximando-se da cruz, onde jaziam os dois ca- 
daveres, cercados pela confusão, implorou de Jesús a 
coragem e a fortaleza necessárias para dominar o ner- 
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vosismo e a inquietação de tôdos que a rodeavam. Sen- 
tiu que uma fôrça sobrehumana se apossára da sua alma 
no momento preciso. Por um minuto, pensou no espôso, 
nas convenções sociais, no escândalo rumoroso daqueles 
acontecimentos, mas o sacrifício e a morte gloriosa de 
Simeão eram para ela o exemplo mais confortador e 
mais santo. Tudo olvidou para se lembrar de que Jesús 
pairava acima de tôdas as cousas transitórias da Terra, 
como o mais alto símbolo de verdade e de amor, para 
a felicidade imorredoura de toda a vida. 

Um dos soldados, tomado de veneração e conhecendo 
perto de quem seus olhos se encontravam, acercou-se-lhe 
exclamando com o máximo respeito: 

— Senhora, cumpre-me apresentar-vos os nossos 
nomes, afim-de que possais utilizar-nos, para o que jul- 
gardes necessário. 

— Soldados — exclamou resoluta — não precisais 
declinar os nomes. Agradeço a vossa dedicação espon- 
tânea, que poderia ter sido, alguns minutos antes, uma 
inconciência criminosa, lamentando, apenas, que seis ho- 
mens aliados á esta multidão permitissem a consumação 
dêste áto de infâmia e suprema covardia, que a justiça 
divina acaba de punir perante os vossos olhos!... 

Tôdos se haviam calado, como por encanto, em 
ouvindo as suas enérgicas palavras. 

A massa popular tem dessas versatilidades misterio- 
sas. Basta, ás vezes, um gesto para que se despenhe nos 
abismos do crime e da desordem; uma palavra chicote- 
ante para fazê-la regressar ao silêncio e ao equilíbrio 
necessários. 

Lívia compreendeu que a situação era sua e, diri- 
gindo-se aos prepostos de Sulpício, falou corajosamente: 

— Vamos, providenciemos o restabelecimento da 
calma geral, retirando êsses cadaveres. 

— Senhora — aventou um dêles respeitosamente 
— sentimo-nos na obrigação de enviar um mensageiro 
a Cafarnaum, de modo que o senhor governador seja 
avisado dêstes tristes acontecimentos. 

Todavia, com a mesma expressão de serenidade, 
respondeu ela firmemente: 
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— Soldado, eu não permito a retirada de nenhum 
de vós outros, enquanto não derdes êstes corpos à se- 
pultura. Se o vosso governador possúe um coração de 
féra, sinto-me agora na obrigação de proteger a paz das 
almas bem formadas. Não desejo que se repita nesta 
casa uma nova cena de covardia e de infâmia. Se a auto- 
ridade, nêste país, atingiu o terreno das crueldades mais 
absurdas, eu prefiro assumí-la esta noite, resgatando 
uma dívida do coração para com os despojos dêste após- 
tolo venerando, assassinado com a colaboração da vossa 
criminosa inconciência. 

— Não desejais consultar os administradores de 
Sebaste, a respeito do assunto? — tornou um dêles, 
timidamente. 

— De modo algum — respondeu ela com audaciosa 
serenidade. — Quando o cérebro de um govêrno está 
envenenado, o coração dos governados padecem da mesma 
peçonha. Esperariamos em vão qualquer providência a 
favor dos mais humildes e dos mais infelizes, porque a 
Judéia está sob a tiranía de um homem cruél e tene- 
broso. Ao menos hoje, quero afrontar o poder da per- 
versidade, invocando em meu auxílio a misericórdia in- 
finita de Jesús. 

Silenciaram os soldados romanos, em face da sua 
atitude serena e imperturbável. E, obedecendo-lhe ás 
ordens, colocaram os despojos inertes de Simeão sôbre a 
mesa enorme e rústica das preces costumeiras. 

Foi então que os mesmos companheiros, que haviam 
negado o velho mestre do Evangelho, acercaram-se pie- 
dosamente do seu cadaver, beijando-lhe as mãos mirra- 
das com enternecimento, arrependidos da sua covardia 
e fraqueza, cobrindo-lhe de flôres os despójos sangrentos. 

Haviam soado as dezenove horas, mas as tênues cla- 
ridades do crepúsculo, na formosa paisagem da Samária, 
ainda não haviam abandonado, de todo, o horizonte. 

Uma fôrça indefinível parecia amparar o espírito de 
Lívia, alvitrando-lhe todas as providências necessárias. 

Em pouco, ao esfôrço hercúleo de numerosos sa- 
maritanos, foram retiradas pesadas pedras do grupo de 
rochas que protegia a cova, onde se haviam abrigado as 
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três fugitivas, enquanto ás ordens de Lívia os seis sol- 
dados abriam uma sepultura raza, longe daquele local, 
para o corpo de Sulpício. 

Brilhavam, já, as primeiras constelações do firma- 
mento, quando terminou a improvisação dos serviços do- 
lorosos:. k 

No instante de transportarem os despojos do ancião, 
que Lívia envolveu, pessoalmente, num alvo sudário de 
linho, ela fez questão de orar rogando ao Senhor rece- 
besse no seu Reino de Luz e Verdade, a alma generosa 
do seu apóstolo valoroso. 

Ajoelhou-se como uma figura angélica junto áquele 
banco humilde e tosco, onde, tantas vezes se sentára o 
servidor de Jesús, entre as suas oliveiras frondosas e 
bem amadas. Todos os presentes, inclusive os próprios 
soldados que se sentiam empolgados de misterioso temor, 
prostraram-se genuflexos, acompanhando-lhe a reverên- 
cia, enquanto á claridade de algumas tochas sopravam 
perfumadas as brisas leves das noites formosas e estre- 
ladas da Samária, ha dois mil anos... 

— Irmãos — começou ela, emocionada, assumindo 
pela primeira vez a direção de uma assembléia de cren- 
tes — elevemos a Jesús o coração e o pensamento!... 

Uma sensação mais forte parecia embargar-lhe a voz 
inundando os seus olhos de lágrimas doloridas.. 

Mas, como se fôrças invisíveis e poderosas a alen- 
tassem, continuou serenamente: 

— Jesús, meigo e divino Mestre, hoje foi o dia glo- 
rioso, em que partiu para o céu um valoroso apóstolo 
do teu Reino!... Foi êle, aqui na Terra, Senhor, a nossa 
proteção, o nosso amparo e a nossa esperança!... Na 
sua fé, encontrámos a precisa fortaleza, e foi em seu 
coração, compassivo que conseguimos haurir o consôlo 
necessário!... Mas julgaste oportuno que Simeão fôsse 
descansar no teu regaço amoroso e compassivo! Como 
tú, sofreu êle os tormentos da cruz, revelando a mesma 
confiança na Providência Divina, nos dolorosos sacri- 
fícios do seu amargo testemunho... Recebe-o, Senhor, 
no teu Reino de Paz e de Misericórdia! Simeão tornou-se 
bem-aventurado por suas dôres, por seu denodo moral, 
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por suas angustiosas aflições suportadas com o valor e 
a fé que nos ensinaste... Ampara-o nas claridades do 
Paraiso do teu amor inexgotável e que nós, exilados na 
saudade e na amargura, aprendamos a lição luminosa do 
teu valoroso apóstolo da Samária!... Se algum dia nos 
julgares também dignos do mesmo sacrifício, fortalece- 
nos a energia, para que provemos ao mundo a excelência 
dos teus ensinamentos, ajudando-nos a morrer com valor, 
pela tua paz e pela tua verdade, como o teu missionário 
carinhoso a quem prestamos, nesta hora, a homenagém 
do nosso amor e do nosso reconhecimento... 


Nêsse ínterim, houve na sua oração um doce esta- 
cato. Todavia, depois de uma pausa breve, continuou: 

— Jesús, a ti que vieste a êste mundo, mais para 
os desesperados da salvação, levantando os mais doentes 
e os mais infelizes, nós endereçamos, igualmente, nossa 
súplica pelo celerado que não hesitou em tripudiar das 
tuas leis de fraternidade e amor, martirizando um ino- 
cente, arrebatado pela morte para o julgamento da tua 
justiça. Queremos esquecer a sua infâmia, como perdoaste 
aos teus algozes do alto da cruz infamante do martírio... 
Ajuda-nos, Senhor, pa que compreendamos e prati- 
quemos os teus ensinos!... 

Levantando-se, comovida, Lívia descobriu o cadaver 
do apóstolo e beijou-lhe as mãos pela última vez, excla- 
mando em lágrimas, carinhosa: 


— Adeus meu mestre, meu protetor e meu ami- 
go... Que Jesús te receba o espírito iluminado e justo 
no seu Reino de luzes imortais, e que a minha pobre alma 
saiba aproveitar, nêste mundo a tua lição de fé e va- 
loroso heroismo!... 


Repousando numa urna improvisada, o corpo inérte 
de Simeão foi conduzido ao seu último jazigo. Nume- 
rosas tochas haviam sido acesas para o ofício amargo 
e doloroso. 

E, enquanto o cadaver do lictor Sulpício descia á 
terra húmida, sem outro auxílio além da cooperação dos 
seus prepostos, o nobre ancião ia repousar á frente do 
seu templo e do seu ninho, entre as virações cariciosas 
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do vale, à sombra fresca das oliveiras que eram tão 
queridas!... 

Lívia dispensou, em seguida, os soldados do gover- 
nador e, guardada por homens valorosos e dedicados, 
passou o resto da noite em companhia de Ana e da filhi- 
nha, em profundas meditações e dolorosas cismas. 

Ao raiar da aurora, retiravam-se definitivamente do 
vale de Sichem, acompanhadas por um vizinho de Simeão, 
encaminhando-se, de volta a Cafarnaum e levando, no 
íntimo, numerosas lições para tôda a vida. 

Sabedoras de que não se fariam esperar as represá- 
lias das autoridades administrativas, regressaram por 
estradas diferentes, que constituiam atalhos preciosos, 
sem tocar em Naim para a troca de animais. Com algu- 
mas horas sucessivas, em marcha forçada, atingiam o 
solar tranquilo, onde iam descançar dos golpes sofridos. 

Lívia remunerou largamente o seu dedicado compa- 
nheiro de viagem, retirando-se para os seus aposentos, 
onde fixou, em base preciosa, a pequena cruz de ma- 
deira que lhe déra o apóstolo, algumas horas antes do 
cruento martírio. 

Alguns dias se passaram sôbre os infaustos acon- 
tecimentos. 

Pôncio Pilatos, contudo, informado de todos os por- 
menores do ocorrido, rugiu de ódio selvagem. Reconhe- 
cendo que defrontava poderosos inimigos, quais Públio 
Lentulus e sua mulher, buscou acionar por outro lado 
o mecanismo de sinistras represálias. Recolhendo-se ime- 
diatamente ao seu palácio de Samária, fez com que 
todos os habitantes da região pagassem muito caro a 
morte do lictor, humilhando-os, através de medidas avil- 
tantes e vexatórias. Assassínios tenebrosos foram prati- 
cados entre os elementos da população pacífica do vale, 
propagando-se por Sebaste e outros núcleos mais adian- 
tados, a rêde de crimes e crueldades da'sua mentalidade 
vingativa e tenebrosa. 

- Estacionemos, todavia, em Cafarnaum e aguarde- 
mos aí a chegada de um homem. 

Ao cabo de. alguns dias, com efeito, regressava o 
senador de sua viagem através da Palestina. Após o seu 
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regresso, Lívia cientificou-o de quanto ocorrera na sua 
ausência. Públio Lentulus ouvia-lhe o relato, silencio- 
samente. A' medida que se lhe tornavam conhecidas as 
ocorrências, sentia-se intimamente tomado de indignação 
e de revolta contra o administrador da Judéia, não só 
pela sua incorreção política, mas também pela extrema 
antipatia pessoal que a sua figura lhe inspirava, resol- 
vendo, em face do acontecido, não vacilar um segundo 
em processá-lo acerbamente, como julgava dever perse- 
guir ao mais cruél dos inimigos. 

O leitor poderá, talvez, supôr que o orgulhoso ro- 
mano teria o coração sensibilizado e modificado os 
sentimentos a respeito da espôsa, de quem presumia 
possuir as mais flagrantes provas de deslealdade e per- 
júrio, no santuário do lar e da família. Mas, Públio 
Lentulus era humano e, nessa condição precária e mi- 
serável, tinha de ser um fruto do seu tempo, da sua 
educação e do seu meio. 

Em ouvindo as últimas palavras de sua mulher, 
pronunciadas em tom comovido, como o de alguém que 
péde apôio e reclama o direito de um carinho, replicou 
austeramente: E 

— Lívia, eu me regosijo com a tua atitude -e rogo 
aos deuses pela tua edificação. Teus átos simbolizam 
para mim a realidade da tua regeneração, depois da fra- 
gorosa quéda vista com os meus olhos. Bem sabes que 
para mim a espôsa não mais deve existir; contudo, louvo 
a mãe de meus filhos, sentindo-me confortado porque, se 
não acordaste a tempo de seres feliz, despertaste ainda 
com a possibilidade de viver... A tua repulsa tardia 
por êsse homem cruél me autoriza a crêr na tua mater- 
nal dedicação e isso basta!... 

Essas palavras, pronunciadas em tom de superio- 
ridade e secura, demonstraram á Lívia que a separação 
afetiva de ambos deveria continuar no ambiente domés- 
tico, irremissivelmente. 

Abalada nas comoções do seu martírio moral, reti- 
rou-se para o quarto, onde se prostrou diante da cruz 
de Simeão, com a alma desalentada e combalída. AlJí, 
meditou angustiosamente na sua penosa situação mas, 
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em dado instante, viu que a lembrança humilde do 
apóstolo da Samária irradiava uma luz cariciosa e res- 
plandecente, ao mesmo tempo que uma voz suave e 
branda murmurava aos seus ouvidos: 

— Filha, não esperes da Terra a felicidade que o 
mundo não te pode dar! Aí, todas as venturas são como 
neblinas fugidias, desfeitas ao calor das paixões ou des- 
troçadas ao sôpro devastador das mais sinistras desilu- 
sões!... Espera, porém, o Reino da misericórdia divina, 
porque nas moradas do Senhor ha bastante luz para que 
floresçam as mais santificadas esperanças do teu coração 
maternal!... Não aguardes, pois, da Terra, mais que a 
corôa de espinhos do sacrifício... 

A espôsa do senador não se surpreendeu com o 
fenômeno. (Conhecendo de oitiva a ressurreição do 
Senhor, tinha a convicção plena de que se tratava da 
alma redimida de Simeão, que a seu ver voltava das 
luzes do Reino de Deus para lhe confortar o coração. 

Por semanas a-fio, recebeu Públio Lentulus a visita 
de samaritanos numerosos, que lhe vinham solicitar enér- 
gicas providências contra os demandos de Pôncio Pila- 
tos, então instalado no seu palácio de Samária, onde 
permanecia raramente, ordenando o assassínio ou a es- 
cravidão de elementos numerosos, em sinal de vingança 
pela morte daquele que considerava como o melhor 
áulico da sua casa. 

Daí a algum tempo, regressava Comênio de sua via- 
gem á Roma, com um professor competente para a pe- 
quena Flávia. Além dêsse preceptor notável, que lhe 
mandava a carinhosa solicitude de Flamínio Severus, 
chegavam-lhe também novas notícias, que o senador con- 
siderava confortadoras. Em virtude da sua solicitação, 
as altas autoridades do Império determinaram a volta 
do pretor Sálvio Lentulus com a família para a séde do 
govêrno imperial, pedindo-lhe o amigo, particularmente, 
a remessa de dados positivos quanto á administração de 
Pilatos na Judéia, afim-de que o Senado pleiteasse a sua 
remoção da Asia Menor. 

Em virtude dessas circunstâncias, daí a algum tempo 
voltava Comênio á Roma, conduzindo a Flamínio um 


188 ROMANCE DE EMMANUEL 


volumoso processo relacionando todas as crueldades pra- 
ticadas por Pilatos, entre os samaritanos. Em vista das 
distâncias, por muito tempo rolou o processo nos gabi- 
netes administrativos, até que no ano de 35 foi o Pro- 
curador da Judéia chamado à Roma, onde foi destituido 


de todas as funções que exercia no govêrno imperial, . 


sendo banido para Viena, nas Gálias, onde se suicidou 
daí a três anos, ralado de remorsos, de privações e de 
amarguras. 

Públio Lentulus permaneceu com as suas esperanças 
de pai na mesma vivenda da Galiléia, dedicando-se quasi 
que exclusivamente aos seus estudos, aos seus processos 
administrativos e à educação da filha, que manifestára, 
muito cêdo, os seus pendôres literários ao lado de 
apreciáveis dotes de inteligência. 

Lívia conservou Ana junto de sua tutéla e ambas 
continuaram orando junto á cruz que lhes déra Simeão 
no instante extremo, rogando a Jesús a necessária fôrça 
para as penosas lutas da vida. 

Debalde a família Lentulus esperava que o destino 
lhe trouxesse, de novo, o sorriso encantador do peque- 
nino Marcus e, enquanto o senador e filhinha se prepa- 
ravam para o mundo, junto de Lívia e Ana, que traziam 
as suas esperanças postas no céu, deixemos passar mais 
de dez anos sôbre a dolorosa serenidade da vila de Ca- 
farnaum, mais de dez anos que passaram lentos, silen- 
ciosos, tristes. 
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O ano de 46 corria calmo. 

Em Cafarnaum, vamos encontrar, de novo, os nos- 
sos personagens, mergulhados numa serenidade relativa. 

As autoridades administrativas, em Roma, não eram . 
as mesmas. Entretanto, apoiado no prestígio do seu 
nome e nas consideráveis influências políticas de Fla- 
mínio Severus, junto ao Senado, Públio Lentulus con- 
tinuava comissionado na Palestina, onde gozava de to- 
dos os direitos e regalos políticos, na adiministração 
provincial. 

Debalde continuára alí, o senador, a despeito de 
tôdo o seu imenso desejo de voltar à séde do govêmo 
imperial, esperando o ensejo de rehaver o filho, que o 
tempo continuava a reter no domínio das sombras mis- 
teriosas. Nos últimos anos perdera, por completo, a 

" esperança de atingir o seu desideratum, mesmo porque 
considerava, a êsse tempo Marcus Lentulus deveria estar 
no seu primeiro período de juventude, tornando-se irre- 
conhecível aos olhos paternos. 

De outras vezes, ponderava o orgulho patrício que 
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o filho não mais vivia; que, certamente, as fórças per- 
versas e criminosas que o haviam arrebatado do lar te- 
riam exterminado, igualmente, o gracioso menino sob a 
foice da morte, temendo uma punição inexorável. Lá 
dentro, porém, no imo dalma, latejava a intuição de que 
Marcus ainda vivia, razão pela qual, entre as indecisões 
e alternativas de tôdos os dias, resolvera, antes de tudo. 
ouvir a voz do dever paternal, lançando mão de tôdos 
os recursos para reencontrá-lo e permanecendo alí inde- 
finidamente, contra os seus projétos mais decididos e 
mais sinceros. 

A êsse tempo, vamos encontrá-lo com os traços 
fisionômicos ligeiramente alterados, embora treze anos 
houvessem dobado sôbre os dolorosos acontecimentos 
de 33. Seus cabelos ainda guardavam, integralmente a 
côr natural e apenas algumas rugas, quasi imperceptí- 
veis, tinham vindo acentuar o seu facies de profunda 
austeridade. Uma tristeza serena lhe pairava no sem- 
blante, invariavelmente, levando-o a isolar-se quasi da 
vida comum, para mergulhar tão sómente no oceano dos 
seus papéis e dos seus estudos, com a única preocupação 
de maior vulto, que era a educação da filha, buscando 
dotá-la das mais elevadas qualidades intelectivas e senti- 
mentais. Sua vida conjugal continuava a mesma, embora 
o coração muitas vezes lhe pedisse reatar o laço con- 
jugal, atendendo áqueles treze anos de separação íntima, 
com a mais absoluta renúncia de Lívia a todas e quais- 
quer distrações que não fôssem as da vida: doméstica e 
da sua crença, fervorosa e sincera. A sós com as suas 
meditações, Públio Lentulus deixava divagar o pensa- 
mento pelas recordações mais doces e mais distantes e, 
nessas horas de introspecção, ouvia a voz da conciência 
que subia do coração ao cérebro, como um apêlo á razão 
inflexível, tentando inutilizar os preconceitos de sua con- 
cepção, mas o orgulho vencia sempre, com a sua rigidez 
inquebrantável. Algo lhe dizia no íntimo que sua mulher 
estava isenta de toda mácula, mas o espírito de vaidade 
preconceituosa lhe fazia ver, imediatamente, a cena ines- 
quecível da espôsa ao deixar o gabinete privado de 
Pilatos, em vestes de disfarce, ouvindo ainda, sinistra- 
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mente, as palavras escarninhas de Fúlvia Prócula, nas 
suas calúnias estranhas e criminosas... 

Lívia, todavia, se confugira num véu de amargura 
resignada e compassiva, como quem espera as provi- 
dências sobrenaturais, que nunca aparecem no inquieto 
decurso de uma existência humana o espôso a conservava 
junto da filha, atendendo simplesmente á condição de 
mãe, não lhe permitindo, porém, de modo algum, inter- 
ferir nos seus planos e trabalhos educativos. 

Para Lívia, aquele golpe rude fôra o maior sofri- 
mento da sua vida. A própria calúnia não lhe doêra 
tanto; mas, o reconhecer-se como dispensável junto da 
filha do seu coração, constituia a seus olhos a mais 
dolorosa humilhação da sua existência. Era por êsse 
motivo que mais se abroquelava na fé, procurando en- 
riquecer a alma sofredora com as luzes da crença 
fervorosa e sincera. 

Longe de conservar as energias orgânicas, tal como 
acontecera ao marido, seu rosto testemunhava as injú- 
rias do tempo, com a sua pesada bagagem de sofrimentos 
e amarguras. Na sua fronte, que as dôres haviam san- 
tificado, pendiam já alguns fios prateados, enquanto os 
olhos profundos se tocavam de um brilho misterioso, 
como se houvessem intensificado o próprio fulgor, de 
tanto se fixarem no infinito dos céus. Seus traços fisio- 
nômicos, embora atestassem velhice prematura, revelavam 
ainda a antiga beleza, agora transformada numa indefi- 
nível e nobre expressão de martírio e de virtude. Um 
único pedido fizera ao espôso, quando se viu isolada dos 
seus afétos mais queridos, no ambiente doméstico, longe 
do próprio contacto espiritual com a filha, circunstância 
que ainda mais lhe afligia o coração amargurado: — foi 
o de que lhe permitisse continuar nas suas práticas cris- 
tãs, em companhia de Ana, que tanto se lhe afeiçoára, 
com aquele espírito de dedicação que lhe conhecemos, a 
ponto de desprezar as oportunidades que se lhe oferece- 
ram para constituir família. O senador deu-lhe ampla 
permissão em tal sentido, chegando a facultar-lhe recur- 
sos financeiros para atender aos numerosos operários da 
doutrina que a procuravam, discretamente, amparando-se 
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nas suas possibilidades materiais para suas iniciativas 
renovadoras. 

Falta-nos, agora, apresentar Flávia Lentulia aos que 
a viram, na infância, doente, tímida e pequenina. 

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava 
o fruto da educação que o pai lhe dera, com a forte 
expressão pessoal do seu carater e da sua formação 
espiritual. 

A filha do senador era Lívia na encantadora graça 
dos seus dotes físicos, e era Públio Lentulus pelo co- 
ração. Educada por professores eminentes, que se suce- 
deram no curso dos anos, sob a escolha dos Severus, que 
jamais se descuidaram dos seus amigos distantes, sabia 
o idioma pátrio a fundo, manejando o grego com a 
mesma facilidade e mantendo-se em contacto com os 
autores mais célebres, em virtude do seu constante con- 
vívio com a intelectualidade paterna. 

A educação intelectual de uma jóvem romana, nessa 
época, era sem dúvida secundária e deficiente. Os espe- 
táculos empolgantes dos anfiteatros, bem com a ausência 
de uma ocupação séria, para as mulheres do tempo em 
face da incessante multiplicação e barateamento dos es- 
cravos, prejudicaram sensivelmente a cultura da mulher 
romana, no fastígio do Império, quando o espírito fe- 
minino rastejava no escândalo, na depravação moral e 
na vida dissoluta. 

O senador, porém, fazia questão de ser um homem 
antigo. Não perdera de vista as virtudes heróicas e gu- 
blimadas das matronas inesquecíveis, das suas tradições 
familiares e foi por isso que, fugindo á época, buscou 
aparelhar a filha para a vida social, com a cultura mais 
aprimorada possível, embora lhe enchesse igualmente o 
coração de orgulho e vaidade, com todos os preconceitos 
do tempo. 

A jóvem amava a mãe com extrema ternura, mas 
a vista das ordens do pai, que a conservava invariavel- 
mente junto dêle, nos seus gabinetes de estudo ou nas 
pequenas viagens costumeiras, não fazia mistério da sua 
predileção pelo espírito paterno, de quem presumia haver 
herdado as qualidades mais fulgurantes e mais nobres, 
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sem conseguir entender a doce humildade e a resignação 
heróica da mãe, tão digna e tão desventurada. 

O senador buscára desenvolver as suas tendências 
literárias, facilitando-lhe as melhores aquisições de ordem 
intelectual, admirando-se-lhe a facilidade de expressão, 
principalmente na arte poética, tão do gôsto daquela 
época. 

O tempo transcorria com relativa calma para todos 
os corações. 

De vez em quando, falava-se na possibilidade de 
regressar à Roma, plano êsse cuja realização era sempre 
procrastinada, em vista da esperança de reencontrar o 
desaparecido. 

Num dia suave do mês de março, quando as árvores 
frondosas se cobriam de flôres, vamos encontrar na casa 
do senador um mensageiro que chegava de Roma á 
tôda pressa. 

Tratava-se de um emissário de Flamínio Severus, 
que em longa carta comunicava ao amigo o seu precário 
estado de saúde, acrescentando que desejava abraçá-lo 
antes de morrer. Comovedores apêlos constavam dêsse 
documento privado, trazendo ao espírito de Públio as 
mais acuradas ponderações. Todavia, a leitura de uma 
carta assinada por Calpurnia, que viéra em separado, 
era decisiva. Nêsse desabafado, a veneranda senhora o 
informou do estado de saúde do marido, que, a seu ver, 
era precarissimo, acentuando os penosos dissabôres e 
angustiosas preocupações que ambos experimentavam 
acêrca-dos filhos que, em plena mocidade, se entregavam 
às maiores dissipações, seguindo a corrente de desvários 
sociais da época. Terminava a carta comovedora, pe- 
dindo ao amigo que voltasse, que os assistisse naquele 
transe, de modo que a sua amizade e paternal interêsse 
representassem uma fôrça moderadora junto de Plínio e 
de Agripa, que, homens feitos, deixavam-se levar no 
turbilhão dos prazeres mais nefastos. 

Públio Lentulus não hesitou um instante. 

Mostrou à filha os documentos recebidos e, depois 
de examinarem, juntos, os pormenores do seu conteúdo, 
comunicou á Lívia o seu propósito de voltar à Roma 
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na primeira oportunidade. 
é A nobre senhora lembrou-se, então, quão diversa lhe 
E seria a vida na grande cidade dos césares, com as idéias 
a que agora possuia e pediu a Jesús não lhe faltasse a 
| coragem necessária para vencer em todos os embates 
que houvesse de sustentar na sociedade romana, para 
conservar integra a sua fé. 

A volta à Roma não reclamou, dêsse modo, grande 
demora. O mesmo emissário levou as instruções do se- 
nador para os seus amigos da capital do Império e, daí 
a pouco, uma galera os esperava em Cesaréia, recondu- 
zindo a família Lentulus de regresso, depois da perma- 
nência de quinze anos na Palestina. 

Desnecessário dizer dos pequeninos incidentes do 
retôrno, tal a vulgaridade das viagens antigas, com a 
sua monotonia, aliada ás vagarosas perspectivas e ao 
doloroso espetáculo do martírio dos escravos. 

Cumpre-nos, entretanto, acrescentar que, nas véspe- 
ras da chegada, o senador chamou a filha e a mulher, 


: dirigindo-lhes a palavra em tom discreto: 

E — Antes de aportarmos, convêm lhes explique a 
minha resolução, a respeito das notícias do nosso pobre 
E Marcus. 


“Ha muitos anos, guardo o maior silêncio em tôrno 
do assunto, para com os meus afeiçoados de Roma e não 
desejo ser considerado um mau pai, em nosso ambiente 
social. Sómente uma circunstância, como a que nos 
impôs esta viagem, me levaria a regressar, porquanto 
Es não se justifica que um pai abandone o filho em tais 
V paragens, ainda mesmo torturado pela incerteza da con- 

tinuidade de sua existência. 
“Assim, resolvi comunicar, a quantos mo pergun- 
. tem, que o filho está morto ha mais de dez anos, como, 
y de fato, deverá estar para nós outros, visto a impossi- 
E bilidade de o reconhecermos, na hipótese do seu reapa- 
recimento. 

“Se soubessemos de nossas mágoas, não faltariam 
embusteiros que desejassem ludibriar nossa boa fé, 
explorando o sentimentalismo familiar.” E 

Ambas assentiram na decisão, que lhes parecia a 
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mais acertada e, daí a minutos o pôrto de Óstia estava 
á vista, agora lindamente aparelhado pelo zêlo do Im- 
perador Cláudio, que ali mandara executar obras inte- 
ressantes e monumentais. 

Nessa hora, não se observava o contentamento, na- 
tural em tais circunstâncias. 

A partida, quinze anos antes, havia sido um cântico 
de esperança nas espectativas suaves do futuro, mas o 
regresso estava cheio do silêncio amargo das mais peno- 
sas realidades. 

Além do desencanto da vida conjugal, Públio e 
Lívia não viam ali, entre os rostos amigos que os es- 
peravam, as silhuetas de Flamínio e Calpurnia, que 
consideravam irmãos muito amados. 

Contudo, dois rapazes simpáticos e fortes, de gestos 
desembaraçados nas suas togas irrepreensíveis, dirigi- 
ram-se a êles imediatamente, em escaleres confortáveis. 
mal a embarcação havia atracado; rapazes êsses que 
senador e espôsa reconheceram de pronto, num afetuoso 
e comovido abraço. 

Tratava-se de Plínio e seu irmão que, incumbidos 
pelos pais, vinham-receber os queridos ausentes. 

Apresentados á Flávia, ambos fizeram um movi- 
mento instintivo de admiração, recordando o dia da 
partida, quando a haviam acomodado no beliche, entre 
os seus gemidos e caretas de criança doente. 

A jóvem impressionára-se, também, com a figura de 
ambos, dos quais possuia apagadas reminiscências, entre 
as recordações remotas da sua infância. Principalmente 
Plínio Severus, o mais moço, a havia impressionado 
profundamente, com os seus vinte e seis anos completos, 
no mesmo porte elegante e distinto com que ela havia 
idealizado o herói da sua imaginação feminina. 

Notava-se, igualmente, num relance, que o rapaz 
não ficara indiferente áquelas mesmas emoções, porque, 
trocadas as primeiras impressões da viagem e examinada 
a situação da saúde de Flamínio Severus, considerada 
pelos filhos como excessivamente grave, Plínio ofereceu 
o braço á jóvem, enquanto Agripa lhe observava num 
leve tom de ciúme: 
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É — Mas que é isso, Plínio? — Flávia pode susceti- 
E bilizar-se com a tua intimidade excessiva!... 
k — Ora, Agripa — respondeu êle com um franco 


RS sorriso — você está muito prejudicado pelos formalis- 
E mos da vida pública. Flávia não pode estranhar os 
nossos costumes, na sua condição da patrícia pelo nasci- 
mento e, ao demais, não nasci para as discíplinas do 
Estado, tão do teu gôsto!... 
; A essas palavras ditas com visível bom humor, 
[- acrescentou Públio Lentulus confortado pelo ambiente 
- da sua predileção: 
Ei — Vamos, meus filhos! 
E dando o braço á espôsa para desempenhar a co- 
média da sua felicidade conjugal na vida comum da 
grande cidade, seguido de Plínio, que amparava a jóvem 
no seu braço forte e conquistador em assuntos do co- 
ração, desembarcaram junto de Agripa, afim-de descan- 
sarem um pouco, antes de seguir dirétamente para Roma 
e para o que todas as providências haviam sido tomadas 
pelos irmãos Severus, com o máximo de carinho e es- 
pontânea dedicação. 
Lívia não se esqueceu de Ana, providenciando para 
o seu confôrto junto aos demais servos da casa, em todo 
o percurso de caminho que os separava da residência. 
Em direção á cidade, pensou então o senador que, 
finalmente, ia rever o amigo muito amado. Ha longos 
anos acariciava a idéia de cofessar-lhe, de viva voz, 
todos os seus desgostos na vida conjugal, expondo-lhe 
com franqueza e sinceridade as suas preocupações mais 
íntimas, acêrca-dos fatos que o separavam da espôsa, 
E: na intimidade do lar. Tinha sêde de suas palavras 
Ê afetuosas e de explicações consoladoras, porque sentia 
tê que amava a mulher acima de tudo, apesar de tôdos os 
dissabores experimentados. Crendo sinceramente na sua 
quéda, apenas seu orgulho de homem o afastava de uma 
reconciliação que cada dia se tornava mais imperiosa 
e necessária. 
Em breve defrontavam a antiga residência, linda- 
mente ornamentada para recebê-los. Numerosos servos 
se movimentavam, enquanto os recêm-vindos faziam o 
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reconhecimento dos lugares mais íntimos e mais fami- 
liares. 

Havia quinze anos que o palácio do Aventino aguar- 
dava os donos, sob o carinho afetuoso de escravos de- 
dicados e dignos. 

Em breve, servia-se uma refeição frugal no triclí- 
nio, enquanto os irmãos Severus, que participavam dêsse 
ligeiro repasto, esperavam os seus amigos, afim-de segui- 
rem tôdos juntos para a residência de Flamínio, onde 
o enfêrmo os aguardava ansiosamente. 

Em dado instante, exclamou Plínio, como quem trás 
à baila uma notícia interessante e agradável, dirigindo-se 
ao senador: 

— Ha bem tempo ficamos conhecendo vosso tio 
Sálvio Lentulus e sua família, que residem perto do 
Forum... 

— Meu tio? — perguntou Públio, impressionado, 
como se as lembranças de Fúlvia lhe trouxessem ao in- 
timo uma aluvião de fantasmas. Mas, ao mesmo: tempo, 
como se estivesse fazendo o possível por adormentar as 
próprias mágoas, acentuou com suposta serenidade: 

— Ah! é verdade! Faz mais de doze anos que êle 
regressou da Palestina... 

Foi nêste comenos que Agripa interveiu como a 
vingar-se da atitude do irmão, quando ainda não haviam 
desembarcado, exclamando intencionalmente: 

— E por sinal que Plínio parece inclinado a des- 
posar-lhe a filha, de nome Aurélia, com quem mantêm 
as melhores relações afetivas, de muito tempo. 

Em ouvindo essas palavras, Flávia Lentulia fitou o 
interpelado como se entre o seu coração e o do filho 
mais moço de Flamínio já houvesse os mais fortes laços 
de compromissos sentimentais, dentro das leis misterio- 
sas das afinidades psíquicas. 

Enquanto se engajava êsse duélo de emoções, Plínio 
fitou o irmão quasi com ódio, dando a entender a im- 
pulsividade do seu espírito e respondendo com ênfase, 
como a defender-se de uma acusação injustificável, pe- 
rante a mulher das suas preferências: 

— Ainda desta vez, Agripa, estás enganado. Mi- 
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nhas relações com Aurélia não têm outro fundamento, 
além do da pura amizade recíproca, mesmo porque con- 
sidero muito remota qualquer possibilidade de casa- 
mento, na fase atual da minha vida. 

Agripa esboçou um sorriso brejeiro, enquanto o se- 
nador, compreendendo a situação acalmava os ânimos, 
exclamando com bondade: 

— Está bem, filhos; mas falaremos depois sôbre 
meu tio. Sinto-me ansioso por abraçar o querido en- 
fêrmo e não temos tempo a perder. 

->m breves minutos um grupo de liteiras encami- 
nhava-se para a nobre residência dos Severus, onde Fla- 
mínio aguardava o amigo, ansiosamente. 

Sua fisionomia não acusava mais aquela mobilidade 
antiga e empolgante expressão de energia que a ca- 
racterizava, mas, em compensação, serena placidez se 
lhe irradiava dos olhos, sensibilizando a quantos o visi- 
tavam nos seus derradeiros dias de lutas terrestres. 
A expressão do semblante era a de um lutador derribado 
e abatido, exausto de combater as fôrças misteriosas da 
morte. Os médicos não tinham a menor esperança de 
cura, considerando o profundo desequilíbrio físico, aliado 
à mais forte desorganização do sistema cardíaco. As 
menores emoções determinavam alterações no seu estado, 
ensejando as mais amplas apreensões da família. 

De vez em quando, os olhos serenos e tranquilos se 
fixavam detidamente na porta de entrada, como se es- 
perassem alguém com o máximo interêsse, até que rumo- 
res mais fortes, vindos do vestíbulo, anunciavam ao seu 
coração que ia cessar uma ausência de quinze anos con- 
secutivos, entre êle e os amigos sempre lembrados. 

Calpurnia, igualmente, muito abatida, abraçou Lívia 
e Públio, derramada em lágrimas e apertando Flávia 
nos braços, como se recebesse uma filha estremecida. 

Ali mesmo, no vestíbulo, trocaram impressões e fa- 
laram das suas saudades intensas e das suas preocupações 
numerosas, até que Públio deliberou deixar as duas 
amigas em franca expansão afetiva, se encaminhava com 
Agripa, a um dos compartimentos próximos do tablínio, 
onde abraçou o grande amigo, com lágrimas de alegria. 
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Flamínio Severus estava magríssimo e suas pala- 
vras, por vezes, eram cortadas pela dispnéia impressio- 
nante, dando a impressão de que muito pouco tempo 
lhe restava de vida. Z| 

Sabendo da satisfação do pai, na companhia íntima q 
do leal amigo, Agripa retirou-se do vasto aposento, onde q 
as sombras do crepúsculo começavam a penetrar capri- 
chosamente como se o fizessem no silêncio sagrado das 
naves religiosas. 

Públio Lentulus se surpreendeu, encontrando o ve- 
lho companheiro em tal estado. Não supunha revê-lo tão 
depauperado. Agora, certificava-se de que era a êle, | 
sim, que competia auxiliá-lo com os seus conselhos, le- E 
vantando-lhe as fôrças orgênicas e espirituais, com as 
suas exortações amigas e carinhosas. 

Uma vez a sós, contemplou o amigo e mentor, como 
se estivesse a mirar uma criança enfêrma. 

Flamínio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos 
rasos dágua, tomou-lhe as mãos nas suas, dando-lhe a 
entender que recebia ali, naquele momento, um filho 
muito amado. 

Num gesto brando e carinhoso, procurou sentar-se 


mais comodamente e, amparando-se nos ombros de Len- 3) 
tulus murmurou comovidamente ao seu ouvido: 2) 

— Públio, aqui já te não recebe o companheiro e? 
enérgico e resoluto doutros tempos. Sinto que apenas ;ã 


te esperava para poder entregar a alma aos deuses, tran- 
quilamente, supondo já cumprida a missão que me com- 
petia na Terra, com a minha conciência retilínea e os 
meus honestos pensamentos. 

Ha mais de um ano pressinto o instante irremediável 
e fatal, que, agora, satisfeito o meu ardente desejo, deve 
estar avizinhando-se com a velocidade do relâmpago. 
Não desejava, pois, partir sem te apertar em meus bra- =) 
cos, fazendo-te as últimas confidências nêste leito de 7 
morte... 4 

— Mas, Flamínio — respondeu-lhe o amigo com gse- d 
renidade dolorosa — tudo me autoriza a crer nas tuas 
melhoras imediatas, e todos nós aguardamos a bênção 
dos deuses, de maneira que possamos contar com a tua 
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companhia indispensável, por muito tempo ainda, nêste 
mundo. 

— Não, meu bom amigo, não te iludas com essas 
suposições e pensamentos. Nossa alma jamais se engana 
quando se avizinha das sombras do sepulcro... Não me 
demorarei em penetrar o mistério da grande noite, mas 
acredito, firmemente, que os deuses me salvarão com 
as luzes de suas auroras!... 

E, deixando o olhar, profundo e sereno, divagar 
pelo aposento, como se as paredes marmorizadas se di- 
latassem ao infinito, Flamínio Severus concentrou-se um 
minuto em meditações íntimas, continuando a falar, como 
se desejasse imprimir á conversação um novo rumo: 

— Lembras-te daquela noite em que me confiaste 
os pormenores de um sonho misterioso, no auge da tua 
emotividade dolorosa? 

— Oh! se me lembro!... — revidou Públio Lentu- 
lus recordando, de modo inesplicável, não só a palestra 
remota que resolvera a viagem á Palestina, mas tam- 
bém outro sonho, no qual testemunhára os mesmos fe- 
nômenos intraduzíveis, na noite do seu encontro com 
Jesús de Nazaré. Em se lembrando daquela personali- 
dade maravilhosa, o coração estremeceu, mas tudo fez 
por evitar ao amigo uma impressão mais forte e dolo- 
rosa, acrescentando com aparente serenidade: 

— Mas, a que vem tua pergunta, se hoje estou mais 
que convicto, de acôrdo contigo próprio, que tudo aquilo 
não passava de simples impressões de uma fantasia sem 
importância ? 

— Fantasia? — replicou Flamínio, como se houves- 
se encontrado uma nova fórmula da verdade. — Já 
modifiquei por completo as minhas idéias. A enfermi- 
dade tem, igualmente, os seus belos e grandiosos benefí- 
cios. Retido no leito ha muitos mêses, habituei-me a 
invocar a proteção de Témis, de modo que não chegasse 
a ver nos meus padecimentos mais que o resultado penoso 
dos meus próprios méritos, perante a incorrutível jus- 
tiça dos deuses, até que uma noite tive impressões iguais 
ás tuas. 

Não me recordo de haver guardado qualquer preo- 
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cupação com a tua narrativa, mas o certo é que, ba 
cêrca-de dois mêses, me senti levado em sonho à mesma 
época da revolução de Catilina, e observei a veracidade 
de todos os fatos que me relataste ha dezesseis anos, 
chegando a ver o teu próprio ascendente, Públio Lentulus 
Sura, que era o teu próprio retrato, tal a sua profunda 
semelhança contigo, mormente agora que te encontras 
nos teus quarenta e quatro anos, em plena fixação de 
traços fisionômicos. 

Interessante é que me encontrava a teu lado, cami- 
nhando contigo na mesma estrada de clamorosas iniqui- 
dades. Lembro-me de nos vermos assinando sentenças 
iníquas e impiedosas, determinando o suplício de mui- 
tos dos nossos semelhantes... Todavia, o que mais me 
atormentava era observar-te a terrível atitude, determi- 
nando a cegueira de muitos dos nossos adversários polí- 
ticos e assistindo, pessoalmente, ao desenrolar das flage- 
lações do ferro em brasa, queimando numerosas pupilas 
para tôdo o sempre, aos gritos dolorosos das vítimas 
indefesas!... 

Públio Lentulus arregalou os olhos de espanto, par- 
ticipando, igualmente, daquelas recordações que dormi- 
tavam, fundo, na sua alma ensombrada, e replicando, 
por fim: 

— Meu bom amigo, tranquiliza o coração... Seme- 
lhantes impressões parecem reflexos de alguma emoção 
mais forte que perdurasse no ámago da tua memória, 
acêrca-das minhas narrativas naquela noite de ha tantos 
anos!... 

Flamínio Severus esboçou, porém, um leve sorriso, 
como quem compreendia a intenção generosa e consola- 
dora, redarguindo com serena bondade: 

— Devo dizer-te, Públio, que êsses quadros não me 
apavoraram e apenas te falo dêsse complexo de emoções, 
porque tenho a certeza de que vou partir desta vida e 
ainda ficarás, talvez por muito tempo, na crosta dêste 
mundo. E' possível que as recordações do teu espírito 
aflorem novamente e, então, quero que aceites a verdade 
religiosa dos gregos e dos egípcios. Acredito, agora, que 
temos vidas numerosas, através de corpos diversos. Sinto 
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< que meu pobre organismo está prestes a desfazer-se; 
E, entretanto, meu pensamento está vivace como nunca e só 
; em tais circunstâncias presumo entender o grande mis- 
Ê tério de nossas existências. Pesa-me, no íntimo, haver 
É praticado o mal no pretérito tenebroso, embora haja 
decorrido mais de um século sôbre os tristes aconteci- 
mentos de nossas visões espirituais; todavia, aquí estou 
diante dos deuses, com o meu pensamento confortado e 


É tranquilo. 

E Públio ouvia-o atentamente, entre penalizado e co- 
gro movido. Procurava dirigirllhe uma palavra conforta- 
E dora, mas a voz parecia morrer-lhe na garganta, embar- 
k gada pelas emoções daquele doloroso momento. 


b Flamínio, porém, apertou-o de encontro ao coração, 
e com os olhos rasos de pranto, sussurrando-lhe ao ou- 
vido: 

— Meu amigo, não tenha dúvidas sôbre as minhas 
palavras... Quero crer que estas horas sejam as úl- 
timas... No meu escritório estão todos os teus documen- 
tos e o memorial dos negócios de ordem material que 
movimentei em teu nome, na tua ausência e no concer- 
nente aos nossos. problemas de ordem política e finan- 
ceira. Não encontrarás dificuldade para catalogar, con- 
venientemente, todos os papéis a que me refiro... 


— Mas, Flamínio — replicou Públio com enérgica 
serenidade, — acredito que teremos muito tempo para 
cuidar disso. 


Nêsse momento, Lívia e a filha, Calpurnia e os ra- 
pazes, acercaram-se do nobre enfêrmo, trazendo-lhe um 
sorriso amigo e uma palavra consoladora. 

O doente deu mostras de ânimo e alegria para cada 
um dêles, encarecendo o abatimento de Lívia e a beleza 
exuberante de Flávia, com palavras meigas e quentes. 

Ficando a sós, novamente, o generoso senador que 
a moléstia desfigurara, entre os linhos claros do leito 
exclamou com bondade: 

— Eis, meu amigo, as borboletas risonhas do amor 
e da mocidade, que o tempo faz desaparecer, celére, no 
seu torvelinho de impiedades... 

E, baixando a voz, como se quisesse transmitir ao 
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amigo uma delicada confidência dalma, continuou a 
falar pausadamente: 

— Levo comigo, para o túmulo, numerosas preo- 
cupações pelos meus pobres filhos. Dei-lhes tudo o que 
me era possível, em matéria educativa, e, embora reco- 
nhecendo que ambos possúem sentimentos generosos e 
sinceros, noto que os seus corações são vítimas das pe- 
nosas transições dos tempos que passam, nos quais temos 
o desgôsto de observar os mais aviltantes rebaixamentos 

da dignidade do lar e da família. 

| Agripa vem fazendo o possível por se adaptar aos 
meus conselhos, entregando-se aos labores do Estado; 
mas Plínio teve a pouca sorte de se deixar seduzir por 
amigos pérfidos e desleais, que não desejam senão a sua 
ruína e o arrastam aos maiores desregramentos, nos 
ambientes suspeitos de nossas mais altas camadas so- 
ciais, levando muito longe o seu espírito de aventuras. 

Ambos me proporcionam os maiores dissabores com 
os átos que praticam, testemunhando reduzidas noções 
de responsabilidade individual. Esbanjando grande par- 
te da nossa fortuna própria, não sei que futuro será o 
da minha pobre Calpúrnia, se os deuses não me permi- 
tirem a graça de buscá-la, em breve, no exílio da sua 
saudade e da sua amargura, depois de minha morte!... 

— Mas a mim — respondeu com interêsse o inter- 
pelado — êles se me afiguram dignos do pai que os 
deuses lhe concederam, com a sua gentileza generosa e 
com a fidalguia de suas atitudes. 

| — Em todo caso, meu amigo, não podes esquecer 
que a tua ausência de Roma foi muito longa e que 
muitas inovações se processaram nêsse período. 

Parecemos caminhar vertiginosamente para um nível 
de absoluta decadência dos nossos costumes familiares, 
bem como dos nossos processos educativos, a meu ver 
desmantelados em dolorosa falência!... 

E como se desejasse trazer de novo a conversação 

| para os assuntos de ordem imediata, da vida prática, 
acentuou: 

— Agora que vejo a tua filha esplendendo de mo- 
cidade e de energia, renovo, intimamente, meus antigos 
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projétos de trazê-la para o círculo da nossa comunidade 
familiar. 

“Era meu desejo que Plínio a desposasse, mas meu 
filho mais moço parece inclinado a comprometer-se com 
a filha de Sálvio, não obstante a opsição de Calpúrnia 
a êsse projéto; não por teu tio, sempre digno e respei- 
tável aos nossos olhos, mas por sua mulher que, apesar 
da velhice, não parece disposta a abandonar as suas 
antigas idéias e iniciativas do passado. Devo, porém, 
considerar que me resta ainda Agripa, a-fim-de concre- 
tizarmos as minhas futurosas esperanças. 

Se puderes, algum dia, não te esqueças desta mi- 
nha recomendação in extremis!...” 


— Está bem, — Flamínio, — mas não te canses. 
Dá tempo ao tempo, porque não nos faltará oportuni- 
dade para discutir o assunto — replicou Públio Lentu- 


lus, comovido. 

Nêste comenos, Agripa entrou na câmara, dirigin- 
do-se ao pai afetuosamente: 

— Meu pai, o mensageiro enviado a Massília acaba 
de chegar, trazendo as desejadas informações a respeito 
de Saúl. 

— E êle nada nos manda dizer sôbre a sua vinda? 
— perguntou o enfêrmo com bondoso interêsse. 

— Não. O portador apenas comunica que Saúl 
partiu para a Palestina, logo depois de alcançar a con- 
solidação da sua fortuna com os últimos lucros comer- 
ciais, acrescentando haver deliberado ir à Judéia, para 
rever o pai que reside nas cercanias de Jerusalém. 

— Pois sim — disse o enfêrmo resignado — à 
vista disso, recompensa o mensageiro e não te preocupes 
mais com os meus anteriores desejos. 

Em os ouvindo, Públio deu tratos ao cérebro para 
se recordar de alguma cousa que não podia definir com 
precisão. O nome de Saúl não lhe era estranho. Com a 
circunstância de se localizar a residência do pai nas pro- 
ximidades de Jerusalém, lembrou-se, finalmente, dos per- 
sonagen: de suas recordações, com fidelidade absoluta. 
Rememorou o incidente em que fôra obrigado a casti- 
gar um jovem judeu dêsse nome, nas cercanias da cidade, 
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remetendo-o ás galeras como punição do seu áto irrefle- 
tido e recordando, igualmente, o instante em que um 
agricultor israelita fôra reclamar-lhe a liberdade do pri- 
sioneiro, dando-o como seu filho. Experimentando um 
anseio vago no coração, exclamou intencionalmente: 

— Saúl? Não é um nome característico da Judéia? 

— Sim — respondeu Flamínio com serenidade — 
trata-se de um escravo liberto de minha casa. Era um 
cativo judeu, ainda jóvem, adquirido por Valério, no 
mercado, para as bigas dos meninos, ao ínfimo preço de 
quatro mil sestércios. Tão bem se houve, entretanto, nos- 
afazeres que lhe eram comumente designados, que, após 
levantar vários prêmios com as suas proezas no Campo 
de Marte, destinados aos meus filhos, resolvi conceder- 
lhe a liberdade, dotando-o com os recúrsos necessários 
para viver e promover empreendimentos de sua própria 
conta. E parece que a mão dos deuses o abençoou no 
momento preciso, porque Saúl é hoje senhor de uma 
fortuna sólida, com o resultado do seu esfôrço e trabalho. 

Públio Lentulus silenciou, íntimamente aliviado, 
pois o seu prisioneiro, segundo notícias recebidas pelos 
prepostos do govêrno provincial, havia-se evadido para 
o lar paterno fugindo, dêsse modo, á situação humilhante 
de escravo. 

As horas da noite iam já avançadas. 

O visitante lembrou-se, então, de que esperava avis- 
tar-se com Flamínio para uma palestra substanciosa e 
longa, a respeito de múltiplos assuntos, como, por exem- 
plo, a sua penosa situação conjugal, o desaparecimento 
misterioso do filhinho, o seu encontro com Jesús de Na- 
zaré. Mas, observava que Flamínio estava exausto, 
sendo justo e necessário que adiasse as suas confidên- 
cias amargas e penosas. 

Foi então que se retirou do aposento para esperar 
o dia seguinte, cheio de esperanças consoladoras. 

Os dois amigos trocaram longo e significativo olhar 
no instante daquelas despedidas, que agora pareciam 
comuns, como as afetuosas saudações diárias de outros 
tempos. 

Confortadoras exortações e promessas amigas foram 
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trocadas, entre expressões de fraternidade e carinho, 
antes que Calpurnia reconduzisse as visitas ao vestíbulo, 
com a sua bondade generosa e acolhedora. 

Todavia, nas primeiras horas da manhã seguinte, 
um mensageiro apressado parava á porta do palacete 
dos Lentulus, com uma notícia alarmante e dolorosa. 

Flamínio Severus piorara inesperadamente, sem que 
os médicos déssem aos seus familiares a menor espe- 
rança. Todas as melhoras fictícias haviam desaparecido. 
Uma fôrcça inexplicável lhe desequilibrára a harmonia 
orgânica, sem que remédio algum lhe paralisasse as 
aflições angustiosas. : 

Dentro de poucas horas, Públio Lentulus e os seus 
encontravam-se de novo na vivenda confortável dos 
amigos. 

Enquanto penetra êle, ansioso, no quarto do velho 
companheiro de lutas terrestre, Lívia, na intimidade de 
um apartamento, dirige-se à Calpurnia nêstes têrmos: 

— Minha amiga, já ouviste falar em Jesús de 
Nazaré? 

A orgulhosa matrona, que não perdia a linha de 
suas vaidades poderosas, em família, ainda nos mo- 
mentos das mais angustiosas preocupações, arregalou os 
olhos exclamando: á 

— Por que mo perguntas? % 

— Porque Jesús — respondeu Lívia humildemente 
— é a misericordia de todos os que sofrem e não posso 
esquecer-me da sua bondade, agora que nos vemos em 
provações tão ásperas e tão dolorosas. 

— Suponho, querida Lívia — redarguiu Calpurnia 
gravemente — que esqueceste todas as recomendações 
que te fiz antes de partires para a Palestina, porque, 
pelas tuas advertências, estou deduzindo que aceitaste 
de bôa fé as teorias absurdas da igualdade e da humil- 
dade, incompatíveis com as nossas tradições mais vul- 
gares, deixando-te levar nas águas enganosas das crenças 
errôneas dos escravos. 

— Mas, não é isso. Refiro-me á fé cristã, que nos 
anima nas lutas da existência e consola o coração ator- 


HA DOIS MIL ANOS. :. 207 


mentado nas provações mais ríspidas e mais amargo- 
sas... 
— Essa crença está chegando agora á séde do 
Império e por sinal que tem encontrado a repulsa geral 
dos nossos homens mais sensatos e ilustres. 

— Eu, porém, conheci Jesús de perto e a sua 
doutrina é de amor, de fraternidade e de perdão... 
Conhecendo os teus justos receios por Flamínio, lem- 
brei-me de apelar para o profeta de Nazaré, que, na 
Galiléia, era a providência de todos os aflitos e de todos 
os sofredores! 

— Ora, minha filha, sabes que a fraternidade e 
o perdão das faltas não se compadecem, de modo algum, 
com as nossas idéias de honra, de pátria e de família, 
e o que mais me admira é a facilidade com que Públio 
te permitiu tão íntimo contacto com as concepções er- 
rôneas da Judéia, a ponto de modificares tua personali- 
dade moral, segundo me deixas entrever. 

— Todavia... 

Ia Lívia esclarecer, da melhor maneira, os seus pon- 
tos de vista, com respeito ao assunto, quando Agripa 
entrou inopinadamente no gabinete, exclamando com a 
mais forte emosão: 

— Minha mãe, venha depressa, muito depressa!... 
Meu pai parece agonizante!... 

Num átimo, bas penetraram no aposento do mo- 
ribundo, dm os olhos parados como se fôra aco- 
metido, inesperadamente, de um delíquio irrefreável. 

Públio Lentulus guardava entre as suas, as mãos 
do moribundo, mirando-lhe ansiosamente o fundo das 
pupilas. 

Aos poucos, porém, o tórax de Flamínio parecia mo- 
ver-se de novo aos impulsos de uma respiração profunda 
e dolorosa. Em seguida, os olhos revelaram um forte 
clarão de vida e conciência, como se a lâmpada do cére- 
bro se houvesse reacendido num movimento derradeiro. 
Contemplou, em tôrno, os familiares e amigos bem ama- 
dos, que se debruçavam sôbre êle, inquiétos e ansiosos. 
Um médico muito amigo, que o assistia invariavelmente, 
compreendendo a gravidade do momento, retirara-se 
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para o átrio, enquanto em volta do agonizante sómente 
se ouvia a respiração opressa dos nossos conhecidos des- 
tas páginas. 

Flamínio passeou o olhar brilhante e indefinível por 
todos os rostos, como se procurasse, mais detidamente, 
a espôsa e os filhos, exclamando em frases entrecortadas: 


— Carpurnia, estou... na hora extrema... e dou 
graças aos deuses... por sentir a minha conciência... 
desanuviada e tranquila... Esperar-te-ei na eterni- 


dade... um dia... quando Júpiter... houver por bem. . 
chamar-te para meu lado... 

A veneranda senhora ocultou o rosto nas mãos, 
dando expansão ás lágrimas, sem conseguir articular 
palavra. 

— Não chores... — continuou êle, como a apro- 
veitar os momentos derradeiros — a morte... é uma 
solução... quando a vida... já não tem mais remédio... 
para as nossas dôres... 

E, olhando ambos os filhos, que o contemplavam 
com ansiedade, de olhos lacrimejantes, tomou a mão do 
mais moço murmurando: 

— Desejaria... meu Plínio... ver-te feliz... muito 
feliz... E' intenção tua... desposar a filha de 
Sálvio ?... 

Plínio compreendeu as alusões paternas naquele mo- 
mento grave e decisivo, fazendo um leve sinal negativo 
com a cabeça, ao mesmo tempo que fixava os olhos gran- 
des e ardentes em Flávia Lentulia, como a indicar ao 
pai a sua preferência. 

O moribundo, por sua vez, com a profunda lucidez 
espiritual dos que se aproximam da morte, com plena 
conciência da situação e dos seus deveres, entendeu a 
palavra silenciosa do filho estremecido e, tomando a 
mão da jóvem, que se inclinava afetuosamente sôbre 
o seu peito, apertou as mãos de ambos de encontro ao 
coração, murmurando com íntima alegria: 


— Isso é mais... uma razão... para que eu par- 
ta... tranquilo... Tu, Agripa... has de ser também... 


muito feliz... e tu... meu caro... Públio... junto de 
Lívia... haverás... de viver... : 


Todavia um soluço mais forte escapara-se-lhe ino- 
pinadamente e a sucessão dos singultos violentos e 
dolorosos obrigou-o a calar-se, enquanto Calpurnia se 
ajoelhava e ihe cobria as mãos de beijos... 

Lívia, também genuflexa, olhava para o alto como 
se desejasse descobrir os seus arcanos. A seus olhos, 
apresentava-se aquela câmara mortuária repleta de vul- 
tos luminosos e de outras sombras indefiníveis, que des- 
lisavam tranquilamente em tôrno do moribundo. Orou 
no imo de sua alma, rogando a Jesús fôrça e paz, luz 
e misericórdia para o grande amigo que partia. Nêsse 
instante, lobrigou a radiosa figura de Simeão, rodeada 
de uma claridade azulada e resplandecente. 

Flamínio agonizava... 

A' medida que transcorriam os minutos, os olhos 
se lhe tornavam vítreos e descoloridos. Todo o corpo 
transudava um suôr abundante, que alagava o linhe 
alvíssimo das cobertas. 

Lívia notou que todas as sombras presentes se ha- 
viam também ajoelhado e somente o vulto imponente 
de Simeão ficara de pé, como se fôra uma sentinela di- 
vma, colocando as mãos radiosas na fronte abatida do 
moribundo. Notou, então, que seus lábios se entregbriam 
para a oração, ao mesmo tempo que doces palavras lhe 
chegavam, nítidas, aos ouvidos espirituais: 

— Pai Nosso que estais no céu, santificado seja 
O vosso nome, venha a nós o vosso reino de misericórdia 
e seja feita a vossa vontade, assim na Terra como nos 
céus!... 

Nêsse instante, Flamínio Severus deixava escapar 
o último suspiro. Marmórea pálidez lhe cobriu os tra- 
cos fisionômicos, ao mesmo tempo que uma infinda se- 
renidade se estampava na sua máscara cadavérica, como 
se a alma generosa houvesse partido para a mansão dos 
bem-aventurados e dos justos. 

Sómente Lívia, com a sua crença e a sua fé, pôde 
conservar-se de ânimo sereno, entre quantos a rodeavam 
no doloroso transe. Públio Lentulus, entre lágrimas co- 
movedoras, certificava-se de haver perdido o melhor e 
o maior dos amigos. Nunca mais a voz de Flamínio lhe 
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falaria das mais belas equações filosóficas, acêrca-dos 
problemas grandiosos do destino e da dôr, nas correntes 
intermináveis da vida. E, enquanto se abriam as portas 
do palácio para as homenagens da sociedade romana; e 
enquanto se celebravam solenes exéquias implorando a 
proteção dos manes do morto, seu coração de amigo 
considerava a realidade dolorosa de se haver rasgado, 
para sempre, um dos mais belos capítulos afetivos, no 
livro da sua vida, dentro da escuridão espêssa e impe- 
netrável dos segrêdos de um túmulo. 


H 
SOMBRAS E NÚPCIAS 


Ás exéquias de Flamínio compareceram numerosos 
afeiçoados do extinto, além das muitas representações 
sociais e políticas de todas as organizações a que radi- 
cára o seu nome digno e ilustre. 

Entre tantos elementos, não podia faltar a figura 
do pretor Sálvio Lentulus que, nas homenagens póstu- 
mas, se fez acompanhar da mulher e da filha, que fize- 
ram o possível por bem representar a comédia de suas 
fingidas mágoas pela morte do grande senador, junto 
de Calpurnia que se debulhava nas lágrimas dos seus 
mais dolorosos sentimentos. 

Ali mesmo, no palácio dos Severus, encontraram-se 
os membros da família Lentulus, com a evidente aversão 
de Públio pela presença da espôsa do tio, enquanto as 
senhoras trocavam impressões dolorosas, na afetada eti- 
queta das banalidades sociais. 

Fúlvia e Aurélia notaram, com profundo desagrado, 
a expressão carinhosa de Plínio Severus para com Flúvia 
Lentulia, a quem distinguia com especial atenção, nas 
solenidades fúnebres, como a demonstrar as preferências 
do seu coração. 


Ets porque, daí a algum tempo, vamos encontrar 
mãe e filha em palestra animada sôbre o assunto, na 
intimidade. do lar, dando a entender a mesquinhez de 
seus sentimentos, embora os cabelos brancos infundissem 
veneração na fronte materna, que, apesar disso, não se 
deixava vencer pelos argumentos da experiência e da 
idade. 


— Eu também — exclamava Fúlvia maliciosamente, 
respondendo a uma interpretação da filha — muito me 
surpreendí com as atitudes de Plínio, por julgá-lo um 
rapaz cioso do cumprimento de seus deveres; mas não 
me interessei pelos modos de Flávia, porquanto sempre 
achei que os filhos têm de herdar fatalmente as quali- 
dades dos pais e, mais particularmente no caso presente, 
quando: a herença é materna, com mais bases de certeza 
irrefutável para o nosso julgamento. 

— Oh! mãe, queres dizer, então, que conheces a 
conduta de Lívia a êsse ponto? — perguntou Aurélia, com 
bastante interêsse. 


— Nem duvides que seja de outra fórma... 

E a imaginação caluniosa de Fúlvia passou a satis- 
fazer a curiosidade da filha com os fatos mais inverosí- 
meis e terríveis, acêrca-da espôsa do senador, quando 
de sua permanência na Palestina, glosados pelas expres- 
sões de ironia e desprêzo da jóvem, dominada pelos mais 
acerbos ciúmes, terminando a narrativa nestes termos: 

— Somente tua tia Cláudia poderia contar-te, lite- 
ralmente o que sofremos, em face do perjúrio dessa mu- 
lher que hoje vemos tão simples e tão retraída, como 
se não conhecesse as experiências mais fortes dêste mun- 
do. Não podemos' esquecer que nos encontramos diante 
de pessõas tão poderosas na política, como na astúcia. 
O sobrinho de teu pai, além de marido profundamente 
infeliz, é um homem público orgulhoso e malvado!... 

“Não me consta houvesse êle corrigido a espõôsa des- 
criteriosa e infiél, depois de haver verificado a sua trai- 
cão conjugal com os próprios olhos; mas, bastou que 
ela o fizesse sofrer com as suas deslealdades para que 
todos nós, os romanos que nos encontrávamos na, Judéia, 
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pagássemos o fato com os mais horríveis tributos de so- 
frimento.... 

“Possuiamos um grande amigo na pessôa do lictor 
Sulpício Tarquinius, que foi assassinado barbaramente 
na Samária, em trágicas circunstâncias, sem que alguém, 
até hoje, pudesse identificar seus matadores, para o me- 
recido castigo... Nossa família, que possuia interêsses 
vultosos em Jerusalém, foi obrigada a voltar precipita- 
damente para Roma, com graves prejuizos financeiros 
de teu pai e, por último, — prosseguia a palavra vene- 
nosa da caluniadora — o grande coração do meu cunhado 
Pôncio sucumbiu sob as provações mais injuriosas e 
mais rudes... Destituido do govêrno provincial e ator- 
mentado pelas mais duras humilhações, foi banido para 
as Gálias, suicidando-se em Viena, em penosas circuns- 
tâncias, acarretando-nos inextinquível desgôsto!... 

Em face dos martírios suportados por Cláudia, em 
virtude da nefasta influência dessa mulher, não me sur- 
preendo, portanto, com as atitudes da filha, procurando 
roubar-te o noivo futuroso!... 

— Urge trabalharmos para que tal não aconteça, 
minha mãe — replicou a moça sob a forte impressão dos 
seus nervos vibráteis. Já não posso viver sem êle, sem 
a sua companhia... Seus beijos me ajudam a viver no 
torvelinho das nossas preocupações de cada dia... 

Fúlvia ergueu, então, os olhos, como a examinar 
melhor a ansiedade que se estampára na fisionomia da 
filha, redarguindo com ar inteligente e malicioso: 

— Mas tu te vens entregando a Plínio dessa ma- 
neira? 

A jóvem, todavia, recebeu a indireta tremendo de 
cólera, dentro dos infelizes princípios educativos rece- 
bidos desde o berço, exclamando em fúria: 

— Que pensas, então, que fazemos indo ás festas 
e aos circos? Porventura, serei eu diferente das outras 


“moças do meu tempo? 


E, alteando a voz, como alguém que necessitasse 
defender-se pronunciando um hHbélo contra o acusador, 
desatou em considerações inconvenientes, através de ter- 
mos asquerosos, rematando: 
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— E tu, mãe, não tens igualmente... 
Fúlvia, porém, de um salto, colou-se ao corpo “da 
filha numa atitude acrimoniosa e severa, exclamando 
com fria serenidade: 

— Cala-te! Nem mais uma palavra, pois que não 
era meu propósito acalentar uma víbora no próprio 
seio!... 

Compreendendo, porém, que a situação podia tor- 
nar-se mais penosa em virtude das suas grandes culpas, 
como mãe, como espôsa e na qualidade de mulher, ex- 
clamou com voz quasi melíflua, como a dar uma triste 
lição á própria filha: 

— Ora esta, Aurélia! Não te aborreças!... Se fa- 
lei dêsse modo foi para te insinuar que não podemos 
cativar um homem para as nossas garantias femininas no 
matrimônio, dando-lhe tudo de uma só vez. Um homem 
nervoso e galanteador, qual o filho de Flamínio, con- 
quista-se por etapas, fazendo-lhe poucas concessões e 
muitos carinhos. 

“Bem sabes que o primeiro problema da vida de 
uma mulher da nossa época se resume, antes de tudo, 
na obtenção de um marido, porque os tempos são maus 
e não podemos dispensar a sombra de uma árvore que 
nos abrigue de surpresas penosas, entre as asperezas do 
caminho...” 

— E' verdade, mãe — respondeu a jóvem total- 
mente modificada, mercê daquelas astuciosas pondera- 
ções. 

O que me dizes é a realidade e já que são tão gran- 
des as tuas experiências, que me sugeres para a reali- 
zação dos meus desejos? 

— Antes de tudo — retornou Fúlvia perversamente 
— devemos recorrer aos argumentos do ciúme, que são 
sempre muito fortes, quando existe um interêsse mais 
ou menos sincero, de conseguir alguma cousa em assun- 
tos de amor. E já que te entregaste tanto ao filho de 
Flamínio, vê se aproveitas as primeiras festas do circo, 
provocando-lhe impulsos de inveja e despeito. 

Não tens sido cortejada pelo protegido do questor 
Britanicus? 
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— Emiliano? — perguntou a moça interessada. 

— Sim, Emiliano. Trata-se igualmente de um bom 
partido, pois o seu futuro nas classes militares parece 
de ótimas perspectivas. Procura seduzir-lhe a atenção, 
diante de Plínio, de modo a fazermos todo o possível por 
conseguir-te o descendente dos Severus, que, afinal, é o 
partido mais vantajoso de quantos apareçam. 

— Mas, se o plano falhar, para nosso desgôsto? 

— Resta-nos recorrer ás ciências de Araxes, com 
os seus unguentos e artes mágicas... 

Pesado silêncio fizera-se entre ambas, no exame da- 
quela perspectiva de recorrer, mais tarde, ás fôrças te- 
mnebrosas de um dos mais célebres feiticeiros da socie- 
dade de então. 


Dias se passaram sôbre dias, porém o filho mais 
moço de Flamínio não voltou a cortejar a filha do pre- 
tor Sálvio Lentulus e quando, daí a algum tempo, vol- 
tou a frequentar os circos festivos e ruidosos, não teve 
grande surpresa encontrando na intimidade de Emiliano 
Fabricius aquela a quem se sentia ligado tão somente 
pelos laços frágeis e artificiais da lascíva e dos hábitos 
viciosos do tempo. 


Aurélia, todavia, não se conformava, intimamente, 
com o abandono a que fôra votada, planejando a melhor 
maneira de exercer, oportunamente, sua vingança, por- 
que Plínio, ante as vibrações cariciosas do amor de 
Flávia Lentulia, parecia um homem inteiramente modifi- 
cado. Afastara-se espontaneamente das bacanais comuns 
da época, fugindo, igualmente, dos companheiros antigos 
que o arrastavam ao torvelinho de todos os vícios e le- 
viandades. Parecia, mesmo, que uma fôrça nova o 
guiava agora para a vida, talhando-lhe de novo o cora- 
cão para os ambientes cariciosos e lúcidos da família. 

No palácio dos Lentulus, a vida transcorria com re- 
lativa tranquilidade. 

Calpurnia passava alí os primeiros mêses, depois 
do falecimento do marido, em companhia dos filhos, 
enquanto Plínio e Flávia teciam o seu romance de espe- 
rança e de amor, nas luzes da mocidade, sob a bênção 
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dos deuses, de quem não se esqueciam, na culminância 
radiosa da sua doce afeição. 

Alheando-se das inquietações da época, Plínio re- 
colhia-se, sempre que possível, aos seus aposentos no 
palácio do Aventino, entregando-se à pintura ou á escul- 
tura, em que era exímio, modelando em mármores pre- 
ciosos belos exemplares de Venus e de Apolo, que eram 
dados à Flávia como recordação do seu intenso amor. 
Ela, por sua vez, compunha delicadas jóias poéticas, 
musicadas na lira por suas próprias mãos, oferecendo 
as flôres dalma ao noivo idolatrado, em cujo espírito 
generoso colocara os mais belos sonhos do coração. 

Apenas uma pessôa não tolerava aquele formoso 
encontro de duas almas gêmeas. Esse alguém era Agripa. 
Desde o instante em que encontrara a filha do senador, 
no pôrto de Óstia, pensou haver encontrado a futura 
espõsa. Os projétos de casamento do irmão com Au- 
rélia faziam-lhe supôr-se o único candidato ao coração 
daquela jóvem romana, enigmática e inteligente, em 
cujas faces coradas brincava sempre um sorriso de bon- 
dade superior, como se a Palestina lhe houvesse imposto 
uma beleza nova, cheia de misteriosos e singulares 
atrativos. . 

Mas, seus planos haviam fracassado totalmente. 
Debalde, presumira haver encontrado a mulher dos seus 
sonhos, porque a ternura, os carinhos dela pertenciam 
ao irmão, unicamente. Foi por êsse motivo que, a par 
do retraímento de Plínio Severus dentro do lar, para 
a organização de seus projétos futuros, Agripa desviára- 
se para uma longa série de átos impensados, acentuando, 
cada vez mais a feição extravagante da sua personalida- 
de, preferindo as companhias mais nocivas e os ambientes 
mais viciosos. 

No curso dos seus desvios numerosos, adoecera gra- 
vemente, inspirando cuidados á sua mãe, que se desvelava 
pelos filhos com o mesmo carinho de sempre. 


Vamos encontrá-lo, dêsse modo, por uma bela tarde . 


romana, no mesmo terraço onde vimos Públio Lentulus 
em amargas meditações, nas primeiras páginas dêste 
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Virações cariciosas refrescavam o crepúsculo, ainda 
saturado dos clarões de um sol formoso e quente. 
A seu lado, Calpurnia examina algumas peças de 


“Jã, deitando-lhe olhares afetuosos. Em dado momento, a 


veneranda senhora dirige-lhe a palavra nestes termos: 

— Então, meu filho, rendamos graças aos deuses, 
porque agora te vejo muito melhor e a caminho do mais 
franco restabelecimento, 

— Sim, mãe — murmurou o moço convalescente 
— estou bem melhor e mais forte; todavia, espero que 
nos transfiramos para nossa casa dentro de dois dias, 
afim-de poder consolidar minha cura, procurando es- 
quecer... 

— Esquecer o que? — aventou Calpurnia sur- 
preendida. 

— Minha mãe — revidou o jóvem, enigmaticamente 
— a saúde não pode voltar ao corpo quando o espírito 
continúa enfêrmo... 

— Ora, filho, deves abrir-me o coração com mais 
sinceridade e mais franqueza. Confia-me as tuas mágoas 
mais íntimas, pois é possível que te possa dar algum 
consôlo!... 

— Não, mãe, não devo fazê-lo! 

E, assim falando, Agripa Severus, fôsse pelo estado 
de abatimento em que ainda se encontrava, fôsse pela 
necessidade de um desabafo mais intenso, desatou em 
pranto, surpreendendo amargamente o coração materno 
com a sua inesperada atitude. 

— Mas que é isso, filho? Que se passa em teu ín- 
timo para sofreres dessa fórma? — perguntou-lhe Cal- 


purnia extremamente penalizada, enlaçando-o nos braços 


carinhosos. Dize-me tudo!... — prosseguiu aflita, não 
me ocultes tuas mágoas, Agripa, porque eu saberei re- 
mediar à tua situação de qualquer modo! 

— Mãe, minha mãe!... — disse êle, então, num 


"* longo desabafo — eu sofro desde o dia em que Plínio 
" me arrebatou a mulher desejada... Sinto nalma uma 


atração misteriosa por Flávia e não posso conformar-me 
com a dolorosa realidade dêsse casamento que se 
aproxima. 
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Acredito que, se meu pai ainda vivesse, procuraria 
harmonizar minha situação, conquistando para mim êsse 
matrimônio, com as resoluções providenciais que lhe co- 

& E: nhecíamos... 


E Esperei sempre, através de todas as aventuras da 
é mocidade, que me surgisse no caminho a criatura ideali- 
É zada em meus sonhos, para organizar um lar e constituir 


uma família e, quando aparece a mulher de minhas aspi- 

é rações, eis que ma arrebatam, e em que condições?!... 
> Porque a verdade é que, se Plínio não fôra meu irmão 
não vacilaria em usar e abusar dos mais violentos pro- 
cessos para atingir a consecução dos meus desejos!... 

Calpurnia ouvia-o em silêncio, compartilhando das 
suas angústias e das suas lágrimas. Ignorava aquele 
duélo silencioso de sentimentos e somente agora podia 
compreender a moléstia indefinida que lhe devorava o 
filho mais velho, avassaladoramente. 

Seu coração possuia, porém, bastante experiência 
da vida e dos costumes do tempo, para ajuizar com o 
máximo acêrto a situação e, transformando a sensibi- 
lidade feminina e os receios maternais em rígida for- 
taleza, respondeu-lhe comovida, acariciando-lhe os cabelos 
numa doce atitude: | 

— Meu Agripa, eu te compreendo o coração e sei 
avaliar a intensidade dos teus padecimentos morais; pre- 
cisas, porém, compreender que ha na vida fatalidades 
dolorosas, cujos problemas angustiantes precisamos so- 
lucionar com o máximo de coragem e paciência... Nem 
foi para outra cousa que os deuses nos colocaram nas 
culminâncias sociais, de modo a ensinarmos aos mais 
ignorantes e mais fracos as tradições da nossa superio- 
ridade espiritual, em face de todas as penosas eventuali- 
dades da vida e do destino. 

“Sufoca no teu íntimo essa paixão injustificável, 
mesmo porque, sinto que Flávia e teu irmão nasceram 
nêste mundo com os seus destinos entrelaçados... Plínio 
ainda era uma criança de colo, quando teu pai já pro- 

| jetava êsse matrimônio, agora prestes a consumar-se. 

Sê forte — continuava a nobre matrona enxugando- 
lhe as lágrimas silenciosas e tristes — porque a genti: 
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cia exige de nós, algumas vezes, êsses gestos de renúncia 
ilimitada!... 

Ergamos, todavia, nossas súplicas aos deuses! De 
Júpiter ha de chegar, para & tua alma ulcerada, o ne- 
cessário confôrto espiritual... 

Agripa, depois de ouvir a voz materna, sentia-se 
mais ou menos aliviado, como se o seu íntimo houvesse 
serenado após uma tempestade dos mais antagônicos sen- 
timentos. 

Considerou que as ponderações maternas representa- 
vam a verdade e preparava-se, intimamente, ainda com 
a penosa pressão psíguica que o atormentava, para se 
resignar, infinitamente, com a situação dolorosa e ir- 
remediável. 

Calpurnia deixou passar alguns minutos, antes de 
lhe dirigir a palavra novamente, como se aguardasse o 
efeito salutar das suas primeiras ponderações, revidando 
por fim: : 

— Não te interessaria, agora, uma viagem á nossa 
propriedade do Avênio? Bem sei que, pela fôrça da tua 
vocação e pelo imperativo das circunstâncias, teu lugar 
é aquí, como sucessor de teu pai; mas, essa viagem re- 
presentaria uma solução de vários problemas urgentes, 
inclusive o teu caso mtimo. 

Agripa ouviu a sugestão com o máximo interêsse, 
replicando afinal: 

—* Minha mãe, tuas palavras carinhosas me con- 
fortaram e aceito a sugestão, a ver se consigo encontrar 
o maravilhoso elixir do esquecimento; contudo, desejava 
partir com atribuições de Estado, porque, dêsse modo, 
poderia demorar-me em Meassília, lá permanecendo com 
a autoridade que me será necessária em tais circuns- 
tâncias... 

— E não poderias conseguir facilmente êsse pro- 
pósito? y 

— Acredito que não. Para demandar essa viagem 
com atribuições oficiais, apenas conseguiria os meus 
intentos, em caracter militar. 

— E por que não movimentarmos nossas prestigio- 
sas relações de amizade para obter o que desejas? Bem 
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sabes que, com o auxílio de Públio e do senador Cornélio 
Ducus, Plínio aguarda promoção a oficial em breves dias, 
com amplas perspectivas de progresso e novas realizações 
futuras, no quadro das nossas classes armadas. Dizem 
mesmo que o Imperador Cláudio, consolidando a cen- 
tralização de poderes com a nova administração, se sente 
satisfeito quando transforma as regalias políticas em 
regalias militares. 

— A mim só me causaria orgulho e satisfação ofe- 
recer meus dois filhos ao Império para a consolidação 
de suas conquistas soberanas. 

-— Assim o farei — replicou Agripa — já de olhos 
enxutos, como se as sugestões maternas constituissem 

brando remédio para as suas penosas preocupações. 
Aos poucos, escoavam-se no horizonte os derradeiros 
clarões rubros da tarde, que davam lugar á uma for- 
mosa noite cheia de estrêlas. 


Amparado pelos braços maternos, o moço patrício 
recolheu-se mais confortado aos aposentos, esperando o 
ensejo de providenciar, quanto aos seus novos planos. 

Após acomodá-lo convenientemente, voltou Calpur- 
nia ao terraço, onde procurou repousar das intensas fadi- 
gas morais. Suplicando a piedade dos deuses, fixou nos 
céus constelados os olhos lacrimosos. 


Parecia que o coração lhe havia parado no peito 
para assistir ao desfile das recordações mais cariciosas 
e mais doces, embora com a mente torturada por pensa- 
mentos amargos e dolorosos. 


Mais de seis mêses haviam decorrido após a morte 
do espõso e a nobre matrona sentia-se já completamente 
“estranha na sociedade e no mundo. Fazia prodígios men- 
tais para enfrentar dignamente a sua situação social, 
porquanto sentia, na sua velhice resignada, que o curso 
do tempo vai isolando determinadas criaturas à margem 
do rio infinito da vida. Sentia, no ambiente e nos co- 
rações que a rodeavam, uma diferença singular, como se 
faltasse uma peca do mecanismo do seu raciocínio, para 
completar um precioso julgamento das cousas e dos 
acontecimentos. Essa peça era a presença do espôso, que 


220 ROMANCE DE EMMANUEL 


a morte arrebatara; era a sua palavra ponderada e 
carinhosa, meiga e sábia. 

Desde os primeiros dias de permanência na casa dos 
amigos, recebera de Lívia e Públio, em separado, as mais 
dolorosas confidências acêrca-dos fatos da Palestina, que 
lhes comprometera para sempre a ventura e a iranqui- 
lidade conjugal. Mobilizando, porém, todas as suas fa- 
culdades de observação e análise, não conseguira pro- 
nunciar-se em definitivo quanto aos acontecimentos em 
favor da inocência da sua carinhosa e leal amiga. Se 
aos seus olhos, Públio Lentulus era o mesmo homem 
integrado no conhecimento de seus nobilíssimos deveres 
junto do Estado e das mais caras tradições da família 
patrícia, Lívia pareceu-lhe excessivamente modificada nos 
seus modos de crer e de sentir. 

Na sua concepção de orgulho e vaidade raciais, não 
podia admitir aqueles princípios de humildade, aquela 
fraternidade e aquela fé ativa de que Lívia dava pleno 
testemunho junto dos próprios escravos, dentro dos pos- 
tulados da nova doutrina, que invadia todos os departa- 
mentos da sociedade. 

Quanto desejava ela ter ainda o espõso a seu lado» 
de modo a poder submeter-lhe aqueles assuntos íntimos, 
afim-de lhe adotar a opinião sempre cheia de pondera- 
ção e sabedoria... Mas, agora, estava sózinha para racio- 
cinar e agir, com plena emancipaçao de conciência e, 
por mais que buscasse no íntimo uma solução para o 
doloroso problema conjugal dos amigos, nada podia dizer, 
nas suas observações e no exame das tradições familiares, 
cultivadas pelo seu espírito com o máximo de orgulho 
e de carinho. 

No céu brilhavam miriades de constelações, dentro 
da noite, acentuando o mistério de suas penosas diva- 
gações, quando a seus ouvidos chegaram alguns rumores 
de passos que se aproximavam. 

Era Públio que, terminada a refeição, vinha igual- 
mente ao terraço, descansar o pensamento. 

— Por aqui? — perguntou a matrona com bondade. 

— Sim, minha amiga, apraz-me voltar, em espírito, 
aos dias que já se fôram... Por vezes, aprecio o repouso 
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Em nêste terraço, afim-de contemplar o céu. Para mim, é 
: de lá, dessa cúpola imensa e estrelada, que recebemos 
luz e vida; é lá que deve estar o nosso inesquecível 
Flamínio, embalado pelo carinho dos deuses generosos!... 

— E, de fato, nobre Calpúlnia — respondeu o se- 
nador, atencioso — era êste um dos lugares predilétos : 
de nossas palestras e divagações, quando o sempre lem- . ks 
brado amigo me dava a honra de suas visitas a esta casa. ; À 
Foi ainda aquí que, muitas vezes, trocâmos idéias e im- 
pressões sôbre a minha partida para a Judéia, nas vés- 
peras de minha prolongada ausência de Roma, ha mais «Say 
de dezesseis anos!... Í 

Uma longa páusa sobreveiu, parecendo que os dois ca 
aproveitavam as claridades suaves da noite, com idêntica 
vibração espiritual, para descerem ao túmulo do cora- EA 
ção, exhumando as lembranças mais queridas, em resig- + 
nado e doloroso silêncio. ca 

Após alguns minutos, exclamou a veneranda ma- 
trona, como se desejasse modificar o curso de suas re- 
cordações: : 

— Em nos lembrando de tua viagem, no passado, 
preciso avisar-te de que Agripa deve partir para Avênio, 
tão logo se sinta restabelecido. 

— Mas, que motiva essa novidade? — perguntou 
Públio com grande interêsse. 

— Ha muitos dias venho refletindo na necessidade 
de examinarmos, alí, os numerosos interêsses de nossas 
propriedades, mesmo porque, antes de morrer, era inten- 
cão do meu morto cuidar pessoalmente dêste assunto. 

— A solução do problema, porém. é tão urgente 
assim? E o casamento de Plínio? Agripa não estará 
“presente, porventura ? 

— Acredito que não; todavia, na hipótese de sua 
ausência, êle será representado por Saúl, antigo liberto . 
de nossa casa, que já nos mandou um mensageiro de 
Massítia, comunicando sua presença ás cerimônias. 

— — E pena!... — murmurou o senador, sensibi- 
lizado. 

— Ainda mais devo dizer-te — continuou a ma- 
trona, com serenidade — que espero o prestigioso favor 
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da tua amizade, junto de Cornélio Ducus, afim-de que 
nos consiga com o Imperador Cláudio uma boa situação 
pera o nosso viajante, que deseja partir com atribuições 
oficiais, necessitando para tanto que sejam transforma- 
dos em regalias militares os direitos políticos que lhe 
competem pelo nascimento. 

— Não será difícil conseguí-lo. A atual adminis- 
tração interessa-se muito mais pela valorização das clas- 
ses armadas. 

Novo silêncio verificou-se na conversação, voltando 
o senador a exclamar depois de longa pausa, como se 
desejasse aproveitar a oportunidade para a solução de- 
cisiva do seu amargo problema: 


— Calpurnia — disse ansiosamente — em falando 


de minha excursão no passado, recordaste a viagem for-. 


cada do nosso Agripa, no presente. E eu continúo a 
relembrar a minha ventura desfeita, a felicidade per- 
dida, que nunca mais voltou!. 


O senador observava ass as atitudes psicológicas 
da sua venerável amiga, ansioso por surpreender-lhe um 
gesto de confôrto supremo. Desejava que ela, como con- 
selheira de Lívia, quasi como sua própria mãe, pelos 
laços eternos e sacrossantos do espírito, lhe dissipasse 
todas as dúvidas, falasse da inocência da espôsa, propor- 
cionando-lhe uma certeza de que o seu coração caprichoso 
e egoísta de homem estava enganado, mas, em vão 
aguardou essa defesa espontânea, que não apareceu no 
instante necessário e decisivo. A respeitável viúva de 
Flamínio deixára no ar o mesmo ponto de dolorosa in- 
tervenção, murmurando com voz triste, enquanto uma 
réstea de luar lhe coroava os cabelos bran COS: 

— Sim, meu amigo, os deuses podem dar-nos a fe- 
licidade e podem retomá-la... Somos duas almas cho- 
rando sôbre o sepulero dos sonhos mais gratos do co- 
ração!.. 

Aquelas palavras desalentadoras penetravam no peito 
sensível e orgulhoso do senador como um sabre afiado. 
que o resgasse vagarosamente. 

— Mas, afinal, minha nobre amiga — exclamou êle 
quasi enérgico, como se esperasse uma resposta decisiva 


elo? 


para a angustiosa indecisão da sua alma — que pensas 
atualmente de Lívia? 

— Públio — respondeu Calpurnia com serenidade 
-— não sei se a franqueza seria um mal em certas cir- 
cunstâncias, mas prefiro ser sincera. 

Desde as penosas confidências que me fizeste, acêr- 
ca-dos fatos que se desenrolaram na Palestina, venho 
observando a nossa amiga de modo a poder advogar a 
causa da sua inocência perante o teu coração, mas, 
infelizmente, noto em Lívia as mais singulares e impre- 
vistas diferenças de ordem espiritual. E' humilde, meiga, 
inteligente e generosa, como sempre, mas parece menos- 
prezar todas as nossas tradições familiares e as nossas 
crenças mais caras. 

Em nossas discussões e palestras íntimas, não me 
revela mais aquela timidez encantadora que lhe conheci 
noutros tempos, demonstrando, contudo, demasiada de- 
senvoltura de opinião a respeito dos problemas sociais, 
que ela julga haver resolvido ao contacto duma nova fé. 
Suas idéias me escandalizam com as mais injustificáveis 
concepções de igualdade: não hesita em classificar nos- 
sos deuses como ilusões nocivas da sociedade, para a qual 
tem, em todas as palavras, as mais severas recrimina- 
ções, revelando singulares modificações de pensamento, 
indo ao extremo de confraternizar com as próprias .ser- 
vas de sua casa, como se fôra uma simples plebéia... 

Seria uma perturbação mental, depois de alguma 
quéda em que a sua dignidade individual fôsse chamada 
a uma rígida reação? Seriam, talvez, influências do meio 
ou mesmo das escravas com quem se habituou a conviver 
nessa prolongada ausência de Roma? Não sei... A rea- 
lidade é que, em conciência, não posso manifestar-me, por 
enquanto, em definitivo, sôbre as tuas amarguras con- 
jugais, aconselhando-te a esperar melhor as demonstra- 
ções do tempo. 

Depois de ligeira pausa, terminou a velha matrona 
as suas observações, inguirindo, com interêsse: 

— Por que permitiste o ingresso de Lívia nessas 
idéias novas, deixando-a à mercê dêsse reformador ju- 
deu, conhecido como Jesús de Nazaré? 
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— Tens razão — murmurou Públio Lentulus, extre- 
mamente desalentado — mas, o motivo baseou-se em cir- 
cunstâncias imperiosas, porque Lívia acreditou que o 
profeta nazareno nos havia curado a filhinha doente!... 
— Foste ingênuo, porque não podias admitir essa 
hipótese em face da evolução dos nossos conhecimentos, 
salvando o espírito maleável de tua mulher dessas peri- 
gosas influências espirituais. Está comprovado que êsse 
novo credo preconiza atitudes mentais humilhantes, sub- 
vertendo as mais íntimas disposições das criaturas que 
o aceitam. Homens ricos e de ciência que se submetem a 
êsses odiosos princípios de humildade e desprendimento 
das nossas posições dentro do Império, em favor de um 
reino imaginário, parecem embriagados de um veneno 
terrível que os faz esquecer e desprezar a fortuna, o 
nome, as tradições e a própria família!... 

Colaborarei contigo, afastando Flávia dêsses pre- 
juizos morais, levando-a para a minha companhia, tão 
logo se realize o casamento de nossos queridos filhos, 
porque a verdade é que, quanto a Lívia, tudo já fiz para 
convencê-la, inutilmente. 

— Entretanto, minha boa amiga — murmurou o 
senador sensibilizado, como a defender-se perante a no- 
bre patrícia — observo que Lívia continúa a ser uma 
criatura simples e modesta, sem exigir de mim cousa 
alguma que atinja o terreno do exorbitante ou do su- 
pérfluo. Nêstes quasi dezesete anos de íntima sepa- 
ração dentro do lar, somente me solicitou a licença pre- 
cisa para prosseguir em suas práticas cristãs junto de 
uma antiga serva de nossa casa, permissão essa que fui 
obrigado a conceder, examinando a continuidade de sua 
renúncia silenciosa e triste, no ambiente familiar. 

— Também considero que é pedir muito pouco, 
mórmente agora que todas as mulheres da cidade, se- 
gundo o costume, exigem dos maridos as maiores extra- 
vagâncias em luxo do Oriente; contudo, cumpre-me acon- 
selhar-te, a ti que conservas intactas as nossas tradições 
mais queridas, esperares mais algum tempo antes de es- 
queceres as eventualidades dolorosas do passado, de modo 
a observarmos se Lívia virá a beneficiar-se com a conti- 
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nuidade de nossas atitudes, voltando, finalmente, ao seio 
de nossas tradições e de nossas crenças!... 

Doloroso silêncio se fez, então, sentir, entre ambos, 
após essas palavras. 

Calpurnia supôs haver cumprido o seu dever e Pú- 
blio recolheu-se, naquela noite, desalentado como nunca. 

* Em breves dias, conseguidos seus intentos, partia ; 
Agripa em demanda do Avênio, não obstante as rogati- % 
vas do irmão e de Flávia para que esperasse as soleni- : 
dades do matrimônio. Sua resolução era, porém, inaba- 
lável e o filho mais velho de Flamínio, enfraquecido sob 
o pêso das suas desilusões, ia ausentar-se de Roma, por 
espaço de alguns anos, prolongandos e dolorosos. 

Passavam-se os dias céleremente e, como somos 
obrigados a caminhar em nossa história na companhia 
de todos os personagens, devemos registar que, em se 
vendo completamente abandonada pelo homem de suas 
preferências, Aurélia, ralada de venenoso despeito, resol- 
vera aceitar a mão abnegada e afetuosa que o jóvem 
Emiliano Lucius lhe oferecia. 

Fúlvia, que acompanhou a luta silenciosa, intoxicada 
pelos seus sentimentos inferiores, deliberou aguardar o 
tempo para exercer as suas sinistras represálias. 

E, em tempo breve, o casamento de Plínio e Flávia 
realizava-se com suntuosidade discreta, no palácio do 
Aventino. O noivo, cheio de galardões militares e títulos 
honoríficos, bem como a futura companheira, tocada de 
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dade, sentiam-se venturosos como se a felicidade perfeita E 
se resumisse tão somente na eterna fusão de seus cora- | 
ções e de suas almas. Aquele dia, indubitavelmente, as- A 


sinalava a hora mais sagrada e mais formosa dos seus 
destinos. 

Na assistência reduzidíssima, que se compunha de 
relações da maior intimidade, notava-se a presença de um 
homem ainda jóvem, que representava uma figura sa- 
liente naquele quadro, caracterizado, essencialmente, de 
acôrdo com a época. ço) 

Seus olhos impetuosos e ardentes haviam pousado E) 
sôbre a noiva com um misterioso e estranho interêsse. E 
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Êsse homem era Saúl de Gioras, que, abandonando 
o sobrenome paterno, exibia agora uma nova denomi- 
nação romana, segundo antiga autorização de Flamínio, 
de modo a valorizar, cada vez mais, a expressão social 
da sua fortuna. 

Debalde, o senador fez o possível para identificar 
aquele judeu, que se lhe figurava um velho conhecido 
pessoal. Saúl, porém, reconhecera o seu verdugo de 
outrora; reconheceu e guardou silêncio, serenando as 
grandes emoções do seu fôro íntimo, porque, qual o pai, 
tinha o coração mergulhado nos propósitos tenebrosos 
de uma vindita cruél. 
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Depois das solenidades do casamento de Plínio, con- 
trariamente ao que se podia esperar, o liberto judeu 
não regressou á Massília, pretextando numerosos negócios 
que o retinham na capital do Império. | 

Instalado no palacete dos Severus, para onde se 
haviam transferido os jovens nubentes, junto de Cal- 
purnia, Saúl teve oportunidades numerosas de se avis- 
tar, muitas vezes, com o senador Públio Lentulus, man- 
tendo ambos várias palestras acêrca-da Judéia e das 
suas regiões mais importantes. 

Intrigado com aquele olhar ardente e aqueles traços 
fisionômicos, que lhe não eram totalmente estranhos e, 
lembrando-se perfeitamente daquele pai que o procurara 
ansioso e aflito, em Jerusalém, acompanhemos o se- 
nador em uma de suas palestras íntimas com o interes- 
sante desconhecido, na qual o abordou com esta pergunta 
inesperada: 

— Senhor Saúl, — já que possuís êsse nome e sois 
filho das cercanias de Jerusalém, vosso pai, porventura, 
não se chamaria André de Gioras? 

O liberto mordeu os lábios, diante daquele ataque 
diréto ao assunto mais delicado da sua existência, res- 
pondendo dissimuladamente: 
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— Não, senador. Meu pai não tem êsse nome. Ao 
tempo em que fui escravizado por mãos impiedosas e 
cruéis, porquanto eu não era senão uma criança mal 
educada e irresponsável — acentuou com profunda iro- 
nia — meu pai era um agricultor miserável que não 
possuia outra cousa além dos seus braços para o trabalho 
de cada dia... Tive, contudo, a felicidade de encontrar 
as mãos generosas de Flamínio Severus, que me guia- 
ram para a liberdade e para a fortuna e hoje o meu 
progenitor, com o pouco que lhe forneci aumentou as 
suas possibilidades de trabalho, desfrutando não somente 
certa importância social em Jerusalém, como também 
funções superiores no Templo. 

Mas, por que mo perguntais? 

O senador franziu o sobrôlho, em face de tanta 
desenvoltura na resposta, mas, sentindo-se aliviado, pelo 
lhe parecer que não se tratava, de fato, do Saúl de 
suas penosas lembranças, respondeu com mais desafôgo 
de conciência: 

— E' que eu conheci, ligeiramente, um agricultor 
israelita, por nome André de Gioras, cujos traços fisio- 
nômicos não eram muito diversos dos vossos... 

E a conversação seguiu o rítmo normal das conver- 
sações sem importância nos ambientes de convenciona- 
lismo da vida social. 

Saúl, entretanto, deixava transparecer um fulgor 
estranho no olhar, como quem se encontrava extrema- 
mente satisfeito com o destino, á espera de um ensêjo 
para executar seus tenebrosos planos de vingança. 

Um móvel oculto e inconfessável o retinha em Roma, 
quando numerosas operações comerciais requeriam sua 
presença em Massília, onde seu nome se radicára a gran- 
des interêsses de ordem financeira e material. Esse móvel 
era o intenso desejo de se fazer notado pela jóvem es- 
põsa de Plínio, cujo olhar parecia atraíllo para um 
abismo de amor violento e irreprimível. - 

Desde o instante em que a vira com os adornos do 
noivado, no dia venturoso do seu enlace, parecia haver 
lobrigado a criatura ideal dos seus sonhos mais íntimos 
e mais remotos. 
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Na realidade, os filhos de seus antigos senhores me- 
reciam o seu respeito e o maior acatamento; todavia, 
uma, fôrça maior que todos os seus sentimentos de gra- 
tidão o levava a desejar a posse de Flávia Lentulia, a 
qualquer preço, ainda que fôsse o da própria vida. 

Aqueles olhos formosos e cismadores, a graça ca- 
rinhosa e espontânea, a inteligência lúcida e delicada, 
todos os seus predicados físicos e espirituais, que obser- 
vara agudamente, nos poucos dias de permanência na 
cidade, o autorizavam a crer que aquela mulher era 
bem o tipo das suas idealizações. 

E foi engolfado nêsse turbilhão de pensamentos som- 
brios que dois mêses se passaram, de espectativas incon- 
fessáveis e angustiosas, sem que perdesse a mais ligeira 
oportunidade para demonstrar á Flávia o gráu do seu 
aféto, da sua admiração e estima, sob as vistas amigas 
e confiantes de Plínio. 

Na soledade de suas preocupações íntimas, conside- 
rava Saúl que, se ela o amasse, se correspondesse à afei- 
ção violenta do seu espírito impetuoso e egoísta, jamais 
se lembraria de exercer a planejada vingança sôbre o 
coração de seu pai, indo buscar o jóvem Marcus Lentulus 
para o lar paterno e liquidado o pretérito de visões 
tenebrosas: contudo, se acontecesse o contrário, executa- 
ria os seus diabólicos projetos, deixando-se embriagar 
pelo vinho odiento da morte. 

Nessa época, corria já o ano de 47 e sem nos es- 
quecermos de Fúlvia e sua filha, vamos encontrá-las, 
de novo, sob o domínio dos mesmos sentimentos cruéis 
e tenebrosos. 

Em vão desposára Aurélia a Emiliano Lucius, que, 
para ela, não representava, de modo algum, o tipo do 
homem que o seu temperamento supunha haver encon- 
trado no filho mais moço de Flamínio. 

E foi assim que, depois dos primeiros desencantos 
e atritos no ambiente doméstico, a conselho da mãe e, 
na sua própria companhia, procurou recorrer ás ciências 
estranhas de Araxes, célebre feiticeiro egípcio, que tinha 
uma loja de mercadorias exóticas nas proximidades do 
Esquilino. 
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Araxes, cujo comércio bizarro todos conheciam como | 
fonte inesgotável de filtros milagrosos do amor, da en- 
fermidade e da morte, era um iniciado do antigo Egito, 
desviado, porém, da missão sacrossanta da caridade e da 
paz, na sua violenta paixão pelo dinheiro da numerosa 
clientela romana, então em pletora de vícios clamorosos 
e na dissolução dos mais belos costumes do sagrado 
instituto da família. 

Explorando-lhe as paixões inferiores e os hábitos 
viciosos, o mago egípcio empregava quasi toda a sua 
ciência. espiritual na execução de todos os malefícios e 
crimes, motivando enormes danos com as suas drogas 
venenosas e seus estranhos conselhos. 

Procurado, discretamente, por Fúlvia e a filha, in- 
teirou-se dos fins da visita, e alí mesmo, entre grandes 
retortas e pacotes de plantas e substâncias diversas, 
mergulhou a cabeça nas mãos, como se o seu espírito 
estivesse devassando os menores segredos do mundo in- 
visível, ante uma trípode e outros apetrechos de ciências 
ocultas, com que êle, pisocólogo profundo, buscava im- 
pressionar o espírito impressionável dos consulentes 
numerosos que o procuravam para solução dos problemas 
difíceis da vida. 

Ao cabo de longos minutos de concentração e com 
os olhos a brilhar estranhamente, o mago egípcio diri- 
giu-se à Aurélia, afirmando-lhe em palavras impressio- 
nantes: 

— Senhora, vejo à minha frente dolorosos quadros 
da sua vida espiritual, no passado longínquo!... Vejo 
Delfos, com os dias gloriosos do seu oráculo e contemplo 
a sua personalidade, buscando seduzir um homem que 
lhe não pertencia!... Esse homem é o mesmo da atuali- 
dade... As mesmas almas perambulam agora em outros 
corpos e a senhora deve pensar na realidade dos dias 
que se passam, conformando-se com a nítida separação 
das linhas do destino!... 

Aurélia ouvia, enge surprêsa e assombrada, en- 
quanto a alma arguta de sua mãe acompanhava a 
palestra, tocada de uma impressão indefinível. 

— Que me dizeis? — replicou a jóvem senhora, 
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no auge da sua sensibilidade ferida. Outras vidas? Um 
homem que não me pertencia?... Que vem a ser tudo 
isso? 

— Sim, nosso espírito, nêste mundo — redarguiu 
o feiticeiro com imperturbável serenidade — tem uma 
longa série de existências, que enriquece o nosso íntimo 
com o máximo de conhecimento sôbre os deveres que 
nos competem na vida! 

A senhora já viveu em Atenas e em Delfos, numa 
grande etape de profundas irreflexões em matéria de 
amor e, sentindo-se hoje próxima do objeto de suas 
ardentes e pecaminosas paixões de outrora, julga-se com 
as mesmas possibilidades de satisfazer seus desejos vio- 
lentos e rudes!... 

Por aquí, hão passado inúmeras criaturas. A mui- 
tas aconselhei perseverança nos propósitos, por vezes 
injustificáveis e inferiores; mas, para o seu caso, ha 
uma voz que fala mais alto á minha conciência. Se 
a sua irreflexão fôr ao ponto de provocar êsse homem, 
em conciência honesto até agora, é possível que o seu 
coração também inquieto venha a corresponder aos seus 
caprichos, mas busque não se entregar ao desvario dessa 
provocação, porque o destino o reuniu, agora, à alma 
gêmea da sua e um caminho áspero de provações amargas 
os espera no futuro para a consolidação da sua confiança 
mútua, da sua afeição e da sua grandeza espiritual!... 
Não se interponha no caminho dessa mulher considerada 
pelo seu espírito como poderosa rival!... Interpôr-se 
entre ela e o espõso seria agravar a senhora as suas 
próprias penas, porque a verdade é que o seu coração 
não se encontra preparado para as grandes renúncias 
santificantes, e aquilo que supõe ser um profundo e 
sublimado amor, nada mais é que um capricho prejudicial 
do seu coração de mulher volurtariosa e pouco disposta 
a sacrificar-se pelo carinho de um companheiro amoroso 
e leal, mas, sim a multiplicar os amantes pelo número 
de suas vontades artificiais... 

Aurélia estava lívida, ouvindo essas palavras, que 
considerava atrevidas e injuriosas. 

Desejava defender-se, mas uma fôrça poderosa pa- 


recia comprimir-lhe a garganta, anulando-lhe o esfôrco 
das cordas vocais. 

Fúlvia, porém, tomada de rancor pelas expressões 
insultuosas daquele homem, tomou a defesa da filha, 
arguindo-o com energia: 

— Araxes, feiticeiro impúdico, que queres dizer com 
estas palavras? Insulta-nos? Poderemos fazer caír sôbre 
a tua cabeça o pêso da justiça do Império, conduzindo-te 
ao cárcere e revelando á sociedade os teus sinistros 
segrêdos!.. 

— E porventura não os tereis também, nobre se- 
nhora? -—- revidou êle imperturbavelmente; estarieis, 
assim, tão sem culpa, para não vacilar em condenar-me? 

Fúlvia mordeu os lábios, tremendo de ódio e excla- 
mando com fúria: 

— Cala-te, infame! Não sabes que tens diante dos 
olhos a espôsa de um pretor? 

— Não me parece — murmurou o feiticeiro com 
serena ironia — pois as nobres matronas dessa estirpe 
não viriam á esta casa solicitar minha cooperação para 
um crime... E, ao demais, que diriam em Roma de uma 
patrícia que descesse ao extremo de procurar, na inti- 
midade, um velho feiticeiro do Esquilino ? 

E' verdade que muitos males tenho praticado na 
minha vida, mas sabem-no todos que assim procedo e não 
busco a sombra das boas situações sociais para acobertar 
a hediondez da minha miserável existência!... Ainda 
assim, quero salvar a mocidade de tua filha do lôbrego 
caminho de tuas perversidades, porque na hipótese de 
seguir-te ela os coleios de víbora, na senda da espôsa 
criminosa e infiél, seu único fim será a prostituição e o 
infortúnio, rematados com a morte ignominiosa na ponta 
de uma espada!... 

Fúlvia desejou revidar energicamente aos insultos 
de Araxes, repelindo aquelas expressões injuriosas, rece- 
bidas como um atrevimento supremo, mas Aurélia re- 
ceosa de novas complicações e compreendendo a cul- 
pabilidade de sua mãe, tomou-lhe do braço, retirando-se 
ambas silenciosamente, sob o olhar zombeteiro do velho 
egípcio, que voltara a empilhar pacotes de plantas en- 
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tre numerosos vasos de substâncias estranhas. 

Pouco tempo, contudo, pôde êle empregar na sua 
faina isolada e silenciosa. 

Dentro de duas horas, novo personagem lhe batia 
á porta. 

Araxes surpreendeu-se á vista daquele judeu in- 
sinuante que o procurava. O brilho dos olhos, o nariz 
característico, a harmonia dos traços israclitas, faziam 
daquele homem ainda jóvem uma figura singular e su- 
gestiva. 

Era Saúl, que recorria aos mesmos processos mis- 
teriosos, na ânsia de possuir, a qualquer preço, a espôsa 
de Plínio, buscando o talismã ou o elixir miraculoso do 
feiticeiro, a serviço de suas pretenções descabidas. 

Recebido nas mesmas circunstâncias em que o fo- 
ram as duas personagens do nosso penoso drama, Saúl 
expunha ao adivinho as suas torturas amorosas, junto 
daquela mulher honesta e digna. 

Após a mesma concentração já do nosso conheci- 
mento, junto da trípode em que fazia as orações costu- 
meiras, Araxes esboçou um leve e discreto sorriso, como 
quem havia encontrado mais uma estranha coincidência 
nos seus amplos estudos da psicologia humana. Sua 
hesitação, todavia, durou poucos instantes, porque, em 
breve fazia-se ouvir com voz pausada e soturna: 

— Judeu — disse êle austeramente — louva o 
Deus de tuas crenças, porque tua face foi erguida do 
pó pelas mãos do homem que hoje te empenhas em 
traír... Mandam as leis severas da tua pátria que não 
venhas a desejar, nem mesmo por pensamentos, a mu- 
lher do teu próximo e muito menos a companheira de- 
votada e fiél de um dos teus maiores benfeitores. Dá 
um passo atrás no teu triste e malaventurado caminho! 
Houve tempo em que o teu espírito viveu no corpo de 
um sacerdote de Apólo, no templo glorioso de Delfos... 
Perseguiste uma jóvem mulher dos misteres sagrados, 
conduzindo-a á miséria e à morte, com os teus desvários 
nefandos e dolorosos. Não ouses, agora, arrancá-la dos 
braços E ao seu amparo e proteção, à face dêste 
mundo!... Não te intrometas no destino de duas cria- 
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turas que as fôrças do céu talharam uma para a ou- 
trato 

O moço judeu, todavia, apesar de impressionado 
com aquela exortação incisiva, não seguiu a orientação 
violenta das duas mulheres que o precederam na mis- 
teriosa visita. 

Arrancando uma bolsa de moédas, acariciou-a nas 
mãos, como a excitar a complacência do adivinho, ex- 
clamando com voz quasi súplice: 


— Araxes, eu tenho ouro... muito ouro e dar- 
te-ei o que quiseres, pelo valioso auxílio da tua ciên- 
cia... Pelo amor de teus deuses, consegue-me a sim- 


patia dessa mulher e te recompensarei generosamente 
a preciosidade dos esfôrços despendidos... 

Os olhos do mago egípcio faiscaram ao clarão de 
um sentimento estranho, contemplando a bôlsa em forma 
de cornucopia, reluzente de ouro, como se a desejasse 
intensamente, murmurando com mais delicadeza: 

— Meu amigo, essa mulher não é cobiçada tão 
somente por ti e suponho que deverias contribuir para 
que ela não se afastasse da companhia do espôso!... 

— Mas, existe, então, ainda outro homem? 

— Sim, revelam-me os signos do destino que essa 
criatura é também desejada pelo irmão do marido. 

Saúl fez um gesto de enfado, como quem se sentia 
amargamente atormentado pelos mais acerbos ciúmes, 
exclamando em voz baixa: 

— Ah! sim... agora entendo melhor a viagem pre- 
cipitada de Agripa, em busca de Avênio!. 

E, elevando a voz como quem estivesse jogando a 
derradeira cartada da sua ambição, falou com ansiedade: 

— Araxes, peço-te ainda uma vez!... Faze tudo!... 
pagar-te-ei régiamente!... 

A fronte do mago curvou-se de novo, numa atitude 
de profunda meditação, como se o espírito buscasse, no 
invisível, alguma fôrça tenebrosa, propícia aos seus si- 
nistros desígnios. 

Ao cabo de alguns Minutos; tornou a dizer em tom 
benevolente e amigo: 

— Parece que haverá uma oportunidade para a sua 


afeição, daqui a algum tempo!... 

O moço judeu ouvia-o com angustiosa espectativa, 
enquanto as afirmações continuavam: 

— Dizem os signos do destino que os dois cônjuges, 
para a consolidação de sua profunda afeição, de sua 
confiança recíproca e progresso espiritual, estão desti- 
nados á dolorosas provas daqui a alguns anos! Dar-se-á 
alguma cousa que os separará dentro do próprio lar, 
sem que eu possa precisar o que seja. Sei, tão somente, 
que cumpre a ambos um grande período de ascetismo e 
dolorosa abnegação, no instituto sagrado da família... 
Nessa ocasião, talvez, quem sabe? — poderá o meu amigo 
tentar essa afeição ardentemente cobiçada!.. 

-— Dar-se-á, então, alguma cousa? — perguntou 
Saúi curioso e aflito, nas suas perquirições do assunto 
transcendente — mas que poderá acontecer que os se- 
pare no ambiente doméstico? 

— Eu próprio não saberia dizê-lo... 

— E cada qual será obrigado a um ascetismo fiél 
e a uma dedicação inquebrantável? 

— Manda o determinismo do destino que assim seja, 
mas não só o espôso, como a companheira, podem inter- 
ferir nessas provas contraíndo um novo débito moral, 
ou resgatando o passado doloroso com o preciso valor 
moral nos sofrimentos, empregando, no determinismo das 
provações purificadoras, sua boa ou má vontade... 
Saiba que as tendências humanas são mais fortes para 
o mal, tornando-se possível que as suas pretenções sejam 
satisfeitas nessa época. 

— E quanto tempo deverei esperar para que isso 
aconteça? — perguntou o liberto fundamente preocupado. 

— Alguns anos. 

— E será inútil tentar qualquer esfôrço, antes 
disso? - 

— Perfeitamente inútil. Sei que o nobre cliente 
tem numerosos interêsses numa cidade distante e é justo 
que nêste intervalo, cuide dos seus negócios materiais. 

Saúl fixou detidamente aquele homem que parecia 
conhecer os mais recônditos segredos da sua vida, pas- 
sando as suas observações pelo crivo da conciência. 
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Deu-lhe a bôlsa recheada, agradecendo a atenção e 
prometendo voltar em tempo oportuno. 

Daí a alguns dias, o moço judeu, nas vésperas da 
despedida, aproveitando alguns minutos de pura e sim- 
ples intimidade com a jóvem Flávia, dirigia-lhe a pa- 
lavra nestes termos: 

— Nobre senhora — começou em voz quasi tímida, 
mas com o mesmo clarão estranho de sentimentos infe- 
riores a lhe irradiar dos olhos — ignoro a razão do fato 
íntimo que vos vou revelar, mas a realidade é que vou 
partir para Massília, guardando a vossa imagem no mais 
recôndito escaninho do meu pensamento!... 

— Senhor, — disse-lhe Flávia Lentulia, corando, 
acabrunhada — devo viver tão só no pensamento daquele 
com quem os deuses iluminaram o meu destino!... 

— Nobre Flávia — revidou o judeu arguto, per- 
cebendo que o golpe era prematuro e inoportuno — 
minha admiração não se prende a qualquer sentimento 
menos digno. Para mim, sois duplamente respeitável, 
não somente pela vossa alta condição de patrícia, como 
também pela circunstância de serdes a companheira de 
um dos maiores benfeitores de minha vida! 

Ficai tranquila quanto ás minhas palavras, porque 
em meu coração só existe o mais leal interêsse pela vossa 
fecidade pessoal, junto do digno espõôso que escolheste. 

Sinto por vós o que um escravo deve sentir por 
uma benfeitora de sua existência, já que, na minha triste 
condição de liberto, não posso apresentar-me à vossa 
generosidade com as credenciais de um irmão que muito 
vos venera e estima. 

— Está bem, senhor Saúl — disse a jóvem mais 
aliviada — meu marido vos considera como um irmão 
muito caro e eu me honro de associar-me aos seus sen- 
timentos. 

— Muito vos agradeço — exclamou Saúl fingi- 
damente — e já que me entendeis tão bem o pensamento 
fraterno, é com o interêsse de um irmão que me dirijo 
“á& vossa alma generosa para prevenir-vos de um perigo... 
— Um vperigo?... — perguntou Flávia aflita. 


— Sim. Falo-vos confidencialmente, solicitando que . 
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guardeis o máximo segrêdo desta confidência fraternal. 

E, enquanto a jóvem escutava-o com a maior aten- 
cão, Saúl continuou com as suas pérfidas insinuações. 

— Sabeis que Plínio foi quasi noivo da filha do 
pretor Sálvio Lentulus, vosso tio, hoje casada com Eimi- 
liano Lucius? 

“ — Sim... — replicou a pobre senhora, de alma 
oprimida. 

— Pois devo avisar, como irmão, que vossa prima 
Aurélia, a despeito dos seus austeros compromissos ma- 
trimoniais, não renunciou ao homem de suas antigas pre- 
ferências; hoje fui cientificado, por um amigo, que ela 
tem recorrido a diversos feiticeiros de Roma, com o fim 
de rehaver o seu aféto de outrora, a qualquer preço!... 

Ouvindo essas pérfidas palavras, Flávia Lentulia 
experimentou o primeiro espinho da sua vida conjugal, 
sentindo-se intimamente torturada pelo mais acerbo 
ciúme. 

Plínio resumia todo o seu idealismo e toda a sua 
felicidade de mulher jóvem. Depositára no seu coração 
todos os sonhos femininos, todas as suas melhores e mais 
florentes esperanças. Assaltada pela primeira contrarie- 
dade da sua vida social, na grande cidade de seus pais, 
sentia, naquele instante, a sêde devoradora de um escla- 
recimento amigo, de uma palavra carinhosa que viesse 
restabelecer o equilíbrio do coração agora turbado pelos 
primeiros dissabores. Faltava-lhe alguma cousa que pu- 
desse completar as nobres qualidades de seu coração de 
mulher, alguma cousa que devia ser a ausência forçada 
da atuação materna na sua educação, porque Plínio 
Lentulus, na sua cegueira espiritual, lhe moldára o ca- 
ráter no orgulho da estirpe, nas tradições vaidosas dos 
antepassados, sem desenvolver as suas qualidades de 
ponderação, que a influência de Lívia criaria, certo, 
para notáveis florações do sentimento. 

A jóvem patrícia experimentou o coração despeda- 
cado por um ciúme quasi feroz; mas, compreendendo os 
deveres que lhe competiam, em tais conjunturas, recobrou 
a precisa energia moral para reagir naquele primeiro 
embate de provas, respondendo ao moço judeu e fazendo 
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o possível por afetar o máximo de severa e tranquila 
nobreza: 

— Agradeço, penhorada, o interêsse de vossa co- 
municação; todavia, nada me autoriza a suspeitar da 
conciência retilínea de meu espõso, mesmo porque Plínio 
resume todos os meus ideais de espôsa e de mulher! 

— Senhora — revidou o judeu, mordendo os lábios 
— q espírito feminino, na sua fertilidade de imaginação, 
alheio à vida prática, póde enganar-se muitas vezes, 
pelas aparências... 

Folgo de ouvir-vos e louvo a vossa ilimitada con- 
fiança; porém, quero fiqueis convencida de que, a qual- 
quer tempo, encontrareis em mim um sincero defensor 
da vossa felicidade e das vossas virtudes!... 

Isso dizendo, Saúl de Gioras apresentou atenciosas 
despedidas, deixando a pobre moça com as suas im- 
pressões de surprêsa e amargura. 

Os primeiros infortúnios haviam atingido a vida 
conjugal de Flávia Lentulia, sem que ela soubesse conju- 
rar o perigo que ameaçava a sua ventura para sempre. 

Nessa noite, Plínio Severus não encontrou em casa 
a criatura mimosa e adorável da sua dedicação e do seu 
amor profundo. Na intimidade da aicova, encontrou 
a companheira cheia de recriminações descabidas e in- 
portunas, tocada de tristezas amarguradas e incompre- 
ensíveis, verificando-se entre ambos os primeiros atritos 
que podem arruinar para sempre, no curso de uma vida, 
a felicidade de um casal, quando seus corações não se 
encontram suficientemente preparados para a compreen- 
são espiritual, no instituto das provas remissoras, embora 
a estrada divina de suas almas gêmeas seja um caminho 
glorioso para os mais elevados destinos. 

Em breves dias, Saúl regressava á Massília, espe- 
rançoso de concretizar algumas realizações de ordem 
material, de modo a regressar á Roma no menor espaço 
de tempo. 

E a vida dos nossos personagens continuava, na 
Capital do Império, quasi com a mesma fisionomia de 
sempre. 

O senador Lentulus prosseguia engolfado nas suas 
cogitações de ordem política, procurando, sempre que 
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possível, a residência da filha, onde mantinha as mais 
longas palestras com Calpurnia, acêrca-do passado e das 
necessidades do presente. 

Quanto á Lívia, afastada compulsoriamente da fi- 
lha, pela fôrça das circunstâncias, longe de sua melhor 
amiga de outros tempos, pela incompreensão, e prosse- 
guindo distante do espõso no ambiente dos seus afetos 
mais íntimos, refugiára-se na dedicada amizade de Ana, 
nas preces mais fervorosas e mais sinceras. 

Diariamente, ambas procuravam orar, na dolorosa 
soledade de seus aposentos particulares, ao pé daquela 
mesma cruz grosseira que lhes dera Simeão no instante 
extremo. 

Muitas vezes, ambas em êxtase, notavam que o 
pequenino madeiro se toucava de uma luz tenuíssima 
e resplandecente, ao mesmo tempo que lhes parecia ou- 
vir longe, no santuário do coração e dos pensamentos, 
exortações singulares e maravilhosas. 

Figurava-se-lhes que a voz branda e amiga do após- 
tolo da Samária voltava do Reino de Jesús para ensinar- 
lhes a fé, o cumprimento do dever de caridade fraterna, 
a resignação e a piedade. Ambas choravam, então, como 
se nas suas almas sensíveis e carinhosas vibrassem as 
harmonias de um divino prelúdio da vida celeste. 

Nessa época, instruida por alguns cristãos mais hu- 
mildes, Ana cientificou a senhora das reuniões nas ca- 
tacumbas. 

Somente ali podiam reunir-se os adéptos do cristia- 
nismo nascente, porquanto, desde os seus primeiros even- 
tos na sociedade romana, foram as suas idéias conside- 
radas subversivas e perversoras. 

O Império fundado com Augusto, que significou a 
maior expressão de um Estado forte em todas as épocas 
do mundo, depois das conquistas democráticas da Repú- 
blica, não tolerava nenhum agrupamento partidário, em 
matéria de doutrinas sociais e políticas. 

Verificava-se em Roma o mesmo que hoje com as 
nações modernas, a oscilarem entre as mais variadas 
fórmas governamentais, ao longo do eixo dos extremistas 
e dentro da ignorância do homem, que teima em não 
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compreender que a reforma das instituições tem de co- 
meçar no íntimo das criaturas. 

As únicas associações toleradas eram, então, as 
cooperativas funerárias, em vista de seus programas de 
piedade e proteção aos que já não podiam perturbar os 
poderes temporais de César. 

Perseguidos pelas leis, que lhes não toleravam as 
idéias renovadoras; encarados com aversão pelas fôrças 
poderosas das tradições antigas, os adéptos de Jesús não 
ignoravam a sua futura posição de angústia e sofri- 
mento. Alguns éditos mais rigorosos os compeliam a 
ocultar a manifestação de crença, embora o govêrno de 
Cláudio procurasse, sempre, o máximo de ordem e equi- 
líbrio, sem grandes excessos na execução dos seus de- 
sígnios. 

Alguns companheiros mais esclarecidos na fé advo- 
gavam publicamente as suas téses, em epístolas ao sabor 
da época; mas, muito antes dos crimes tenebrosos de 
Domício Néro, a atmosfera dos cristãos primitivos já era 
de aflição, angústia e trabalhos penosos. Dêsse modo, as 
reuniões das catacumbas efetuavam-se periodicamente, 
nada obstante o seu carater absolutamente secreto. 

Grande número de apóstolos da Ásia Menor passa- 
vam em Roma, trazendo aos irmãos da grande cidade as 
prédicas mais edificantes e consoladoras. 

Alá, no silêncio dos grandes massiços de pedra, em 
cavernas desprezadas pelo tempo, ouviam-se vozes pro- 
fundas e edificantes, que comentavam o Evangelho do 
Senhor ou encareciam as sublimidades do seu Reino, 
acima de todos os precários poderes da perversidade 
humana. Tochas brilhantes iluminavam êsses desvãos 
sub-terrâneos, que as heras protegiam, dando ás suas 
portas empedradas uma impressão de angústia, desola- 
cão e supremo abandono. 

Sempre que um peregrino mais dedicado aportava 
á cidade, haviam um aviso comum a todos os conversos. 

O sinal da cruz, feito de qualquer fórma, era a 
senha silenciosa entre os irmãos de crença, e feito dêsse 
ou daquele modo especial, significava um aviso, cujo 
sentido era imediatamente compreendido. 


240 ROMANCE DE EMMANUEL 


Através dessas comunicações incessantes, Ana co- 
nhecia todo o movimento das catacumbas, colocando sua 
senhora a par de todos os fatos que se desenrolavam em 
Roma, acêrca-da redentora doutrina do Crucificado. 

Assim que, quando se anunciava 2 chegada de al- 
gum apóstolo da Galiléia ou das regiões que lhe são 
fronteiriças, Lívia fazia questão de comparecer, fazendo- 
se acompanhar pela serva desvelada e fiél, atravessando 
os caminhos á pé, embora trajasse agora a sua indumen- 
tária patrícia, de conformidade com a autorização do 
marido, para professar livremente as suas crenças. Ela 
estava ciente de que, perante a sociedade, sua atitude 
representava um grave perigo, mas o sacrifício de Simeão 
fôra um marco de luz assinalando os seus destinos na 
Terra. Adquirira coragem, serenidade, resignação e co- 
nhecimento de si mesma, para nunca tergiversar em de- 
trimento da sua fé ardente e pura. Se as suas antigas 
relações de amizade, em Roma, atribuiam as suas modi- 
ficações interiores á demência; se o marido não a com- 
preendia e Calpurnia e o filho cavavam, ainda mais, o 
grande abismo que Públio havia aberto entre ela e a 
filha, possuia o seu espírito, na crença, um caminho 
divino para fugir de todas as terrenas amarguras, sen- 
tindo que o Divino Mestre de Nazaré lhe dulcificava as 
úlceras da alma, compadecendo-se do seu coração reta- 
lhado de amarguras. Era-lhe a fé como um archote 
luminoso clareando a estrada dolorosa e do qual se irra- 
Terra em luzes sacrossantas e antecipadas das eternas 
diavam os divinos clarões da confiança humana na Pro- 
vidência Divina, que transforma as provações penosas da 
Terra en: luzes sacrossantas e antecipadas das eternas 
alegrias do Infinito. 


IV 
TRAGÉDIAS E ESPERANÇAS 
A vida real é sempre prosáica, sem fantasia nem 


sonhos. 
Assim decorre a existência dos personagens dêste 
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livro, na tela viva das realidades nuas e dolorosas do 
ambiente terrestre. 

Os que atingem determinadas posições sociais, bem 
como os que se aproximam do crepúsculo da vida frag- 
mentária da Terra poucas novidades têm a contar, com 
respeito ao curso de cada dia. 

Ha um período na existência do homem, em que 
lhe parece não haver mais a precisa pressão psíquica 
do coração, afim-de que se lhe renovem os sonhos e as 
aspirações primeiras, figurando-se a sua situação espi- 
ritual cristalizada ou estacionária. No íntimo, não ha 
mais espaço para novas ilusões ou reflorescimento de 
novas esperanças e a alma, como que num doloroso pe- 
ríodo de espectação e forçado silêncio, queda-se no ca- 
minho, contemplando os que passam, presa aos cordéis 
da rotina, das semanas uniformes e indiferentes. 

Estamos vivendo, agora, o ano 57, e a vida dos 
atores dêste drama doloroso, figura-se quasi invariável 
no desdobramento infindo dos seus episódios comuns e 
angustiosos. 

Apenas uma grande modificação se fizera na resi- 
dência de Calpurnia. 

Plínio Severus, nas suas radiosas expressões de vi- 
talidade física, já havia recebido as maiores distinções 
por parte das organizações militares, que garantiam a 
estabilidade do Império. Longas e periódicas permanên- 
cias nas Gálias e na Espanha, lhe haviam angariado 
honrosíssimas condecorações, mas, no seu íntimo, a vai- 
dade e o orgulho haviam proliferado intensamente, não 
obstante a generosidade do seu coração. 

Os primeiros ciúmes ásperos da espôsa fizeram-se 
acompanhar de consequências nefastas e dolorosas. 

Aos criminosos propósitos de Saúl, juntaram-se as 
pérfidas confidências das amigas mentirosas e Flávia 
Lentulia, longe de gozar a ventura conjugal a que ti- 
nha direito pelos seus elevados dotes do coração, descera, 
sem o sentir, dado os seus ciúmes desmesurados, aos mais 
tenebrosos abismos do sofrimento e da provação. 

Para um homem da natureza de Plínio, era muito 
fácil o substituição do ambiente doméstico pelas festi- 
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vidades ruidosas do circo, na companhia de mulheres 
alegres, que não faltavam em todos os lugares da me- 
trópole do pecado. 

Em breve, o carinho da espôsa foi substituido pelo 
falso amor de numerosas amantes. 

Debalde, procurou Calpurnia interpôr seus bons 
ofícios e carinhosos conselhos, e, em vão, prosseguia a 
jóvem espôsa do oficial romano no seu martírio imper- 
turbável e silencioso. 

As únicas queixas de Flávia eram guardadas pelo 
coração generoso da mãe de seu marido, ou então, 
confiadas ao espírito do pai, em confidências amargu- 
radas e penosas. 

Públio Lentulus compreendendo a importância da 
cooperação feminina na regeneração dos costumes e no 
reerguimento do lar e da família, incitava a filha ao 
máximo de resignação e tolerância, fazendo-lhe sentir 
que a espôsa de um homem é a honra do seu nome e o 
alimento da sua vida, e que, enquanto um marido se 
perverte no torvelinho das paixões desenfreadas, escar- 
necendo de todos os bens da vida, basta, ás vezes, uma 
lágrima da mulher para que a paz conjugal volte a bri- 
lhar no céu sem nuvens do aféto puro e recíproco. 

Para o espírito de Flávia, a palavra paterna tinha 
fóros de realidade insofismável e ela buscava amparar-se 
nas suas promessas e nos seus conselhos, julgados pre- 
ciosos, esperando que o espôso voltasse, um dia, ao seu 
amor, entre as bênçãos do caminho. 

Enquanto isso, Plínio Severus dissipava no jôgo e 
nas folganças uma verdadeira fortuna. Sua prodigali- 
dade com as mulheres tornára-se proverbial nos centros 
mais elegantes da cidade e, poucas vezes, buscava o am- 
biente familiar, onde, aliás, todos os afétos se conjuga- 
vam para esclarecer-lhe docemente o espírito desviado 
do bom caminho. 

A morte do velho pretor Sálvio Lentulus, antes do 
ano 50, obrigára a família de Públio e os remanescentes 
de Flamínio aos protocolos sociais junto de Fúlvia e da 
filha, por ocasião das homenagens prestadas ás cinzas 
do morto, que havia passado pelo mundo, envôlto no 


mistério da sua passividade resignada e incompreensível. 

Bastou êsse ensejo para que Aurélia retomasse a 
oportunidade perdida. Um olhar, um encontro, uma pa- 
lavra e o filho mais moço de Flamínio, enamorado das 
belezas pecaminosas, restabeleceu o laço afetivo que o 
encontro de um amor santificado e puro havia destruido 
anteriormente. 

Em breve, ambos eram vistos com olhares signifi- 
cativos pelos teatros, pelos circos ou pelas grandes 
reuniões esportivas da época. 

De todas essas dôres, fizera Flávia Lentulia o seu 
calvário de agonias silenciosas, dentro do lar que a sua 
fidelidade dignificava. Nas suas meditações isoladas, 
muitas vezes deplorou os seus antigos desabafos de ciúme 
injustificável, que constituiram a primeira porta para 
que o marido se desviasse dos sagrados deveres em fa- 
mília; mas, no seu orgulho de patrícia, ponderava que 
era muito tarde para qualquer arrependimento, conside- 
rando, intimamente, que o único recurso era guardar 
a volta do espôso ao seu coração fiél e dedicado, com 
o máximo de humildade e paciência. Nos seus instantes 
de contrição, escrevia páginas amarguradas e luminosas, 
pelos elevados conceitos que traduziam, ora implorando 
a piedade dos deuses em súplicas fervorosas, ora este- 
reotipando as suas angústias íntimas em versos comove- 
dores, lidos tão somente pelos olhos paternos que, à 
chorar de emotividade, consideravam, muitas vezes, se a 
desventura conjugal da pobre filha não era igualmente 
uma herança singular e dolorosa. 

Por volta do ano 53, desaparecia em trágicas cir- 
cunstâncias, nos escuros braços da morte, uma das fi- 
guras mais fortes desta história. 

Referimo-nos á Fúlvia, que, dois anos após o fa- 
lecimento do companheiro, acusava as mais sérias per- 
turbações mentais, a par de inquietantes fenômenos or- 
ganicos, provenientes de passados desvarios. 

Feridas cancerosas devoravam-lhe os centros vitais 
e, por dois anos a-fio, o corpo emagrecido era forçado 
às mais penosas e incômodas posições de repuoso, en- 
quanto os olhos inguietos e arregalados dansavam nas 
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órbitas, como se nas suas alucinações fôsse compelida 
à vidência dos quadros mais sinistros e tenebrosos. 

Nessas ocasiões, não encontrava a dedicação da 
filha, que não soubera educar, sempre atarefada nos seus 
constantes compromissos de festas, encontros, represen- 
tações sociais numerosas. 

Mas a misericórdia divina, que não abandona os 
sêres mais infelizes e desditosos, dera-lhe um filho cari- 
nhoso e compassivo para as dôres expiatórias. 

Emiliano Lucius, o marido de Aurélia, era dêsses 
homens dignos e valorosos, raros na paciência e nas mais 
elevadas virtudes domésticas. 


Por noites e noites sucessivas, velava pela velhinha 
infeliz, que as dôres físicas castigavam impiedosamente 
com o azorrague de suplícios atrozes. 

Nos seus últimos dias, vamos ouvir-lhe as palavras 
desconexas e dolorosas. Noite alta, quando as próprias 
escravas descansavam, subjugadas pela fadiga e pelo 
sono, parecia que os seus ouvidos de louca se aguçavam, 
espantosamente, para ouvir os ruídos do próprio invisi- 
vel, dirigindo impropérios ás suas antigas vítimas, que 
voltavam das mais baixas esferas espirituais para rodear- 
lhe o leito de sofrimento e morte. Olhos desmesura- 
damente abertos, como se fixassem visões fatídicas e 
horrorosas, exclamava a pobre velhinha, abraçando-se ao 
genro, no auge das suas frequentes crises do mêdo e 
desesperação inconciente: 


— Emiliano!... — exclamava em atitudes de pa- 
vor supremo. — Éste quarto está cheio de sêres te- 
nebrosos!... Não percebes? Ouve bem... Ouço-lhes os 


impropérios sombrios e as sinistras gargalhadas!... 
Conheceste Sulpício Tarquinius, o grande lictor de Pi- 
latos?... Ei-lo que chega com os seus legionários mas- 
carados de treva!... Falam-me da morte, falam-me da 
morte!... Socorre-me, filho meu!... Sulpício Tarqui- 
nius tem um corpo de dragão que me apavora!... 

Crises de soluço e lágrimas sucediam-se a essas 
observações angustiosas. 

— Acalma-te, mãe! — exclamava o militar, cons- 
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ternado até às lágrimas. Tenhamos confiança na bon- 
dade infinita dos deuses!... 

— Ah!... os deuses! — gritava agora a infeliz, 
em histéricas gargalhadas — os deuses!... onde esta- 
riam os deuses desta casa infame? Emiliano, Emiliano, 
nós é que criamos os deuses para justificar os desvarios 
de nossa vida! O Olimpo de Júpiter é uma mentira 
necessária ao Estado... Somos uma caveira enfeitada 
na Terra com um punhado de pó!... O único lugar que 
deve existir, de fato, e o inferno onde se conservam 
os demônios com os seus tridentes no braseiro!... Ei-los 
que chegam em falanges escuras!... 

E, apegando-se fortemente ao peito do oficial, gri- 
tava disparatadamente, como se buscasse ocultar o rosto, 
de sombras ameaçadoras: 

— Nunca me levareis, malditos!... Para trás, ca- 
nalhas!... Tenho um filho que me defende de vossas 
investidas tenebrosas!... 

Emiliano Lucius acariciava bondosamente os cabe- 
los brancos da desventurada senhora, incitando-a a im- 
plorar a misericórdia dos deuses, de modo a balsamiza- 
rem-se-lhe os rudes padecimentos. 

De outras vezes, Fúlvia Prócula, como se tivesse a 
conciência despertada por um raio divino, dizia, mais 
calma, ao filho que o destino lhe havia dado: 

— Emiliano, estou aproximando-me da morte e pre- 
ciso confessar-te as minhas faltas e os meus grandes 
deslises! Perdôa-me, filho, se tamanhos trabalhos te hei 
proporcionado! Minha existência misérrima foi uma longa 
esteira de crimes, cujas manchas horrorosas não po- 
derão ser lavadas pelas próprias lágrimas da enfermi- 
dade que ora me conduz aos impenetráveis segrêdos da 
outra vida! Nunca, porém, conseguí ponderar as amar- 
guras terríveis que me esperavam. Hoje sinto, nas 
pesadas sombras dalma, que minha conciência se tisna 
do carvão apagado do fogo das paixões nefastas que me 
devoraram o penoso destino!... Fui espôsa desleal, im- 
piedosa e mãe desnaturada... 

Quem se apiedará de mim, se houver uma clari- 
dade espiritual para as cinzas do túmulo? Dêste leito 
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'de loucura e agonia desesperada, vejo o desfile inces- 
sante de fantasmas dolorosos, que parecem esperar-me 
no pórtico do sepulcro!... Todos profligam os meus 
crimes passados e mostram-se jubilosos com os padeci- 
mentos que me arrastam á sepultura! 

Sem uma crença sincera, sinto-me entregue a êsses 
dragões do imponderável, que me fazem evocar o pas- 
sado criminoso e sombrio!... 

Uma torrente de lágrimas de compunção e arre- 
pendimento seguia-se a êsses instantes vertiginosos, de 
raciocínio e lucidez. 

Emiliano Lucius afagava-lhe, com carinho, a face 
rugosa, imergindo-se êle mesmo em cismas dolorosas. 

Aquele quadro lancinante era bem o fim tempes- 
tuoso de uma existência de deslises clamorosos. 

Sim... êle tudo compreendia agora. A rebeldia 
da espõsa, a sua incompreensão, os atritos domésticos, 
aquela sêde insaciável de festas ruidosas em compa- 
nhia de afétos que não eram os dêle, deviam ser os fru- 
tos amargos de uma educação viciada e deficiente. Mas, 
seu coração estava cheio de uma generosidade sem li- 
mites. Espírito valoroso, compreendia a situação ê quem 
compreende perdôa sempre. 

Uma noite em que a doente manifestava crises acen- 
tuadas e profundas, o bondoso oficial ordenou que as 
servas se recolhessem. 

A pobre louca falava sempre, como se fôra tocada 
de uma energia inexgotável e incompreensível. 

Copioso suôr inundava-lhe a fronte, tomada de fe- 
bre alta e constante. 

— Emiliano — gritava ela desesperadamente — onde 
está Aurélia, que não busca velar á minha cabeceira 
nas vésperas da morte? Como as falsas amizades de 
minha vida, terá ela também horror do meu corpo? 

— Aurélia — explicou generosamente o oficial — 
precisava desobrigar-se hoje de um compromisso com as 
amigas, na organização de alguns serviços sociais! 

— Ah! — exclamou a demente em sinistras gar- 
galhadas — os serviços sociais... os serviços sociais! . 
Como pudeste crer nisso, filho meu? Tua mulher, a estas 
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horas, deve estar ao lado de Plínio Severus, seu antigo 
amante, em algum lugar suspeito desta cidade mise- 
rável!... 

Emiliano Lucius fez o possível para que a infeliz 
dementada não prosseguisse em suas revelações terríveis 
e impressionantes; mas Fúlvia continuava o libelo tre- 
mendo e doloroso. 

— Não, não me prives de continuar... — pros- 
seguia desesperadamente. — Quve-me ainda! Todas as 
minhas acusações representam a criminosa realidade... 
Muitas vezes, a verdade está com aqueles que enlouque- 
ceram!... Fui eu própria que induzí minha infeliz fi- 
lha aos desvios conjugais... Plínio Severus era o ini- 
migo que ela precisava vencer, na qualidade de mu- 
lher... Faciliteiilhe o adultério, que se consumou sob 
êste této!... Certifica-te, filho meu, da enormidade de 
minhas faltas!... Horroriza-te, mas perdôa!... E vi- 
gia tua mulher para que não continue a trair-te, com 
as suas perfídias torpes, e não venha um dia a apodre- 
cer, lamentavelmente, como eu, num leito de sêdas per- 
fumosas!... 

O generoso militar acompanhava, boquiaberto e afli- 
to, aquelas revelações assombrosas. 

Então a espôsa, além de não o compreender no 
seu idealismo, ainda o traía vergonhosamente, no pró- 
prio ambiente sacrossanto do lar? Emoções dolorosas 
represavam-se-lhe no coração, mas, possivelmente, tôdas 
aquelas palavras não passavam de um simples delírio 
febril, na demência incurável. Uma dúvida horrível e 
impiedosa aninhara-se-lhe no coração angustiado. Al- 
gumas lágrimas humedeceram-lhe os grandes olhos tris- 
tes, enquanto a enfêrma dava uma trégua ás suas 
penosas revelações. 

Daí a minutos, porém, com voz estentórica, con- 
tinuava: 

— E Aurélia? Que é feito de Aurélia que não 
vem? Por onde andará minha pobre filha criminosa 
e infiél? Amanhã, meu filho, hei de confiar-te os infa- 
mes segrêdos da nossa existência desventurada! 

Alguém, todavia, penetrára no aposento contíguo, 
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cautelosa e silenciosamente. Era Aurélia que voltava 
de uma festividade ruidosa, onde o vinho e os prazeres 
haviam jorrado em abundância. 

Depois de atravessar a porta proxima, ainda ouviu 
as últimas palavras da mãe, no auge da febre e da deses- 
peração doentia. Ela, que não ouvira as tristes revela- 
ções de pouco antes, considerou que a doente, no dia 
imediato, haveria de cumprir a terrível promessa e, 
num relance, examinou todas as probabilidades de exe- 
cução da idéia tenebrosa que lhe passara pela mente 
criminosa e infeliz. Seus olhos pareciam vidrados de 
cólera, sob o azorrague de um pensamento mórbido, que 
lhe aflorára repentinamente no coração frio e impiedoso. 

Despiu os trajes de festa reintegrando-se nos as- 
pectos interiores do lar e abriu uma nova porta, dirigindo- 
se ao leito materno, onde acariciou a mãe fingidamente, 
enquanto o espôso incompreendido a contemplava, de 
cérebro fervilhante e dolorido, sob o domínio das dú- 
vidas mais acerbas. 

— Mãe, que é isso? — perguntou afetando uma 
preocupação imaginária. Estás cansada... precisas re- 
pousar um pouco. 

Fúlvia fitou-a profundamente, como se um clarão 
de lucidez lhe houvesse clareado repentinamente o es- 
pírito abatido. A presença da filha tranquilizava de 
algum modo o seu coração dolorido e a sua conciência 
dilacerada. Sentou-se com esfôrço, no leito, afagou os 
cabelos da filha, como sempre costumava fazer na inti- 
midade, deitando-se em seguida e figurando-se com boa 
disposição de repousar. 

Emiliano Lucius retirou-se da cena, considerando que 
sua presença já não era necessária. 

Mas, Aurélia continuava a falar com o seu fingido 
carinho: 

— Queres, mãe, uma dose do calmante para o 
repouso preciso? 

A pobre louca na sua inconciência espiritual fez 
um sinal afirmativo com a cabeça. 

A jóvem encaminhou-se ao seu aposento privado e, 
retirando minúsculo tubo de um dos móveis prediletos, 
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deixou pingar algumas gôtas numa pequena taça de 
sedativo, monologando consigo mesma: — “Sim!... um 
segrêdo é sempre um segrêdo... e só a morte pode 
guardá-lo convenientemente!... 

Caminhou sem hesitação para o leito materno, onde, 
por mais de dois anos jazia a infeliz, devorada pelo 
cancer e atormentada pelas visões mais sinistras e te- 
nebrosas. 

Num relance, o horrível envenenamento estava con- 
sumado. Ministrada a poção corrosiva e violenta, Auré- 
lia determinou, então, que duas escravas velassem o 
sono da enfêrma, como de costume, ao regressar das 
noitadas ruidosas, esperando o resultado da ação crimi- 
nosa e injustificável. 

Em duas horas, a enfêrma apresentava os mais evi- 
dentes sinais de sufocação sob a ação do corrosivo, que 
constituia mais um daqueles filtros misteriosos e ho- 
micidas da época. 

Ao chamamento aflito das servas, todas as pessõas 
da casa se colocaram a postos, dado o penoso estado da 
enfêrma. 

Emiliano Lucius contemplou-lhe os olhos, que se 
iam apagando no véu da morte, e debalde procurou fa- 
zer que a moribunda lhe dissesse ainda uma palavra. 
Seus membros frios foram-se enrijando devagarinho, da 
bôca começou a escapar-lhe uma espuma rósea. 

Em vão, foram chamados os entendidos da medicina, 
naqueles derradeiros instantes. Naquela época, nem os 
esculápios conheciam os segrêdos anatômicos do orga- 
nismo, nem havia uma polícia especial para averiguar as 
causas profundas das mortes misteriosas. O envenena- 
mento de Fúlvia correu por conta das moléstias incom- 
preensíveis que, durante muitos mêses lhe haviam eli- 
minado todos os centros de vitalidade. 

Contudo, aquela agonia rápida não passou desper- 
cebida a Emiliano, que juntou mais uma dúvida penosa 
aos amargos pensamentos que lhe negrejavam o fôro 
íntimo. 

Aurélia buscou representar, do melhor modo, a co- 
média da sentimentalidade em tais circunstâncias, e de- 
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pois das cerimônias simplificadas e rápidas, em vista 
da imediata decomposição cadavérica, que forçou a inci- 
neração em breves horas, o antigo lar do pretor Sálvio 
Lentulus tornou-se o abrigo de dois corações que se 
odiavam mutuamente. 

Se a espôsa infiél, logo após os primeiros dias de 
luto, retornava á sua existência de regalados prazeres, 
Emiliano Lucius nunca pôde esquecer as revelações de 
Fúlvia nas vésperas do seu desprendimento, envolvendo- 
se, então, num véu de tristeza que lhe cobriu o coração 
por mais de dois anos. 

Em 54, subia Domício Nero ao poder, fazendo-se 
acompanhar de uma depravada côrte de áulicos perver- 
sos e de concubinas numerosas quão desalmadas. 

Muito tarde, reconheceu Agripina a inconveniência 
de sua atitude maternal, obrigando o Imperador Cláudio 
a anuir ao casamento de sua filha Otávia com aquele 
que, mais tarde, iria eliminar-lhe a própria vida com os 
maiores requintes de perversidade. 

O Forum e o Senado receberam, tremendo, a som- 
bria notícia da proclamação do nvo César pelas legiões 
pretorianas, não tanto por êle, mas porque sabiam, de 
antemão, que aquele príncipe ignorante e cruél ia tor- 
nar-se um fácil joguête dos espíritos mais ambiciosos e 
mais perversos da côrte romana. 

Ninguém, todavia, ousou protestar, tal a série de 
crimes tenebrosos, perpetrados impunemente, para que 
Domício Nero atingisse os bastidores do supremo poder. 

No ano 56, o envenenamento do jóvem Britânicus 
punha arrepios de terror em todos os patrícios. 

Medidas ignominiosas foram postas em prática para 
humilhar os senadores do Império, que não conseguiram 
efetivar os seus protestos formais. Todas as famílias mais 
importantes da cidade conheciam que, diante de si, ti- 
nham os filtros venenosos de uma Locusta, a tirania e 
a perversidade de um Tigelinus, ou o punhal de um 
Aniceto. 

A morte inesperada de Britânicus, porém, provocára 
certo descontentamento, dando azo a que se manifestas- 
sem alguns espíritos mais valorosos. 
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Entre êsses, estava Emiliano Lucius, que se viu logo 
em sérias perspectivas de banimento, tornando-se vigiado 
pelos inúmeros esbirros do Imperador. 

O generoso oficial buscou recolher-se, o mais que 
lhe era possível, evitando a possibilidade de conflitos. 
Recrudesceram as suas angústias íntimas e as suas me- 
ditações tornaram-se mais profundas e dolorosas... 

Uma noite tranquila, quando se recolhia ao lar nas 
primeiras horas, contrariamente aos seus hábitos mais 
antigos, notou que o aposento da espôsa estava cheio de 
vozes animadas e alegres. Observou que Aurélia e Plínio 
se embriagavam'no vinho de seus venenosos prazeres e, 
olhos traduzindo incoercível espanto, viu que a espõsa 
o traía no próprio tálamo conjugal. 

Emiliano Lucius sentiu que um espinho mais agudo 
lhe penetrava o coração sensível e generoso, em verifi- 
cando, por si mesmo, aquela realidade cruél. Sentiu 
impetos de chamar o amante ao campo da honra para 
morrer ou eliminar-lhe a vida, mas considerou, simul- 
tâneamente, que Aurélia não merecia um tal sacrifício. 

Enojado de tudo o que se referia à sua época e sen- 
tindo-se vencido nas desventuras do seu penoso destino, 
o nobre oficial retirou-se para o antigo gabinete do pre- 
tor Sálvio, onde estabelecera a séde de seus trabalhos 
diturnos e, tomado de sinistra e dolorosa resolução, 
abriu um velho armário onde se alinhavam pequenos 
frascos, retirando um dêles de configuração especial, 
afim-de satisfazer os amargos propósitos do seu espírito 
vencido. . 

Frente á taça de cicuta, o cérebro dorido perdeu-se, 
por minutos, em pungentes conjeturas; mas, estudando 
intimamente todas as suas probabilidades de ventura, 
considerou, no auge do desespêro, que, á traíção da mu- 
lher, às ameaças de proscrição e de banimento ou á pos- 
sibilidades de um ataque nas sombras, era preferível o 
-que êle considerava o consôlo derradeiro da morte. 

Num instante, sem que os seus amigos espirituais 
pudessem demovê-lo do intento terrível, tal a subitanei- 
dade do gesto desesperado e irreíletido, sorveu o con- 
teúdo de pequena taça, descansando depois a jóvem 


VA 


ze 


RS RES dida Ea 


DER AS MIA pts 4 12 Lene LO RNA RT 


do 
dy 


Esto ER a 


Eni id 


TE ER ATO 


Ra UE SE Ee TT Ei - NE 


o o OS O Re s 


252 ROMANCE DE EMMANUEL 


cabeça sôbre os braços, estirado num leito próprio do 
triclínio, mas adaptado ao seu gabinete antigo, abar- 
rotado de mármores e de pergaminhos preciosos. 

A morte horrível não se fez esperar muito e, no 
círculo numeroso de suas relações de amizade, enquanto 
Aurélia representava uma nova farça de pesaros ima- 
ginários, comentava-se o suícidio de Emiliano não como 
consequência diréta de suas profundas desilusões domés- 
ticas, mas como fruto da tirania política do novo im- 
perador, sob cujo reinado tantos crimes foram cometidos, 
diariamente, nas sombras. 

Sózinha agora, no seu campo de ação, Aurélia en- 
tregou-se livremente aos seus desvarios, amplificando as 
suas inclinações nocivas e procurando reter, cada vez 
mais, junto de si, o homem de suas preferências, objéto 
de suas desenfreadas ambições. 

Em casa dos Lentulus e dos Severus, a vida conti- 
nuava a desfiar o rosário das desventuras. 

Havia mais de cinco anos, em 57, que Saúl de Gio- 
ras se encontrava definitivamente instalado em Roma, 
sem haver desistido dos seus desejos e propósitos a res- 
peito da espôsa do amigo e benfeitor. Consolidada a sua 
fortuna no comércio de péles do Oriente, não perdia 
êle as mínimas oportunidades para evidenciar a exce- 
lência de sua situação material à mulher cobiçada de 
longos anos. Flávia Lentulia, porém, fizera da existência 
um calvário de resignação, comovedora e silenciosa. 

A vida pública do marido era, para o seu espírito, 
um prolongado e doloroso suplício moral. Acêrca-do as- 
sunto, fazia Saúl, de vez em quando, referências in- 
diretas, no intuito de chamar-lhe a atenção para o seu 
afeto, mas a pobre senhora nêle não via outra indivi- 
dualidade, além de um amigo ou irmão. Debalde, o 
moço judeu testemunhava-lhe sua admiração pessoal, em 
gestos de extrema gentileza, buscando oferecer-lhe a sua 
companhia; mas, a verdade é que os apêlos de sua alma 
impetuosa e apaixonada não encontravam ressonância 
no coração daquela mulher, que enfeitava com a dôr 
a dignidade do matrimônio. 

Saúl, todavia, esperava sempre. 


HA DOIS MIL ANOS... 253 


Tocado pelas expressões do seu dinheiro, Araxes ani- 
mava-lhe as esperanças, sem o deixar esmorecer nos seus 
perigosos instintos. 

Plínio Severus só vinha ao lar de vez em quando, 
alegando serviços ou viagens numerosas para justificar 
a continuidade de sua ausência. Mal se precatava êle 
de que as despesas astronômicas lhe arruinavam, pouco 
a pouco, as possibilidades financeiras, conduzindo igual- 
mente os seus familiares ao exgotamento de todos os 
recursos. 

Algumas vezes, mantinha colóquios afetuosos com 
a espôsa, a quem se sentia prêso pelos laços de uma afei- 
ção terna e profunda, mas as seduções do mundo eram 
já muito fortes no seu coração, para serem extirpadas. 
No íntimo, desejava voltar á calma do lar, á vida cari- 
nhosa e tranquila; mas, o vinho, as mulheres e os am- 
bientes ostentosos eram a permanente obsessão do seu 
espírito combalido; outras vezes, embora amando a es- 
pôsa ternamente, não lhe perdoava a circunstância da 
sua superioridade moral, irritando-se contra a própria 
humildade que ela testemunhava em face dos seus desati- 
nos, e regressava novamente aos braços de Aurélia, como 
vítima indecisa entre as fôrças do bem e do mal. 

No ano 57, a saúde de Calpurnia, abalada em ex- 
tremo, obrigára a família a reunir-se em tôrno do leito 
da matrona generosa. Pela primeira vez, após o casa- 
mento do irmão, voltou Agripa Severus de suas lon- 
gas aventuras em Massília e em Avênio, para junto de 
sua mãe enfêrma e abatida, atendendo-lhe aos apêlos, 
sentidos e carinhosos. Reencontrar Flávia Lentulia e 
participar com ela das claridades do ambiente doméstico, 
foi o mesmo que reviver um velho vulcão adormecido. 

A um golpe de vista, compreendeu a situação con- 
jugal de Plínio, procurando substituir-lhe o afeto junto 
da espôsa desvelada e carinhosa. Desejava confessar-lhe 
tôdo seu amor ardente e infeliz, mas guardava no co- 
ração um sublime respeito fraternal por aquela mulher, 
que confiava nêle como um irmão muito amado. 

Foi assim que, nas alternativas de melhora da velha 
enfêrma, Flávia lhe aceitou a companhia para distrair-se 
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nalguns espetáculos da rumorosa cidade da época. 

Tanto bastou para que Saúl envenenasse os aconteci- 
mentos, supondo nessas expansões inocentes uma ligação 
menos digna, que lhe enchia de pavorosos ciúmes o 
coração violento e irascível. 

Na primeira oportunidade, colocou Plínio Severus 
a par de todas as suas cavilosas suspeitas, arquitetando, 
com a sua imaginação doentia, situações e acontecimen- 
tos que jamais se verificaram. O espõso de Flávia era 
dêsses homens caprichosos, que, organizando um círculo 
de liberdade ilimitada para si próprio, nada concedem 
á mulher, nem mesmo no terreno das afeições desinteres- 
sadas e puras. Dessa fórma, Plínio Severus começou a 
acatar a palavra de Saúl, concedendo-lhe aos conceitos 
insensatos o mais largo crédito, no seu fôro íntimo. Éle, 
que deixára a companheira afetuosa ao abandono e que, 
por largos anos déra azo ás mais penosas amarguras 
domésticas, sentiu-se, então, ralado de ciúmes acerbos 
e inconcebíveis, passando a espionar os menores gestos 
do irmão e a desconfiar dos mais secretos pensamentos 
da espõsa, esperando que a moléstia irremediável de sua 
mãe tivesse uma solução na morte, esperada em breve, 
afim-de se pronunciar com mais fôrça na reinvidicação 
dos seus direitos conjugais. 

Entrára o ano de 58 com amarguradas perspectivas 
para os nossos personagens. 

Um fato, porém, começava a ferir a atenção de to- 
dos os personagens desta história real e dolorosa. 

A dedicação de Lívia á sua velha amiga doente era 
um exemplo raro de amor fraterno, de carinho e bon- 
dade indefiníveis. Oito mêses a-fio, sua figura frágil 
e silenciosa esteve a postos dia e noite, sem descanso, 
junto ao leito de Calpurnia, provando-lhe com exemplos 
a excelência dos seus princípios religiosos. 

Muitas vezes, a nobre matrona considerou, inti- 
mamente, a superioridade moral daquela doutrina gene- 
rosa, que estava no mundo para levantar os caídos, 
confortar os enfêrmos e os tristes, disseminando as mais 
formosas esperanças com os desiludidos da sorte, em 
confronto com os- seus velhos deuses que amavam os 


mais ricos e os que oferecessem os melhores sacrifícios 
nos templos, e aquele Jesús humilde e pobre, descalço e 
crucificado, de que lhe falava Lívia nas suas palestras 
íntimas e carinhosas. 

Calpurnia estava plenamente modificada, ás véspe- 
ras da morte. A convivência contínua da velha amiga, 
renovara-lhe todos os pensamentos e crenças mais radi- 
cadas. Tratava melhor as escravas que lhe beiravam o 
leito e pedira à Lívia lhe ensinasse as preces do profeta 
crucificado em Jerusalém, o que ambas faziam de mãos 
postas, quando os aposentos da enfêrma ficavam silen- 
ciosos e desertos. Nêsses instantes, a viúva de Flamínio 
Severus sentia que as dôres abrandavam, como se um 
bálsamo suave lhe refrescasse os centros íntimos de fôrça; 
cessavam as dispnéias dolorosas e a respiração quasi se 
normalizava, como se profundas energias do plano invi- 
sível lhe reanimassem o coração escleroso e fatigado. 

Ao espírito de Públio não passavam despercebidos 
êsses sintomas de modificação moral da velha matrona, 
nem tão pouco o nobre procedimento da espôsa, que 
nunca mais repousou, desde o instante em que a vira 
inerme e exausta. Os sofrimentos da vida haviam igual- 
mente modificado muito a estrutura da sua organização 
espiritual e, como nunca, sentia o senador a necessidade 
de se reconciliar com a espôsa, para enfrentar os inver- 
nos penosos da velhice que se aproximava. 

Não sô êle, como Lívia, já haviam ultrapassado meio 
século de existência e, agora que tão bem conhecia a 
vida e os seus dolorosos mecanismos de aperfeiçoamento, 
sentia-se apto a perdoar todas as faltas da espôsa, no 
pretérito, considerando que os seus vinte e cinco anos 
de martírio moral, no sacrossanto ambiente doméstico 
bastavam para redimí-la das faltas que, porventura, hou- 
vesse cometido, nas ilusões da mocidade, em uma terra 
estranha, conforme supunha em suas falsas observações, 
filhas ainda da calúnia que lhe destruira a ventura e 
a paz de uma existência inteira. 

Nos primeiros dias do ano 58, os podecimentos de 
Calpurnia foram subitamente agravados, esperando-se a 
cada momento o penoso deseniace. 
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Os filhos e os mais íntimos lhe rodeavam o leito, 
grandemente comovidos, embora reconhecessem a neces- 
sidade de repouso para aquele corpo doente e esgotado. 

Na ante-véspera da morte, a veneranda senhora pe- 
diu que a deixassem sózinha com o senador, por algumas 
horas, alegando a necessidade de confiar a Públio Len- 
tulus algumas disposições “in extremis”. 

Atendida, imediatamente, vamos encontrá-los em ín- 
timo colóquio, como se estivessem juntos pela última 
vez, para decisão de assuntos importantes e supremos. 

Públio, ainda em pleno vigor de sua compleição 
física, tinha os olhos rasos dagua, enquanto a velha ma- 
trona o contemplava, deixando transparecer um clarão 
de profunda lucidez nos olhos calmos e profundos. 

— Públio — começou ela, gravemente, como se 
aquelas palavras fôssem as suas últimas recomendações 
— para os espíritos de nossa formação não pode existir 
o receio da morte, e é por êsse motivo que deliberei 
falar-te nas minhas horas derradeiras... 

— Mas, minha boa amiga — respondeu o senador, 
franzindo a testa e esforçando-se por dissimular a co- 
moção que lhe ia nalma, lembrando-se de que, nas mes- 
mas circunstâncias, lhe falára Flamínio pela última vez, 
entre as paredes daquele quarto — somente os deuses 
podem decidir de nossos destinos e só êles conhecem os 
nossos últimos instantes!... 

— Não duvido dessas verdades — acudiu a valo- 
rosa patrícia — mas, tenho a certeza de que as minhas 
horas na Terra chegam a termo e não quero levar para 
o túmulo o remorso de uma falta que reconheço haver 
cometido, ha mais de dez anos... 

— Uma falta? Nunca... Vossa vida, Calpurnia, 
foi sempre um dos mais raros exemplos de virtude nesta 
época de transição e degenerescência dos nossos mais 
belos costumes... 

— Agradeço-te, meu grande amigo, mas a tua gen- 
tileza não me exime da penitência perante o teu espírito, 
afirmando que ha mais de dez anos errei num julga- 
mento, pedinto-te hoje recebas a minha retificação, tal- 
vez tardia, mas ainda a tempo de santificarmos, com o 
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mais justo respeito, uma vida de sacrifícios dolorosos 
e de abnegações santificantes!... i 

Públio Lentulus adivinhou que se tratava de sua 
mulher e, com a voz embargada pela emoção e pelas lá- 
grimas, deixou que a velha amiga continuasse, de olhos 
enxutos, manifestando o mais súbido valor moral em 
face da morte que se aproximava. 

— Refiro-me á Lívia — continuou Calpurnia em 
tom comovido — a respeito de quem tive a infelicidade 
de te transmitir uma suposição errônea e injusta, cor- 
tando-lhe a última possibilidade de ventura na Terra; 
mas, a morte renova as nossas concepções da vida e os 
que estão prestes a abandonar êste mundo possúem uma 
visão mais clara de todos os problemas da existência. 

Hoje, meu amigo, digo-te, de alma serena, que tua 
espôsa é imaculada e inocente... 

O senador sentia que o pranto lhe brotava esponta- 
neamente dos olhos, mas estava intimamente confortado 
por saber que a sua venerável amiga confirmava, agora, 
as convicções que o tempo lhe aumentára, quanto à 
nobilíssima companheira de sua existência. 

— Não to digo simplesmente por uma questão de 
egoísmo pessoal, em penhor de agradecimento pelas su- 
premas dedicações de Lívia para comigo no decurso desta 
dolorosa enfermidade — continuou ela, valorosamente. 
Um espírito do nosso estofo deve estar com a verdade 
acima de tudo e esta minha confissão não se verifica 
tão somente pelas observações da minha fraqueza tôda 
humana. 

A realidade, todavia, meu amigo, é que, desde aquela 
noite em que me pediste opinasse sôbre tua espõôsa e 
minha desvelada amiga, sinto o espinho de uma dúvida 
cruél no meu coração dilacerado. Lívia foi sempre a 
minha melhor companheira e contribuir para a sua des- 
ventura, injustificadamente, era aos meus olhos a su- 
prema falta de toda a vida... 

Por onze anos, orei constantemente e ofereci nume- 
rosos sacrifícios nos templos, para que os deuses me ins- 
pirassem a verdade sôbre o assunto e, por todo êsse 
tempo, tenho esperado pacientemente a revelação do 
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céu... Só hoje, porém, me foi dado obtê-la, já nos pór- 
ticos do sepulero!... 

E' possível que minha pobre alma, já semi-desmate- 
rializada, esteja participando dos incompreendidos mis- 
térios da vida do além-túmulo e talvez seja por isso que, 
hoje pela manhã, vi a figura de Flamínio nêste quarto!... 
Era muito cêdo e eu estava só, com as minhas medita- 
ções e as minhas preces!... 

Nêste ínterim, a palavra da enfêrma tornára-se en- 
trecortada de profundas emoções que a dominavam, en- 
quanto Públio Lentulus chorava, em doloroso silêncio. 

— Sim... — prosseguiu Calpurnia, depois de longa 
pausa — no meio de uma luz difusa e azulada, vi Flami- 
nio a estender-me os braços carinhosos e compassivos... 
No olhar, observei-lhe a mesma expressão habitual de 
ternura e, na voz, o timbre familiar, inesquecível... 
Avisou-me de que dentro de dois dias pensirarei os mis: 
térios indevassados da morte, mas essa revelação do meu 
fim próximo não me podia surpreender... porque, para 
mim... que ha tantos anos vivo no meu exílio de sau- 
dade e sombras... acrescido das continuadas angústias 
de uma enfermidade longa e dolorosa... a certeza da 
morte constitúe um supremo consôlo... Confortada pelas 
doces promessas da visão, que me auguravam êsse brando 
alívio para breves horas... perguntei ao espírito de Fla- 
mínio sôbre a dúvida cruél que me dilacerava ha tantos 
anos... Bastou que o arguisse mentalmente, para que a 
radiosa entidade me dissésse em alta voz... meneando 
a cabeça num gesto delicado... como a exprimir infi- 
nita e dolorosa tristeza. “Calpurnia, em má hora duvi- 
daste daquela a quem deverias amar... e proteger como 
a uma filha querida e carinhosa ... porque Lívia... é 
uma criatura imaculada e inocente...” 

Nêsse instante... — continuou a enfêrma com al- 
guma dificuldade — tal foi a impressão dolorosa de 
minhalma... com a surprêsa da resposta... que não 
e mais lobriguei a visão carinhosa e consoladora... como - 
E — se fôsse repentinamente chamada ás tristes realidades 
aa da vida prática... 

“ASS “* A velha matrona tinha os olhos mareados de lágri- 
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mas, enquanto o senador se entregava silenciosamente ao 
pranto de suas emoções penosas. 

Longos minutos estiveram ambos assim, na posição 
de quem dava curso ao remorso e ao sofrimento... 

Afinal, foi ainda a valorosa patrícia quem rompeu 
o pesado silêncio, tomando as mãos do amigo entre as 
suas mãos escarnadas e brancas, exclamando: 

— Públio, fala-te o coração de uma velha amiga, 
com as verdades serenas e tristes da morte... Acreditas 
plenamente nas minhas dolorosas revelações?... 

O senador fez um esfôrço para enxugar as lágri- 
mas que lhe caíam copiosamente dos olhos e movimen- 
tando o máximo de suas energias, replicou firmemente: 


— Sim, acredito. 
— E que faremos agora... para reparar nossas 
faltas... ante o coração generoso e justo de tua mu- 


lher?... 

Éle deixou transparecer um clarão de ternura nos 
olhos e, passando as mãos inquietas pela fronte, como 
se houvera encontrado uma solução quasi feliz, dirigiu-se 
à doente com uma irradiação de alegria e de tranqui- 
lidade no semblante, dizendo confortado: 

— Sabeis da grande festa do Estado, que se reali- 
zará de hoje a poucos dias, na qual os senadores com 
mais de vinte anos de serviços ao Império serão coroados 
de mirto e rosas, como os triunfadores? 

— Sim — respondeu a matrona — tanto que já 
pedí a meus filhos que... não obstante a minha morte 
próxima... te acompanhem nessa justa alegria... por- 
que serás um daqueles agraciados pelas nossas autori- 
dades supremas... 

— O minha grande amiga, ninguém póde esperar 
a vossa morte, mesmo porque não poderemos prescindir 
da preciosa contribuição da vossa vida; mas, já que cui- 
damos de reparar o meu êrro grave no passado doloroso, 
esperarei mais uma semana para levar ao espírito de 
Lívia a expressão do meu reconhecimento, da minha gra- 
tidão e do meu profundo amor. Irei a essa festa, a 
realizar-se, sob os auspícios de Séneca, que tudo tem 
feito por dissimular a penosa impressão causada pela 
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conduta cruél do Imperador, seu antigo discípulo. Depois 
de receber a corôa da suprema vitória de minha vida 
pública, trarei todas as conderações aos pés de Lívia, 
como um preito justo à sua angustiada existência de 
penosos sacrifícios domésticos... Ajoelhar-me-ei ante a 
sua figura santificada e, retirando da minha fronte a 
auréola do Império, deporei as flôres simbólicas a seus 
pés, que beijarei humildemente com o meu arrependi- 
mento e as minhas lágrimas, traduzindo-lhe gratidão e 
amor infindos!... 


— Generosa idéia, meu filho — exclamou a en- 

* fêrma, sensibilizada — e peço-te que a executes... no 
momento oportuno. E, no instante... em que testemu- 
nhares á Lívia o teu amor supremo... dize-lhe que me 


perdõe... porque eu chorarei de alegria... vendo ambos 
felizes... lá das sombras tranquilas do meu sepulcro... 

Ambos choravam, comovidos, silenciosamente. 

Em dado instante, a velha doente apertou as mãos 
do amigo, como a dizer-lhe um supremo adeus. Calpur- 
nia fixou nêle os grandes olhos claros — a desprende- 
rem irradiações misteriosas e, com lágrimas de emoção 
inexprimível, exclamou comovidamente: 

— Públio... peço... não te esqueças... do pro- 
metido... Ajoelha-te aos pés de Lívia... como aos de 
uma deusa... de renúncia e de bondade... Não te im- 
porte... a minha partida dêste mundo... Vai á festa 
do Senado... reparemos... a nossa falta grave... e 
agora, meu amigo... um último pedido... Vela por 
meus filhos... como se fôssem teus... Ensina-lhes ainda 
a honradez... a fortaleza... a sinceridade e o bem... 
Um dia... todos nós... nos reuniremos... na eterni- 
dade... 

Públio Lentulus apertou-lhe as mãos, sensibilizado, 
ajeitando-lhe a cabeça encanecida nas sedosas almofa- 
das, enquanto a emoção lhe embargava a voz, sufocada 
em pranto. 

Havia muito que a enfêrma era atacada, subita- 
mente, de periódicas e prolongadas dispnéias. 

O senador abriu as portas do largo aposento onde 
Lívia acorreu, pressurosa, como enfermeira de todos os 
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instantes, enquanto Flávia e algumas servas acudiam 
com unguentos e outras panacéias da medicina do tempo. 

Calpurnia, porém, parecia atacada pelas últimas 
aflições que a levariam ao túmulo. Por vinte e quatro 
horas consecutivas, o peito arfou sibilante, como se a 
caixa toráxica estivesse prestes a rebentar sob o impulso 
de uma fôrça indomável e misteriosa. 

Ao fim de um dia e uma noite de azáfama e an- 
gústias, a doente parecia haver experimentado ligeira 
melhora. A respiração fazia-se menos penosa e os olhos 
revelavam grande serenidade, embora todo o corpo e3- 
tivesse salteado de manchas azuladas e violáceas, pre- 
nunciando a morte. Apenas a afonia continuava mas, 
em dado instante, fez um gesto com a mão, chamando 
Lívia á cabeceira, com a terna familiaridade dos antigos 
tempos. A espôsa do senador atendeu ao apêlo silencio- 
so, ajoelhando-se, com os olhos cheios de lágrimas e 
conpreendendo, pela intuição espiritual, que era chegado 
o instante doloroso da despedida. Via-se que Calpurnia 
desejava falar, inutilmente. Foi então que cingiu Lívia, 
amorosamente contra o peito, osculando-lhe os cabelos 
e a fronte num esfôrço supremo e, colando os lábios 
ao seu ouvido, balbuciou com infinita ternura: — Lívia, 
perdôa-me! Sómente a interpelada escutára o brando 
cicio da moribunda. Foram essas as derradeiras palavras 
de Calpurnia agonizante. Dir-se-ia que sua alma valo- 
rosa necessitava, tão sómente, daquele último apêlo para 
conseguir desvencilhar-se da Terra, elevando-se ao pa- 
raiso. 

Abraçada á carinhosa amiga, a moribunda depôs 
novamente a cabeça nas almofadas, para sempre. Um 
suôr abundante transudava de todo o seu corpo, que se 
aquietou de leve para a suprema regidez cadavérica e 
daí a minutos seus olhos se fechavam, como se fôsse dor- 
mir um grande sono. A respiração foi-se extinguindo 
brandamente, enquanto uma lágrima pesada e branca 
lhe rolava nas faces enrugadas, como um raio divino da 
luz que lhe clarificava a noite do túmulo. 

As portas do palácio abriram-se, então, para os tri- 
butos afetuosos da sociedade romana. As exéquias da 
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valorosa matrona, compareceu o que a cidade possuia de 
mais nobre e mais fino, em sua aristocracia espiritual, 
dado o elevado conceito em que eram tidas as peregri- 
nas virtudes da morta. 

Terminadas as cerimônias da incineração e guarda- 
das as cinzas ilustres da nobre patrícia nas sombras de 
jazigo familiar, Flávia Lentulia assumiu a direção da 
casa, enquanto seus pais voltavam á residência do Aven- 
tino, para o necessário descanso. 

Faltavam somente quatro dias para a realização 
das grandes festas, em que mais de uma centena de 
genadores receberia a auréola do supremo triúnfo na 
vida pública. Públio Lentulus, que seria um dos ho- 
menageados na festa memorável, não obstante o luto da 
família, aguardava o grande momento, com ansiedade. 
E' que, recebia a expressão suprema da vitória de um 
homem de Estado, leva-la-ia aos pés da espôsa, como um 
símbolo perene do seu aféto e do seu reconhecimento 
da vida inteira. No seu íntimo, arquitetava a maneira 
mais doce de se dirigir novamente à companheira, no 
timbre caricioso e suave que a sua voz havia perdido 
ha vinte e cinco anos e, verificando a continuidade do 
seu amor, cada vez mais profundo, pela espõsa, esperava 
ansiosamente o instante da sua reintegração na felici- 
dade doméstica. 

— De noite, naquelas horas longas que se passavam, 
enquanto o velho coração se preparava para as bênçãos 
da ventura conjugal, em breves dias, ia êle até ás pro- 
ximidades dos apartamentos da espõsa, situados mui 
distante dos seus, naqueles prolongados anos de amar- 
guras infindas. : 

Na ante-véspera das grandes festividades a que nos 
referimos, seriam vinte e três horas, quando a sua figura 
se postára em frente aos aposentos da companheira, 
antegozando o ditoso momento da penitência, que signi- 
ficava para êle uma alegria suprema. 

Enquanto o pensamento se afundava nos abismos 
do passado longínquo, sua atenção espiritual foi repen-' 
tinamente despertada pela melodia suave de uma voz de 
mulher, que cantava baixinho no silêncio da noite. O 
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senador aproximou-se, vagarosamente, da porta, colando 
o ouvido á escuta... Sim! Lívia cantava em voz apagada 
e mansa, qual uma cotovia abandonada, fazendo soar 
levemente as cordas harmoniosas de uma lira de suas 
lembranças mais queridas. Públio chorava comovido, 
ouvindo-lhe as notas argentinas que se abafavam no am- 
biente restrito do quarto, como se Lívia estivesse can- 
tando para ela própria, adormentando o coração humilde 
e desprezado, para encher de consôlo as horas tristes 
e desertas da noite. Era a mesma composição das musas 
do espôso, que se lhe escapava dos lábios naquele instante 
em que a voz tinha tonalidades estranhas e maravilhosas, 
de indefinível melancolia, como se tôdo o seu canto fôsse 
mais o lamento doloroso de um rouxinol apunhalado: 


“Alma gêmea da minha alma, 
Flôr de luz da minha vida, 
Sublime estrêla caída 

Das belezas da amplidão!... 
Quando eu errava no mundo, 
Triste e só, no meu caminho, 
Chegaste devarinho 

E encheste-me o coração. 


Vinhas na bênção dos deuses, 
Na divina claridade, 
Tecer-me a felicidade 

Em sorrisos de esplendor!... 
Es meu tesovro infinito, 
Juro-te eterna aliança, 
Porque eu sou tua esperança, 
Como és tôódo o meu amor! 


Alma gêmea da minhalma, 

Se eu te perder, algum dia, 

Serei a escura agonia 

Da saudade nos seus véus... 

Se um dia me abandonares, 

Luz terna dos meus amores, 

Hei de esperar-te, entre as flôres 
Da elaridede dos céus...” 
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Daí a minutos, a voz harmoniosa calava, como se 
fôra obrigada a um divino estacato. O senador retirou- 
se, então, com os olhos mareados de lágrimas, refletindo 


consigo mesmo: — Sim, Lívia, de hoje a dois dias hei 
de provar-te que fôste sempre a luz da minha vida 
inteira... Beijarei teus pés com a minha humildade 


agradecida e saberei entornar no teu coração o perfume 
do meu arrependimento... 

Penetrando no aposento de Lívia, vamos encontrá-la 
genuflexa, depois de haver deposto a lira das suas 
recordações sôbre um móvel predileto. Ajoelhára-se, 
como sempre, frente á cruz de Simeão que, nêsse dia, 
mostrava a seus olhos espirituais uma claridade mais 
intensa. 

No curso de suas preces, ouviu a palavra do amigo 
invisível, cuja tonalidade profunda parecia gravar-se, 
para sempre, no imo da sua conciência: — Filha — ex- 
clamava a voz amiga do plano espiritual — regosija-te 
no Senhor, porque são chegadas as vésperas da tua ven- 
tura eterna e imorredoura! Eleva teu pensamento hu- 
milde a Jesús, porque não está longe o instante ditoso 
da tua gloriosa entrada no seu Reino!... 

Lívia deixou transparecer no olhar uma atitude de 
alegria e surpresa, mas, cheia de confiança e fé na pro- 
vidência divina, guardou o confôrto daquelas palavras 
sacrossantas nos refolhos mais íntimos do coração. 


vV 


NAS CATACUMBAS DA FÉ E NO CIRCO 
DO MARTÍRIO 


No dia imediato á cena que acabamos de descrever, 
vamos encontrar, juntas, as duas amigas diletas que, 
longe de serem a senhora e a serva, eram duas almas 
unidas pelos mesmos ideais, ligadas pelos élos mais san- 
tos do coração. 
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Ana acabava de chegar á casa, depois de cumprir 
algumas obrigações no Forum Olitorium (1), quando, 
encontrando Lívia mais a sós, lhe explicou confidencial- 
mente: E 

— Senhora, hoje à noite uma nova voz se levantará 
no santuário das catacumbas, para as pregações da nossa 
fé. Amigos nossos me avisaram, esta manhã, que, já 
ha alguns dias, se encontra na cidade um emissário da 
igreja de Antióquia, chamado João de Cleofas, portador 
de significativas revelações para nós outros, os cristãos 
desta cidade... 

Lívia deixou transparecer um clarão de íntimo con- 
tentamento nos olhos, exclamando: 

— Ah sim... havemos de ir hoje ás catacumbas. 
Tenho. necessidade de comungar com os nossos irmãos 
de crença, nas mesmas vibrações da nossa fé! Além disso, 
preciso agradecer ao Senhor a misericórdia das suas gra- 
cas imensas!... 

E, elevando um pouco a voz como se desejasse co- 
municar à amiga o santo júbilo de suas esperanças mais 
intimas, exclamou com um terno sorriso a lhe irradiar 
do semblante calmo: 

— Ana, desde a morte de Calpurnia, noto que 
Públio está mais sereno e mais esclarecido... Nêstes 
últimos dias, tem-me dirigido a palavra com a ter- 
nura de outros tempos, havendo-me afirmado, ainda 
ontem, que seu coração me reserva uma doce surpresa 
para amanhã, depois da sua vitória suprema na vida 
pública. Sinto que é muito tarde para que seja no- 
vamente feliz nêste mundo, mas, em suma, estou inti- 
mamente satisfeita, porque nunca desejei morrer em 
desharmonia com o companheiro que Deus me concedeu 
para as lutas e alegrias da vida. Acredito que nunca me 
perdoará o crime de infidelidade que julga haver eu 
praticado ha vinte e cinco anos, mas choro de conten- 
tamento, ao reconhecer que Públio me sente redimida, 
ante a severidade de seus olhos!... 


(1) Mercado de legumes. — Nota de Emmanuel. 


ROMANCE DE EMMANUEL 


E chorava, comovida, enquanto a velha criada lhe 
afiançava com ternura: 

— Sim, minha senhora, talvez tenha êle reconhe- 
cido as suas abnegações santificantes no lar, nêstes lon- 
gos anos de sacrifícios abençoados. ? 

— Agradeço a Jesús tamanha misericórdia — revi- 
dou Lívia sensibilizada. Suponho mesmo que não estou 
longe de partir para o mundo das realidades celestes, 
onde todos os sofredores hão de ser consolados... 

E, depois de ligeira pausa, continuou: 

— Ainda ontem, quando orava junto á cruz gin- 
gela, lá no quarto, ouvi uma voz que me anunciava o 
Reino de Jesús para muito breve. 

Ouvindo-a, Ana lembrou-se subitamente de Simeão 
e das horas que antecederam os seus sacrifícios, mergu- 
lhando-se em dolorosas cismas. Suas recordações remon- 
tavam ao passado longínquo, quando a voz de Lívia 
novamente a despertou nêstes termos: 

— Ana — dizia com as heróicas decisões da sua 
fé — não sei como serei chamada pelo Messias, mas, na 
hipótese da minha breve partida, peco-te continuares 
nesta casa, no teu apostolado de trabalho e sacrifício, 
porque Jesús ha de abençoar-te os labores santificantes. 

A antiga serva dos Lentulus queria dar novo rumo 
ê conversação pungente e exclamou com a serenidade 
criteriosa que lhe conhecemos: 

— Senhora, sabe Deus qual de nós partirá pri- 
meiro. Elsqueçamos, hoje, êste assunto para pensar tão 
somente nas suas santificadas alegrias. 


E como para encerrar a angustiada impressão da- 
quela palestra íntima, rematou perguntando, confiden- 
cialmente: 

— Então, iremos hoje, de fato, às catacumbas? 


— Sim. Fica combinado. A' noitinha, partiremos 
para as nossas orações e carinhosas lembranças do Mes- 
sias Nazareno. Tenho necessidade dêsse desafôgo espi- 
ritual, após os longos mêses que estive retida junto da 
minha nobre Calpurnia; além disso, desejo pedir aos 
nossos irmãos que orem comigo por ela, testemunhando 
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ao mesmo tempo, ao Senhor, meu sincero agradecimento 
pelas suas graças divinas... 

— Ao partirmos, peço-te me avives a memória, pois 
quero levar ao novo apóstolo uma espórtula destinada 
à igreja de Antióquia. 

Se amanhã Públio vai receber o supremo galardão 
do homem do mundo, quero rogar a Jesús não lhe aban- 
done o coração intrépido e generoso, para que as vaida- 
des da Terra não o inibam de buscar, algum dia, o reino 
maravilhoso do céu! 

Assim entendidas, separaram-se na azáfama dos mis- 
téres domésticos. E enquanto o senador, durante todo 
o dia, tomava providências numerosas para que nada 
faltasse ao brilho pessoal do seu grande triunfo no dia 
imediato, Lívia passava as horas de alma voltada para 
o Cristo, em preces fervorosas. 

A! noitinha, consoante combinaram, lá se foram á 
secreta reunião das práticas primitivas do Cristianismo. 

Todos os servos graduados do palácio viram-nas sair, 
sem preocupação nem surpresa. Em tôdo o longo período 
da moléstia de Calpurnia, Lívia e Ana nunca mais ha- 
viam fixado a sua presença no interior do lar e não 
seria de estranhar que ambas houvessem deliberado bus- 
car a residência dos Severus, naquela noite, de onde, 
possivelmente, não voltariam senão no dia seguinte, de- 
pois de confortarem o espirito abatido de Flávia, no 
desdobramento de seus fadigosos encargos domésticos. 

Foi assim que as horas passaram, tranquilas e des- 
cuidadas; e quando o senador se aproximou dos aposen- 
tos da espôsa, antegozando as profundas alegrias espera- 
das para o dia seguinte, presumiu no pesado silêncio 
alí reinante, a significação do seu calmo repouso, nas 
asas leves e cariciosas do sono. Imaginando que Lívia 
descansava na paz soberana da noite, Públio Lentulus 
recolheu-se ao seu gabinete particular, com o cérebro 
broslado de radiosas esperanças, no propósito de se peni- 
tenciar de todos og seus êrros do passado. 

Lívia, porém, em companhia de Ana, aproveitara-se 
das primeiras sombras da noite para atingir as ca- 
tacumbas. 
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Passava das dezenove horas, quando ambas se ocul- 
tavam entre as pedras abandonadas que davam acesso 
aos subterrâneos, onde se amontoava a velha poeira dos 
mortos. : 

Num vasto espaço abobadado, que servia outrora 
ás assembléias das cooperativas funerárias, reunia-se 
grande número de pessõas em tôrno da figura simpática 
e generosa do culto pregador, que chegára da Síria dis- 
tante. A um canto, erguia-se improvisada tribuna, para 
onde, daí a minutos, subia João de Creófas, dentro do 
halo de doçura que lhe aureolava a singular indivi- 
dualidade. 

O apóstolo de Antióquia trazia à cabeça os pri- 
meiros cabelos brancos e toda a sua figura estava sa- 
turada de um forte magnetismo pessoal, que ligava 
intimamente a sua personalidade a quantos se lhe apro- 
ximavam, levados pela doce afinidade da crença e dos 
sentimentos profundos. 

Todos os presentes pareciam empolgados pela sua 
palavra sedutora e impressionante, que se fez ouvir por 
quasi duas horas sucessivas, caindo no coração do audi- 
tório como um orvalho sublime da eloquência celeste. 
Seus conceitos elevados, suas proféticas observações, res- 
soavam pelas arcadas silenciosas e sombrias, fracamente 
iluminadas pela claridade de algumas tochas. 

De fato, a assembléia tinha razão de se eletrizar 
com aquele doloroso e sublime profetismo, porque João 
de Cleófas, pronunciava a sua profunda alocução, mais 
ou menos nêstes termos: 

— Irmãos, seja convôsco a paz do Cordeiro de 
Deus, Nosso Senhor Jesús Cristo, na intimidade de vossa 
consciência e no santuário do vosso coração!... 

O santo patriarca de Antióquia, nas suas preces e 
meditações de cada dia, recebeu numerosas revelações do 
Messias, ordenando a vinda de um mensageiro ao am- 
biente de vossos trabalhos na capital do mundo, afim-de 
anunciar-vos grandes cousas... 

Pelas santas revelações do Espírito Santo, os cris- 
tãos desta cidade impiedosa foram escolhidos pelo Cor- 
deiro para o grande sacrifício. E eu vos venho anunciar 
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nossa breve entrada no Reino de Jesús, em nome dos 
seus apóstolos bem amados!... 

Sim, porque aquí, onde todas as glórias divinas fo- 
ram escarnecidas e humilhadas pela impenitência das 
criaturas, se hão de travar os primeiros grandes em- 
bates das fôrças do bem e do mal, preludiando o esta- 
belecimento definitivo, no mundo, da divina e eterna 
mensagem do Evangelho do Senhor! 

Na última reunião geral dos crentes de Antióquia, 
manifestaram-se as vozes do céu, em línguas de fogo, 
como aconteceu nos dias gloriosos do cenáculo dos após- 
tolos, depois da divina ressurreição do nosso Salvador; 
e o vosso servo aquí presente foi escolhido para emis- 
sário dessas notícias confortadoras, porque as vozes ce- 
lestes nos prometem o Reino do Senhor, em breves dias... 

Amados, acredito que estamos em vésperas dos mais 
atrozes testemunhos da nossa fé, pelos sofrimentos remis- 
sores, mas a cruz do Calvário deverá iluminar a penosa 
noite dos nossos padecimentos... 

Eu também tive a felicidade de ouvir a palavra 
do Senhor, nas horas derradeiras da sua dolorosa agonia, 
à face dêste mundo. E que pedia êle, meus queridos, 
senão o perdão infinito do Pai para os algozes impla- 
cáveis que o atormentavam? Sim, não duvidemos das 
revelações do céu... Verdugos inflexíveis rondam nos- 
sos passos e eu vos trago a mensagem do amor e da 
fortaleza em Nosso Senhor Jesús Cristo! 

Roma batizará sua nova fé com o sangue dos jus- 
tos e dos inocentes; mas, também importa considerar que 
o Cordeiro imáculo de Deus Todo Poderoso se imolou 
no madeiro infamante, para resgatar os pecados e avil- 
tamentos do mundo!... 


Andaremos, talvez, nestas vias suntuosas, como em 
novas ruas de uma Jerusalém apodrecida, cheia de de- 
solação e de amargura... Clamam as vozes celestes que, 
aquí, seremos desprezados, humilhados, vilipendiados e 
vencidos; mas, a vitória suprema do Senhor nos espera 
além das palmas espinhosas do martírio, nas claridades 
doces do seu reino, inacessível ao sofrimento e à morte!... 

Lavaremos com o nosso sangue e as nossas lágrimas 
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a iniquidade dêstes mármores preciosos, mas, um dia, 
irmãos meus, toda esta Babilônia de inquietação e do 
pecado ruirá, fragorosamente, ao pêso de suas misérias 
ignóbeis... Um furacão destruidor derrubará os falsos 
ídolos e confundirá as pretensiosas mentiras dos seus 
altares... Tormentas dolorosas do extermínio e do tempo 
farão chover sôbre êste Império poderoso as ruínas da 
pobreza e do mais triste esquecimento... Os circos da 
impiedade hão de desaparecer sob um punhado de cin- 
zas, o Fôrum e o Senado dos impenitentes hão de ser 
confundidos pela suprema justiça divina, e os guerrei- 
ros orgulhosos desta cidade pecadora rastejarão um dia, 
como vermes, pelas margens do mesmo Tibre que lhes 
carreia a iniquidade!... 

Então, novos Jeremias hão de chorar sôbre os már- 
mores, á piedosa luz da noite... Os suntuosos palácios 
destas colinas soberbas e donosas cairão em penoso 
torvelhinho de assombros e, sôbre os seus monumen- 
tos de orgulho, de egoísmo e vaidade, gemerão os ventos 
tristes das noites silenciosas e desertas... 

Felizes todos aqueles que chorarem agora, por amor 
ao Divino Mestre; venturosos todos os que derramarem 
seu sangue pelas sublimes verdades do Cordeiro, porque 
no céu existem as moradas divinas para os bem-aventu- 
rados de Jesús... ão 

Falava a voz suave e terrível do emissário da igreja 
de Antióquia e suas palavras ressoavam no profundo 
silêncio das obóbadas ermeas: 

Cerca de duas centenas de pessõas alí se encontra- 
vam, ouvindo-o atentamente. 

Quasi todos os cristãos presentes choravam, embe- 
vecidos. No íntimo das almas, pairava uma exaltação 
suave e mística, fazendo-lhes sentir as doces emoções de 
todos aqueles apóstolos anônimos, que tombaram nas 
arenas ignominiosas dos circos, para cimentar com san- 
gue e lágrimas a edificação da nova fé. 

Depois das profecias singulares e dolorosas, que en- 
cheram todos os olhares de clarões indefiníveis de ale- 
gria interior, na antevisão do glorioso Reino de Jesús, 
João foi consultado por numerosos confrades a respeito 
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desenvolvimento da nova doutrina, tal como acontecia 
de vários assuntos de interêsse geral para a marcha .e 
nas primitivas assembléias do Cristianismo nascente, e 
a todos atendia com as mais francas expressões de bon- 
dade fraterna. . 

Interpelado por dos presentes quanto ao motivo 
de sua alegria radiosa, quando as revelações do Espírito 
Santo anunciavam tão grandes provações e tantos pa- 
decimentos, o generoso emissario respondeu com subli- 
mado otimismo: 

— Sim, meus amigos, não podemos esperar senão o 
sagrado cumprimento das profecias anunciadas, mas de- 
vemos considerar com júbilo que, se Jesús permite aos 
ímpios a realização de monumentos maravilhosos, como 
os desta cidade suntuosa e apodrecida, que não reser- 
vará êle, na sua infinita misericórdia, aos homens bons 
e justos, nas claridades do seu Reino? 

Aquelas respostas consoladoras caíam na alma da 
numerosa assembléia, como um bálsamo dulcificante. 

Palavras de amor e saudações afetuosas eram tro- 
cadas entre todos, com as mais doces demonstrações de 
júbilo e fraternidade. 

Lívia e' Ana tinham um clarão de alegria íntima 
a lhes brilhar nos olhos calmos. 

Ao fim da reunião, todos se levantaram para as 
preces singelas e espontâneas das primitivas lições do 
Cristianismo em suas fontes puras. 

A voz do emissário de Antióquia ainda uma vez, se 
fez ouvir, brilhante e clara: 

“Pai Nosso, que estais nos céus, santificado seja 
o vosso nome, venha a nós o vosso Reino de misericórdia, 
seja feita a vossa vontade, assim na Terra, como nos 
Céus...” 

Todavia, nêsse instante, a palavra meiga e comove- 
dora foi abafada por sinistro tinir de armaduras. 

— E' aquí, Luculo!... — gritava a voz estentó- 
rica do centurião Clódio Varrus, que, avançava para a 
massa atônita dos cristãos indefesos, constituida na sua 
maioria de mulheres, com os seus numerosos pretorianos. 

Alguns crentes mais exaltados começaram então a 
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apagar as tochas, provocando as trevas para a confusão 
e o tumulto, mas João de Cleófas descera da tribuna 
com a sua figura radiosa e impressionante. 

— Irmãos — gritou com voz estranha e vibrante 
no seu apêlo, como que saturado de extraordinário mag- 
netismo — recomendou o Senhor que jamais colocásse- 
mos a luz sob o alqueire! Não apagueis a claridade que 
deve iluminar o nosso exemplo de coragem e de fé!... 

A êsse tempo, os dois centuriões presentes já ha- 
viam articulado as suas fôrças, em comum, organizando 
os cincoenta homens que tinham vindo, sob suas ordens, 
para a hipótese de uma resistência. 

Viu-se, então, o apóstolo de Antióquia caminhar 
com desassombro, sob o pasmo silencioso dos presentes. 
dirigindo-se a Luculo Quintilius, estendendo-lhe os bra- 
ços pacificamente e solicitando com empenho: 

— Centurião, cumpre a tua tarefa sem receio, por- 
que eu não vim á Roma senão para as glórias do 
sacrifício. 

O preposto do Império não se comoveu com essas 
palavras e, depois de brandir sôbre o rosto do missio- 
nário os copos de sua espada, em dois tempos amarrou- 
lhe os braços, impossibilitando-lhe os movimentos. 

Dois jóvens crentes, dando largas ao seu tempera- 
mento ardoroso e sincero, revoltados com a crueldade, 
desembainharam as armas, que reluziram á claridade 
pálida daquele interior de penumbra, avançando para os 
soldados num gesto supremo de defesa e resistência, 
mas João de Cleófas advertiu ainda uma vez, com a sua 
palavra magnética e profunda: 

— Meus filhos — não repitais nêste recinto a cena 
dolorosa da prisão do Messias. Lembrai-vos de Malcus 
e guardai a vossa espada na baínha, porque os que fe- 
rem com o ferro com o ferro serão feridos... 

Houve, então, na assembléia um movimento de quie- 
tude e de assombro. A coragem serena e destemida do 
apóstolo contagiara todos os corações. 

Nos grandes momentos da vida, ha sempre uma vi- 
bração espiritual que flue doutros mundos, para con- 
fórto dos míseros viajores da jornada terrestre. 


Inviio ir E My % 1 


Hrig 


RR so rita 


A 
ç 


diva 


Letiah 


=” 
E 
x 
E > 
& 


HA DOIS MIL ANOS... 


Observou-se, dêsse modo, o inaudito e inesperado. 
Todos os presentes imitaram o apóstolo valoroso, entre- 
gando os braços inermes para o sacrifício. 

No seu doloroso momento, Lívia enchera-se de uma 
coragem que nunca havia possuido. Diante da sua fi- 
gura nobre e da sua indumentária de patrícia detive- 
ram-se, longamente, os olhares significativos dos verdu- 
gos. Naquela assembléia, era ela a única mulher que 
ostentava as insígnias do patriciado romano. 

Clódio Varrus cumpriu sua tarefa, algo respeitoso 
e, daí a minutos, a pesada caravana estava & caminho 
da prisão, dentro das sombras espessas da meia noite. 

O carcere onde os cristãos iam passar tantas horas 
ao relento, em angustiosa promiscuidade, que, de algum 
modo, representava para êles um suave consôlo, ficava 
anexo ao grande circo, sôbre cujas proporções gigantes- 
cas somos obrigados a deter nossas vistas, dando ao 
leitor uma fraca idéia da sua grandeza. 

O Circo Máximo ficava situado justamente no vale 
que separa o Palatino do Aventino; erguendo-se, alí, 
como uma das mais belas maravilhas da cidade invicta. 
Edificado nos primórdios da organização romana, suas 
proporções grandiosas se haviam desenvolvido com a ci- 
dade e, ao tempo de Domício Nero, tão grandiosa era 
a sua extensão, que ocupava 2190 pés de comprimento, 
por 969 de largura, terminando em semi-círculo, com 
capacidade para trezentos mil espectadores comodamente 
instalados. De ambos os lados, corriam duas ordens 
de pórticos, superpostos, ornados de colunas preciosas e 
coroadas de terraços confortáveis. Naquele luxo de cons- 
truções e demasia de ornamentos, viam-se tascas nu- 
merosas e inúmeros lugares de devassidão, à cuja som- 
bra dormiam os miseráveis e repousava a maioria do 
povo, embriagado e amolecido nos prazeres mais he- 
diondos. Seis tôrres quadradas, denotando as mais avan- 
cadas expressões de bom gôsto da arquitetura da época, 
dominavam og terraços, servindo de camarotes luxuosos 
ás personalidades mais distintas, nos espetáculos de 
grande gala. Largos bancos de pedra, dispostos em 
anfiteatro, corriam por três lados, localizando-se, em 
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seguida, em linha réta, o espaço ocupado pelos Cárceres, 
de onde saíam os cavalos e carros, bem como escravos e 
prisioneiros, féras e gladiadores, para os divertimentos 
preferidos da sociedade romana. Sôbre os Cárceres, 
erguia-se o suntuoso pavilhão do Imperador, de onde as 
mais altas autoridades e áulicos da côrte acompanhavam 
o César nos seus entretenimentos. Todo o circo era di- 
vidido por uma muralha de seis pés de altura por doze 
de largura, erguendo-se sôbre ela altares e estátuas pre- 
ciosas, que ostentavam bronzes finos e dourados. Bem 
no centro dessa muralha, imprimindo um traço majestoso 
de grandeza ao ambiente, levantava-se, a uma altura de 
cento e vinte pés, o famoso obelisco de Augusto, domi- 
nando a arena colorida de vermelhão e de verde, dando 
a impressão de uma relva deliciosa, que se tingisse su- 
bitamente de flôres de sangue. 

Os míseros prisioneiros daquela caçada humana fo- 
ram atirados a uma larga dependência dos Cárceres, 
nas primeiras horas da madrugada. 

Os soldados os despojaram, um a um, dos objetos 
de valor, ou das pequenas importâncias em dinheiro que 
traziam consigo. As próprias senhoras não escaparam 
ao esbulho humilhante, sendo roubadas nas suas jóias 
mais preciosas. Apenas Lívia, pelo respeito que inspi- 
ravam suas vestes, foi poupada ao exame infamante. 

Num gabinete privado, Clódio Varrus dava ciência 
ao seu superior, Cornélio Rufus, do êxito da diligência 
que lhe fôra cometida aquela noite. 

— Sim — exclamava Cornélio satisfeito — pelo que 
vejo, a festa de amanhã correrá a inteiro contento do Im- 
perador. Essa primeira caçada de cristãs era essencial 
ao glorioso feito das grandes homenagens aos senadores. 

— Mas, escuta — continuava êle mais discreta- 
mente, referindo-se à Lívia — quem é essa mulher que 
trás a toga das matronas da mais alta classe social? 

— Ignoro — respondeu o centurião assás pensativo. 
— Aliás, muito me admirei de encontrá-la em tal am- 
biente, mas, cumprí severamente as vossas ordens. 

— Fizeste bem. 

Todavia, como se estivesse adotando intimamente 
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uma providência nova, Cornélio Rufus sentencicu: 

— Deixá-la-emos aquí até amanhã, no momento do 
espetáculo, quando, então, poderá ser posta em liberdade. 

— E por que não a libertarmos desde já? 

— Ela poderia, na sua condição de nobreza, provo- 
car algum movimento de protesto contra a decisão de 
César e isso nos colocaria em péssima situação. E como 
essas miseráveis criaturas serão atiradas ás féras, na 
qualidade de escravos e condenados à última pena, nos 
derradeiros divertimentos da tarde, não convém nos com- 
prometermos perante a sua família. Retendo-a aquí, 
satisfazemos os caphichos de Nero e soltando-a, em se- 
guida, não nos incompatibilizaremos com os que gozam 
dos favores da situação. 

— E' verdade, essa é a solução mais razoável. Con- 
tudo, por que motivo essas criaturas serão condenadas 
como escravos, quando deveriam morrer como cristãos, 
pois tão somente essa é a causa de sua justa condenação ? 
A razão de sua morte não está na humilhante doutrina 
que professam ? 

— Sim, mas temos de ponderar que o Imperador 
não se sente ainda com bastante fôrça para enfrentar 
a opinião dos senadores, dos edis e de várias outras auto- 
ridades, que, certamente, desejariam advogar a causa 
dêstes infelizes, em seu próprio desprestígio e no de seus 
mais íntimos conselheiros... Mas, não duvido de que 
essa perseguição aos adeptos da odiosa doutrina do Cru- 
cificado será oficializada em breves dias (1), tão logo 
os poderes imperiais estejam mais fortemente centra- 
lizados. 


(1) A maioria dos historiadores do Império Romano 
assinala as primeiras perseguições ao Cristianismo somente 
no ano de 64; entretantu, desde 58 alguns dos favoritos de 
Nero conseguiram iniciar o criminoso movimento, salientan- 
do-se que os cristãos da época, antes do grande incêndio da 
cidade, eram levados aos sacrifícios, na qualidade de escra- 
vos misérrimos, para divertimento do povo. — “Nota de 
Emmanuel”. 
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Esperemos, pois, mais algum tempo e, até lá forti- 
fiquemos o prestígio de Nero, porque o detentor do poder 
deve representar sempre o melhor dos amigos. 

Enquanto isso ocorria, todos os cristãos se dividiam 
em grupos, no interior do cárcere, trocando as mais 
íntimas impressões acêrca-do angustioso transe. 

Em dado momento, todavia, abriu-se uma porta, 
por onde surgiu a figura detestável de Clódio, excla- 
mando, ironicamente: 

— Cristãos, não ha clemência de César para os que 
professam as perigosas doutrinas do Nazareno. Se ten- 
des alguns negócios materiais a resolver, lembrai-vos de 
que é muito tarde, porquanto poucas horas vos separam 
das féras da arena do circo. 

Novamente, a pesada porta se fechou sôbre a sua 
figura, enquanto os míseros condenados se surpreendiam 
amargamente com a notícia inquietante e dolorosa. 

Através das grades reforçadas, podiam observar os 
movimentos dos numerosos soldados que os guardavam, 
dando guarida, nos primeiros instantes, às mais angustio- 
sas conjeturas. Depressa, porém, voltara-lhes a calma 
e os prisioneiros se aquietaram com humildade. Alguns 
faziam preces fervorosas, enquanto outros trocavam pen- 
samentos em voz baixa. 

Os carcereiros não tardaram a separar as mulheres, 
instalando-as em dependência contígua, onde cada grupo 
de crentes ficou de alma voltada para Jesús, nos instan- 
tes supremos em que aguardavam a morte. : 

De manhãzinha, mal o sol havia surgido de todo nas 
amplitudes do formoso firmamento romano, vamos en- 
contrar Ana e Lívia em conversação quasi serena, a sós, 
numa espécie de biombo dos muito existentes na espaçosa 
sala reservada ás mulheres, enquanto numerosas com- 
panheiras aparentavam descansar, estremunhadas. 

— Senhora — exclamava a serva algo preocupada 
— noto que vos tratam aquí com simpatia e deferência. 
Por que não pleiteardes imediatamente a vossa liber- 
dade? Não sabemos o que de sinistro e terrível nos 
ocorrerá nas horas penosas dêste dia!... 

— Não, minha boa Ana — respondeu Lívia, tran- 
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quila — deves ficar certa que minhalma está convenien- 
temente preparada para o sacrifício. E ainda que me não 
sentisse conformada, não deverias apresentar-me seme- 
lhante alvitre, porque Jesús, sendo embora o mestre de 
todos os mestres e Senhor do-reino dos céus, não plei- 
teou sua liberdade junto aos algozes que o atormentavam 
e oprimiam... 

— Isso é verdade, senhora. Mas, acredito que Je- 
sús saberia compreender o vosso gesto, porque tendes 
ainda um espõso e uma filha... — acentuou a velha 
empregada, como a lhe recordar as obrigações humanas. 

— Um espõso? — retrucou a nobre matrona com 
heróica serenidade. — Sim, agradeço a Deus a paz que 
me concedeu, permitindo que Públio me demonstrasse 
a sua contrição nêstes últimos dias. Para mim, só essa 
tranquilidade era essencial e necessária, porque o espõso, 
na sua feição humana, eu o perdi ha longos vinte e cinco 
anos... Debalde sacrifiquei todos os impulsos de minha 
mocidade para lhe provar o meu amor e a minha inocên- 
cia, em contraposição á calúnia com que humilharam 
meu nome. Por um quarto de século tenho vivido com 
as minhas orações e as minhas lágrimas... Angustiosa 
tem sido a minha saudade e dolorosissimo o triste de- 
grêdo espiritual a que fui relegada, no plano dos meus 
afétos mais puros. 

Não creio possa reviver para mim, no coração do 
velho companheiro, a confiança antiga, cheia de felici- 
dade e ternura... 

Quanto à filha, entreguei-a a Jesús, desde os dias 
de sua infância, quando me vi obrigada á terrível sepa- 
ração do seu aféto. Afastada de sua alma por imposição 
de Públio, tive de sufocar os mais doces entusiasmos do 
coração materno. Sabe o Senhor de minhas ansiosas 
angústias, nas noites silenciosas e tristes em que lhe 
confiava meus amargurosos padecimentos. Além disso, 
Flávia tem hoje um marido que procurou isolá-la ainda 
mais do meu pobre espírito, receoso da minha fé, quaili- 
ficada por todos de demência... 

E, depois de ligeira pausa, na sua confidência do- 
lorosa, acentuou com serena tristeza: 
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— Para mim, não pode haver o reflorescimento das 
esperanças aquí na Terra... Só aspiro, agora, morrer 
em paz confortadora com a minha conciência. 

— Mas, senhora — retornou a criada com veemên- 
cia — hoje é o dia do maior triunfo do vosso espõso. 

— Não me esqueci dessa circunstância. Faz, po- 
rém, vinte e cinco anos que Públio segue rumo opôsto ao 
meu caminho e não será demais que, buscando êle hoje 
a suprema recompensa do mundo, como vitória final dos 
seus desejos, busque eu também não a vitória do céu, 
que não merecí, mas a possibilidade de mostrar ao Se- 
nhor a sinceridade da minha fé, ansiosa pelas bênçãos 
lucificantes da sua infinita misericórdia. 

Depois, minha querida Ana, é muito grato ao cora- 
ção sonhar com o seu reino santificado e misericordioso... 
Vermos, de novo" as mãos suaves do Messias abençoan- 
do-nos o espírito, com os seus gestos amplos de caridade 
e de ternura!... 

Lívia tinha um clarão divino nos olhos, que se mo- 
lhavam de lágrimas espontâneas, como se houvesse caído 
sôbre o seu coração o orvalho divino do paraiso. 

Via-se, claramente, que suas idéias não estavam na 
Terra, mas, sim, flutuando num mundo de radiosidades 
suavíssimas, cheio de recordações carinhosas do passado e 
saturado de ternas esperanças no amor de Jesús Cristo. 


— Sim — continuava falando como se fôra tão 
somente para a sua própria alma, na intimidade do co- 
ração — ultimamente, muito me tenho lembrado do Di- 
vino Mestre e de suas palavras inesquecíveis... Naquela 
tarde inolvidável de suas pregações, ainda era crepusculo 
e o céu estava recamado de estrêlas, como se as luzes do 
firmamento desejassem também ouvi-lo... As ondas do 
Tiberíades, que se apresentavam, frequentemente, tão 
rumorosas ao fustigo do vento, vinham, silenciosas, des- 
fazer-se num leque de espumas, de encontro ás barcas 
da praia, numa doce expressão de respeito, quando se 
faziam ouvir na paisagem os seus divinos ensinamentos! 
Tudo se aquietava de manso; era de ver-se o sorriso ca- 
rinhoso das criancinhas, á claridade terna dos seus olhos 
de pastor dos homens e da natureza... 
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Nos meus anseios, minha boa Ana, desejava adotar 
todos aqueles petizes maltrapilhos e famintos, que sur- 
giam nas assembléias populares de Cafarnaum; mas, meu 
propósito materno de amparar aquelas mulheres despre- 
zadas e aquelas crianças andrajosas, que viviam ao de- 
samparo, não podia realizar-se nêste mundo... Todavia, 
suponho que hei de realizar os ideais de minha alma, 
se Jesús me acolher nas claridades do seu Reino... 

A velha serva chorava emocionada, ouvindo estas . 
expansões carinhosas e comovedoras. 

Depois de longa pausa, continuou como se desejasse 
bem aproveitar as derradeiras horas: 

— Ana — disse com enérgica tranquilidade — am- 
bas fomos chamadas ao testemunho sagrado da fé, nas 
horas que passam e que devem ser gloriosas para o nosso 
espírito. Perdôa-me, querida, se algum dia te ofendí o 
coração com alguma palavra menos digna. Antes que 
Simeão te entregasse à minha guarda, já eu te amava 
ternamente, como se fôras minha irmã ou minha própria 
filha !... 

A serva chorava constrangida, enquanto Lívia, ca- 
rinhosa, continuava: 

— Agora, querida, tenho um derradeiro pedido a 
fazer-te... 

— Dizei, senhora — sussurrou a serva com os olhos 
rasos de lágrimas — antes de tudo, sou vossa escrava. 

— Ana, se é verdade que temos de testemunhar 
ainda hoje a nossa fé, eu desejava comparecer ao sacri- 
fício como aquelas criaturas desamparadas, que ouviam 
as consolações divinas junto do Tiberíades. Se puderes 
atender-me, troca hoje comigo a toga da senhora pela 
tunica da serva! Desejava participar do sacrifício com 
as vestes humildes e pobres da plebe, não porque me 
sinta humilhada perante as pessõas da minha condição, 
no momento ditoso do testemunho, mas porque, arran- 
cando para sempre os derradeiros preconceitos do meu 
nascimento, daria à minha conciência. cristã o confôrto 
do último áto de humildade... Eu, que nasci entre as 
púrpuras da nobreza, desejava buscar o Reino de Jesús 
com as vestiduras singelas dos que passaram pelo mundo 
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no torvelhinho doloroso das provações e dos trabalhos!... 

— Senhora!... — obtemperou a serva, hesitante.... 

— Não vaciles, se queres proporcionar-me a satis- 
fação derradeira. 

Ana não pôde recusar, ante os piedosos propósitos 
da generosa criatura e, num instante, na penumbra da- 
quele improvisado recanto que as isolava das demais 
companheiras, trocaram a toga e a túnica, que eram tão 
somente uma espécie de manto, sôbre a complicada in- 
dumentária da época, tendo Lívia adornado a toga de 
lã finíssima, agora no corpo da serva, com as jóias dis- 
cretas que trazia usualmente consigo. Depois de entre- 
gar-lhe dois anéis preciosos e um gracioso bracelete, ape- 
nas um adorno de valor lhe restava, mes Lívia, pas- 
sando a mão pelo pescoço e acariciando um pequeno 
colar, com imensa ternura, exclamou com decisão para 
a companheira: 

— Está bem, Ana, fica-me apenas êste pequeno co- 
lar, em que trago o camafeu com uma pequeno perfil de 
Públio, em alto relêvo, e que é um presente dêle no dia 
longínquo das nossas núpcias. Morrerei com esta jóia, 
como se ela fôra um símbolo de união entre os meus 
dois amores, que são meu marido e Jesús Cristo... 

Ana aceitou, sem protesto, todas as piedosas imposi- 
ções da senhora e, em breves instantes, na sua antiga 
beleza virginal, o porte da serva humilde estava tocado 
de uma nobreza imponente, como se ela fôsse uma so- 
berana figura de marfim antigo. 

Para todos os prisioneiros, na terrível inquietação 
que os oprimia, embora as doces claridades interiores da 
prece que os integrava na preciosa coragem moral para 
o sacrifício, as horas do dia passavam pesadas e vagaro- 
sas. João de Cleófas, com o resignado heroismo do seu 
fervor religioso, conseguiu manter acêso o calor da fé 
em todos os corações, não faltaram os companheiros mais 
animosos que, na exaltação de sua confiança na Pro- 
vidência Divina, ensaiaram os próprios cânticos de gló- 
ria espiritual para o instante supremo do martírio. 

No palácio do Aventino, todos os domésticos mais 
íntimos acreditavam na permanência de Lívia em casa 
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da filha; mas, um pouco antes do meio dia, Flávia Len- 
tulia veiu ter com o pai, afim-de beijá-lo antes do 
triunfo. 

Informada pelo senador, quanto aos seus projetos de 
restabelecer a antiga felicidade doméstica, com as mais 
expressivas demonstrações públicas de confiança e de 
amor pela espôsa, com grande surpresa notou que a 
filha a procurava para as manifestações de sua justifi- 
cada alegria. 

Angustiosa interrogação se estampou, dêsse modo, 
em todos os semblantes. 

Depois de vinte e cinco anos, era a primeira vez 
que Lívia e Ana se ausentavam de casa, de um dia para 
outro, provocando os mais justificados receios. 

O senador sentiu o coração tocado de presságios 
angustiosos, mas os escravos já se encontravam prepa- 
rados para conduzí-lo ao Senado, onde as primeiras ce- 
rimônias teriam início depois do meio dia, com a pre- 
senca de César. Observando-lhe a aflição e os olhares 
ansiosos e inquietos, Flávia Lentulia buscou tranquili- 
zá-lo com estas palavras, que dissimulavam as suas pró- 
prias aflições: 

— Vai tranquilo, meu pai. Voltarei agora à casa, 
mas não me descuidarei das providências necessárias, 
porque, quando regressares, de tarde, com a auréola do 
triunfo, quero apertar-te com a mamãe, entre as flôres 
do vestíbulo, afim-de podermos ambas recebê-lo com as 
pétalas do nosso amor desvelado de todos os dias. 

— Sim, filha — respondeu o senador, entre in- 
quieto e angustiado — permitam os deuses que assim 
seja, porque as rosas do lar serão para mim as melhores 
recompensas!... 

E, tomando a liteira, saudado por amigos nume- 
rosos que o esperavam, Públio Lentulus demandou o 
Senado, onde multidões entusiásticas esfusiavam de ale- 
gria, em sinal de agradecimento pela farta distribuição 
de trigo com que as autoridades romanas haviam come- 
morado aquele evento, aplaudindo os homenageados, com 
a gritaria ensurdecedora das grandes manifestações 
populares. 
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Da nobre casa política, onde os mais elegantes tor- 
Es, neios de oratória foram proferidos para enaltecimento 
[a da personalidade do Imperador e antecedidos pela figura 
impressionante do César, que nunca desdenhou o fausto 
retumbante dos grandes espetáculos, na sua feição de 
antigo comediante, dirigiram-se os senadores para o fa- 
moso Templo de Júpiter, onde os homenageados rece- 
beriam a auréola de mirto e rosas, como os triunfadores, 
obedecendo-se à inspiração de Seneca, que tudo envidava 
por desfazer a penosa impressão do govêrno cruél do 
seu ex-discípulo, que, afinal, decretaria também a sua 
morte no ano 66. No Templo de Júpiter, o grande ar- 
tista que era Domício Nero coroou a fronte de mais 
de cem senadores do Império, sob a bênção convencio- 
nal dos sacerdotes, demorando-se as cerimônias na sua 
complicada feição religiosa, por algumas horas suces- 
sivas. Somente depois das 15 horas, saía do templo, em 
direção ao Circo Máximo, o grosso e desmesurado cor- 
tejo. A compacta procissão, tocada de aspecto solene, 
poucas vezes observado em Roma nos séculos posterio- 
res, dirigiu-se, primeiramente ao Fôrum, atravessado 
pela massa formidável de povo, com o máximo respeito. 

Para esclarecimento dos leitores, passemos a dar 
pálida idéia do maravilhoso cortejo, de conformidade 
com as grandes cerimônias públicas da época. 
Na frente, vai um carro soberba e magnificamente 
à ornamentado, onde se instala molemente o Imperador, 

seguindo-se-lhe numerosos carros nos quais se aboletam 

k os senadores homenageados, bem como os seus áulicos 
preferidos. 
; Domício Nero, junto de um dos favoritos mais ca- o 
ros, passa sobranceiro no seu traje vermelho de triun- 
fador, com o luxo espalhafatoso que lhe caracterizava 
as atitudes. 

Em seguida, numeroso grupo de jóvens de quinze 
anos passa, a cavalo e a pé, escoltando as carruagens de 
honra e abrindo a marcha. 


Passam, depois, os cocheiros guiando as bigas, as 
quadrigas, os sejuges, que eram carros a dois, a quatro 
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e a seis cavalos, para as loucas emoções das corridas 
tradicionais. 

Seguindo-se aos cocheiros, quasi em completa nu- 
dez, surgem os atletas, que farão os numeros de todos 
os grandes e pequenos jogos da tarde; após êles, vão os | 
três coros clássicos de dansarinos, o primeiro constituido 
por adultos, o segundo por adolescentes insinuantes, e 
o terceiro por graciosas crianças, todos ostentando a 
túnica escalarte apertada com uma cinta de cobre, es- 
padas ao lado e lanças na mão, salientando-se o capa- 
cete de bronze enfeitado de penachos e cocares, que 
lhes completam a indumentária extravagante. Ésses 
bailarinos passam seguidos pelos músicos, exibindo mo- 
vimentos rítmicos e executando bailados guerreiros, ao 
som de harpas de marfim, flautas curtas e numerosos 
alaúdes. 


Depois dos músicos, qual bando de sinistros his- 
triões, surgem os Sátiros e os Silenos, personagens es- 
tranhos, que apresentavam máscaras horripilantes, co- 
bertos de peles de bode, sob as quais faziam os gestos 
mais horrendos, provocando o riso frenético dos especta- 
dores, comas suas contorções ridículas e estranhas. 
Sucedem-se novos grupos musicais, que se fazem acom- 
panhar de vários ministros secundários do culto de 
Júpiter e outros deuses, levando nas mãos grandes reci- 
pientes á guisa de turíbulos de ouro e de prata, de onde 
espiralam inebriantes nuvens de incenso. 


Seguindo os ministros, com adôrnos preciosos de 
ouro e pedras preciosas, passam as estátuas das numero- 
sas divindades arrancadas, por um momento, dos seus 
templos suntuosos e sossegados. Cada estátua, na sua 
expressão simbólica, faz-se acompanhar de seus devotos 
ou dos seus variados colégios sacerdotais. Todas as ima- 
gens, em grande aparato, são conduzidas em carros de 
marfim ou de prata, puxados por cavalos imponentes, 
guiados delicadamente por meninos nobres de dez a doze 
anos, que tenham pai e mãe e escoltados, com atenção, 
pelos patrícios mais em evidência na grande cidade. 

Era tudo um deslumbramento de corôas de ouro, 
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púrpuras, luxuosos tecidos do Oriente, metais brilhantes, 
cintilações raras de pedras preciosas. 

Fecha o cortejo a última legião de sacerdotes e mi- 
nistros do culto, seguindo-se-lhes a massa interminável 
do povo anônimo e desconhecido. 

A formidável procisão penetra o Grande Circo com 
grande recolhimento, em observância ás mais elevadas 
solenidades. O silêncio é apenas cortado pelas aclama- 
ções parciais dos diferentes grupos de cidadãos, quando 
passa a estátua da divindade que lhes protege as ativi- 
dades e a profissão, na vida comum. 

Depois de um volteio solene pelo interior do circo, 
as silenciosas figuras de marfim são depostas sôbre a 
edícula, junto aos Cárceres, sob os fulgores radiosos do 
pavilhão do Imperador e onde se fazem as preces e sa- 
crifícios de nobres e plebeus, enquanto César e seus 
áulicos em companhia dos políticos homenageados na- 
quela tarde, fazem numerosas e extraordinárias libações. 

Terminado o repasto, desaparece, igualmente, o si- 
lencioso recolhimento das multidões. E 

Começam, então, os jôgos sob os olhares ávidos de 
mais de trezentos mil espectadores, que não se circuns- 
crevem ás massas compactas, comprimidas nas dimen- 
sões grandiosas do luxuoso recinto. Os palácios do 
Aventino e do Palatino, bem como os elegantes terraços 
do Celio, servem também de arquibancadas para a nu- 
merosa assistência que não pôde comparecer pessoal- 
mente ao formidando espetáculo. 

Roma diverte-se e todas as suas classes estão des- 
lumbradas. 

A competição dos carros é o primeiro número a ser 


“apresentado, mas os aplausos entusiásticos somente se 


verificam quando morrem na arena os primeiros cochei- 
ros e os primeiros cavalos espatifados. 

Os jogadores distinguem-se pelas côres da túnica. 
Ha os que se vestem de vermelho, de azul, de branco 
e de verde, representando vários partidos, enquanto a 
platéia se reparte em grupos exaltados e enlouquecidos. 
Gritam apaixonadamente os admiradores e os socios de 
cada facção, traduzindo a sua alegria, o seu receio, a 
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sua angústia ou a sua impaciência. Ao fim dos primei- 
ros números, verificam-se desoladoras cenas de luta en- 
tre os adversários dêsse ou daquele partido, no seio da 
enorme assistência, havendo sérios tumultos, imediata- 
mente degenerados em sanha criminosa, retirando-se, em 
seguida, alguns cadáveres. 

Após as corridas, houve uma caçada fabulosa, levan- 
do-se a efeito terríveis combates entre homens e féras, 
nos quais alguns escravos jóvens perderam a vida em 
trágicas circunstâncias, ante as aclamações delirantes das 
massas inconcientes. 

O Imperador sorri, satisfeito, e continúa as suas 
libações pessoais, vagarosamente, junto de alguns ami- 
gos mais íntimos. Seis harpistas executam as suas 
melodias prediletas no pavilhão, enquanto os alaúdes 
fazem ouvir, igualmente, sons maviosos e claros. 

Outros jogos passaram, diversos, divertidos e ter- 
ríveis, e, depois de algumas dansas exóticas, executadas 
na arena, viu-se um áulico predileto de Domício Nero 
inclinar-se discretamente, falando-lhe ao ouvido: 

— Chegou o instante, ó Augusto, da grande sur- 
presa dos jôgos desta tarde!... 

— Entrarão, agora, os cristãos na arena? — per- 
guntou o Imperador em voz baixa, com o seu impiedoso 
e frio sorriso. 

— Sim, já foi dada ordem para que fiquem em 
liberdade na arena os vinte leões africanos, tão logo se 
apresentem em público os condenados. 

— Bela homenagem aos senadores! — glosou Nero 
sarcasticamente. Esta festividade foi uma feliz lem- 
brança de Seneca, porque terei oportunidade de mostrar 
ao Senado que a lei é a fôrça e tôda a fôrça deve estar 
comigo. ; 

Poucos minutos faltavam para a apresentação do 
número surpreendente da tarde, quando Clódio Varrus 
aconselhava a um dos auxiliares de confiança: 

— Aton — dizia êle circunpecto — podes provi- 
denciar agora a entrada de todos os prisioneiros na 
arena, mas afasta com discreção uma mulher que lá se 
conserva com a toga do patriciado. Deixa-a por último, 
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expulsando-a em seguida para a rua, porque não dese- 
jamos complicações com a sua família. 

O soldado fez um sinal, como quem havia guardado 
fielmente a ordem recebida, dispondo-se a cumprí-la e, 
daí a momentos, o numeroso grupo de cristãos, sob im- 
propérios e apupos dos mais baixos servidores do Circo, 
encaminhava-se, impavidamente, para o sacrifício... 

Em primeiro lugar, ia João de Cleófas, murmurando 
intimamente a sua derradeira prece. 

No instante, porém, de abrir-se a grande porta, 
através da qual se ouviam os bramidos ameatadores das 
féras esfomeadas, Aton aproximou-se de Ana e, reparan- 
do-lhe a toga finíssima de lã, as jóias discretas que lhe 
adornavam o porte enobrecido, bem como a delicada rêde 
de ouro que lhe prendia graciosamente os cabelos, excla- 
mou respeitosamente, admirado da nobreza de sua fi- 
gura: 
— Senhora, ficareis aquí, até segunda ordem! 

— A velha criada dos Lentulus trocou um signifi- 
cativo e angustioso olhar com a sua senhora, respon- 
dendo, todavia com serena altivez: 

— Mas, por que? Pretendeis privar-me da glória 
do sacrifício? 

Aton e seus colegas se surpreenderam diante da- 
quela atitude de profundo heroismo espiritual, e, depois 
de um gesto de dúvida, que exprimia a vacilação da res- 
posta que lhe competia dar, esclareceu respeitosamente: 

— Sereis a última! 

Aquela explicação pareceu satisfazê-la, mas Lívia e 
Ana, nêsse instante de suprema separação, trocaram en- 
tre si um amoroso olhar, angustiado e inesquecível. 

Tudo, porém, fôra obra de alguns segundos, porque 
a porta sinistra estava agora aberta e as armas amea- 
cadoras dos prepostos de Domício Nero obrigavam os 
prisioneiros a demandar a arena, como um bloco de 
condenados ao terror da última pena. 

O venerável apóstolo de Antióquia entestou a fi- 
leira com serenidade valorosa. Seu coração elevava-se ao 
infinito, em orações sinceras e ferverosas. Em poucos 
instantes, todos os prisioneiros se encontravam reunidos 
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á entrada da arena, saturados de uma fôrça moral, que, 
até então, lhes era desconhecida. E” que, por detrás 
daquelas púrpuras suntuosas e além daqueles risos es- 
tridentes e impropérios sinistros, estava uma legião de 
mensageiros celestes fortalecendo as energias espirituais 
dos que iam sucumbir de morte infamante, para regar 
a semente do Cristianismo com as suas lágrimas fecun- 
das. Uma estrada luminosa, invisível aos olhos mortais, 
abrira-se nas claridades do firmamento e, por ela, descia 
tôdo um exército de arcanjos do Divino Mestre, para 
aureolar com as bênçãos da sua glória os valorosos tra- 
balhadores da sua causa. 

Sob os aplausos delirantes e ensurdecedores da turba 
numerosa, soltaram-se os leões famintos, para a espan- 
tosa cena de impiedade, de pavor e sangue, mas nenhum 
dos apóstolos desconhecidos, que iam morrer no depra- 
vado festim de Nero, sentiu as torturas angustiosas de 
tão horrenda morte, porque o brando anestésico das 
potências divinas lhes balsamizou o coração dorido e 
dilacerado no tormentoso momento. 

Fustigados pela angústia e pela aflição do instante 
derradeiro, ante o público sanguinário, os míseros sa- 
crificados não tiveram tempo de se reunir na arena 
dolorosa. As féras famintas pareciam tomadas de hor- 
rível ansiedade. E enquanto se estraçalhavam corpos 
misérrimos, Domício Nero mandava que todos os coros 
de dansarinos e todos os músicos celebrassem o espe- 
táculo com os cânticos e bailados de Roma vitoriosa. 

Ineluindo-se a considerável assistência que se aglo- 
merava nas colinas, quasi meio milhão de pessõas vibrava 
em aplausos ensurdecedores e espantosos, enquanto duas 
centenas de criaturas humanas tombavam esposte- 
jadas... . 

Ingressando na arena, Lívia ajoelhara-se defronte 
do grande e suntuoso pavilhão do imperador, onde bus- 
cou lobrigar o vulto do espõso, pela derradeira vez, 
afim-de guardar no fundo dalma a dolorosa expressão 
daquele último quadro, junto da imagem íntima de Je- 
sús Crucificado, que inundava de comoções serenas o 
seu pobre coração dilacerado no minuto supremo. Pare- 
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ceu-lhe divisar, confusamente, na doce claridade do cre- 
púsculo, a figura eréta do senador coroado de rosas, 
como os triunfadores e, quando seus lábios se entre- 
abriram numa última prece misturada de lágrimas arden- 
tes que burbulhavam dos olhos, viu-se repentinamente 
envolvida pelas patas selvagens de um monstro. Não 
sentira, porém, qualquer comoção violenta e rude, que 
assinala, comumente o minuto obscuro da morte. Figu- 
rou-se-lhe haver experimentado um choque ligeiro, sen- 
tindo-se agora embalada nuns braços de névoa translú- 
cida, que ela contemplou altamente surpreendida. Buscou 
certificar-se da sua posição, dentro do circo e reconheceu, 
a seu lado, a nobre figura de Simeão, que lhe sorria 
divinamente, dando-lhe a silenciosa e doce certeza de 
haver transposto o limiar da Eternidade. 

Naquele instante, dentro do camarim de honra do 
Imperador, Públio Lentulus sentiu no coração uma inex- 
primível angústia. No turbilhão daquele .ensurdecedor 
vozerio, o senador nunca sentira tão fundo desalento e 
tão amargo desencanto da vida. Horrorizavam-lhe agora 
aqueles tremendos espetáculos homicidas, de pavor e 
morte. Sem que pudesse explicar o motivo, seu pensa- 
mento voltou à Galiléia longínqua, figurando-se-lhe di- 
visar, novamente, a suave figura do Messias de Nazaré, 
quando lhe afirmava: — 'Todos os poderes do teu. Im- 
pério são bem fracos e todas as suas riquezas bem 
miseráveis!... AS 
- —Imelinando-se para o seu amigo Eufanilo Drusus, 
Públio desabafou a penosa impressão discretamente: 

— Meu amigo, êste espetáculo de hoje me apa- 
vora!... Sinto aqui emoções de angústia, como jámais 
experimentei em toda a vida... Serão escravos destina- 
dos á última pena os que ora sucumbem, sob a crueldade 
das féras violentas e rudes? 

— Não creio — respondeu o senador Eufanilo, 
segredando-lhe ao ouvido. — Corre o boato de que êstes 
míseros condenados são pobres cristãos inofensivos, apri- 
sionados nas catacumbas!... 

Sem saber explicar a razão do-seu profundo des- 
gôsto, Públio Lentulus lembrou-se repentinamente de 
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Lívia, mergulhando angustiado nas mais penosas con- 
jeturas. 

Enquanto ocorriam êsses fatos, voltemos a exami- 
nar a situação de Ana logo após a entrada dos compa- 
nheiros na arena do sacrifício. Certa de que Jesús lhe 
havia reservado o último lugar no penoso momento do 
martírio, a antiga serva mantinha o espírito valoroso em 
orações sinceras e ardentes. Seus olhos, porém, não 
abandonaram a figura de Lívia, que se afastava para 
um recanto da arena, onde se ajoelhara, chegando a 
fixar o grande leão africano que lhe desferira um golpe 
fatal à altura do peito. Nêsse instante, a pobre criatura 
sentiu algo de enfraquecimento, ante as tremendas pers- 
pectivas do testemunho, mas, num relance, antes que 
suas idéias tomassem novo curso, Aton e mais um dos 
colégas acercaram-se, exclamando: 

— Senhora, acompanhai-nos! 

Observando que os soldados faziam-na voltar ao 
interior, protestou com energia: 

— Soldados, eu nada mais desejo senão morrer 
igualmente, nesta hora, pela fé em Jesús Cristo! 

Mas, reparando-lhe a coragem indomável, o pre- 
posto do Império agarrou-a fortemente pelo braço e 
trazendo-a para uma passagem do interior dos Cárceres, 
que se comunicava com a via pública, Aton dirigiu-lhe 
a palavra, quasi com ameaça: 

-— Retirai-vos, mulher! — Fugí sem demora, pois 
não desejamos complicações com a vossa família! 

E, dizendo-o, fechava a porta ampla, enquanto a 
antiga criada de Lívia tudo compreendia agora. Angus- 
tiada, chegou imediatamente á conclusão de que a indu- 
mentária da senhora lhe salvêra a vida, no amargurado 
transe. Sentiu que o pranto lhe borbotava abundante 
dos olhos. Suas lágrimas eram bem um misto de inenar- 
ráveis sofrimentos morais e, no íntimo, inquiria a si 
mesma a razão pela qual não a admitira o Senhor à 
glorificação dos sacrifícios daquela tarde memorável e 
dolorosa. 

Percebia o confuso rumor de mais de trezentas mil 
vozes, que se concentravam em gritos retumbantes de 
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aplauso, aclamando a corrida sinistra das féras na sua: 
caçada humana e, passo a passo, carregando consigo o 
pêso torturante de uma angústia sem termos, buscou o 
palácio do Aventino, que não distava muito do circo 
ignominioso, cujas portas penetrou desalentada: e silen- 
ciosamente. 

Apenas alguns escravos mais íntimos faziam a 
guarda da residência dos Lentulus, como de costume 
nos grandes dias de festas populares, das quais partici- 
pavam quasi todos os servos. Ninguém percebeu o re- 
tôrno da serva, que conseguiu despojar-se da toga com 
a calma precisa. Alijou as jóias preciosas do vestuário, 
das mãos e dos cabelos e, ajoelhando-se no aposento, 
deixou que as lágrimas dolorosas corressem livremente, 
ao influxo das orações amargas que elevava a Jesús, sob 
o pêso de suas angustiosas mágoas. 

Não chegou a saber quantos minutos infindos per- 
maneceu naquela atitude súplice e dolorosa, entre roga- 
tivas ardentes e amarguradas conjeturas sôbre o seu 
inesperado afastamento das torturas do circo, sentindo- 
se indigna de testemunhar ao Salvador a sua fé prefunda 
e sincera, até que um rumor mais pronunciado lhe de- 
nunciava o regresso do senador. 

Era quasi noite e as primeiras estrêlas brilhavam 
no azul do formoso céu romano. ; 

Penetrando no lar com o espírito inquieto e desa- 
lentado, Públio Lentulus atingiu o vestíbulo vasio, de 
alma opressa, sendo, porém, imediatamente procurado 
pelo servo Fábio Tulio, que, havia muitos anos substi- 
tuira Comênio arrebatado pela morte, naquele cargo de 
confianca. 

Acercando-se do senador que entrára só, dispen- 
sando a companhia dos amigos sob a alegação de que a 
espôsa se encontrava gravemente enfêrma, exclamou o 
antigo serviçal com atencioso respeito: 

— Senhor, vossa filha manda comunicar, por um 
mensageiro, que continúa providenciando, afim-de que 
tenhais notícias da senhora, dentro do menor prazo 
possível. 

O senador agradeceu com um leve sinal de cabeça, 
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acentuando as suas penosas preocupações íntimas. 

Ana, contudo, na soledade de suas preces, no cômodo 
que lhe era reservado, verificando o regresso do amo, 
compreendeu o triste dever que lhe corria naquele ins- 
tante inesquecível, de modo a 'cientificá-lo de todas as 
ocorrências e, em breves minutos, Fabio voltava a pro- 
curá-lo nos seus apartamentos, afim-de participar-lhe 
que Ana lhe pedia uma entrevista em particular. O 
senador atendeu imediatamente à velha serva de sua 
casa, tomado de indefinível surpresa. 

Olhos inchados de chorar e com a voz frequen- 
temente entrecortada de emoções rudes e penosas, Ana 
expôs todos os fatos, sem omitir nenhum detalhe dos 
trágicos incidentes, enquanto o senador, de olhos arrega- 
lados, tudo fazia por compreender daquelas confidên- 
cias dolorosas, na sua incredulidade e no seu pavoroso 
espanto. 

Ao fim do terrível depoimento, álgido suôr lhe cor- 
ria da fronte atormentada, enquanto as têmporas lhe 
batiam assustadoramente. 

A princípio, desejou esmagar a criada humilde, 
como se o fizesse a uma víbora venenosa, tomado das 
primeiras comoções de revolta do seu orgulho e da sua 
vaidade. Não queria acreditar naquela confissão hor- 
rível e angustiosa, mas o coração lhe batia apressada- 


mente e seus nervos se exaltavam em vibrações penosas. 


com sinistros angúrios. 

Públio Lentulus experimentou a dôr mais terrível 
de sua misérrima existência. Tôdos os seus sonhos, tô- 
das as suas aspirações e carinhosas esperanças esboroa- 
vam-se penosamente, irremediavelmente, para tôdo o 
sempre, sob a maré sombria das realidades tenebrosas. 

Sentindo-se o mais desventurado réu da justiça dos 
deuses, no momento em que presumia efetivar a sua 
suprema ventura, nada mais enxergou á frente dos olhos, 
senão a realidade esmagadora da sua dôr sem limites. 

Sob os olhares comovidos de Ana, que o observava 
receosa, levantou-se rígido e sem uma lágrima, com os 
olhos raiando pela loucura, tal a sua fixidez estranha e 
dolorosa, e como se fôra um fantasma de revolta, de 
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dôr, de vingança e sofrimento indefiníveis, sem nada 
responder á serva atônita, que rogava silenciosamente a 
Jesús lhe serenasse as angustiosas mágoas, deu alguns 
passos como um autômato em direção á porta, que abriu 
de par em par e por onde entraram as brisas suaves e 
refrigerantes da noite... 

Cambaleando de dôr selvagem através do peristilo. 
caminhou, depois, resoluto, como se fôsse disputar um 
duélo com as sombras, para defender a espôsa caluniada 
e traída, martirizada pelos criminosos daquela côrte de 
infâmia, dirigindo-se com rapidez, sem observar o desa- 
linho de suas vestes, para o circo onde a plebe rematava 
as paixões piedosas do seu César desalmado. 

Todavia, um espetáculo mais terrível deparou-se aos 
seus olhos agoniados, no isolamento da sua suprema an- 
gústia moral. 

Embriagados nos baixos instintos da sua perversa 
materialidade, os soldados e o povo colocaram os restos 
sinistros do sinistro banquete das féras, naquela tarde 
inesquecível, nas eminências de postes e colunas improvi- 
sados à maneira de tochas, e iluminavam todo o exterior 
do grande recinto com o incêndio tétrico dos fragmen- - 
tos de carne humana. 

Públio Lentulus sentiu toda a extensão da sua im- 
potência diante daquela demonstração suprema de hor- 
ror e crueldade, mas avançou, cambaleante de dôr, como 
um ébrio ou um louco, com espanto dos que o viam a 
pé, em tais lugares, contemplando boquiaberto as to- 
chas sinistras, feitas de cabeças disformes e combustas. 

Dava largas aos pensamentos doridos de angústia 
e de revolta, como se o seu espírito não passasse de um 
tigre encarcerado no arcabouço do peito envelhecido, 
quando notou a presença de dois soldados ébrios, em 
luta por causa de um delicado objéto, que lhe chamou 
repentinamente a atenção, sem que conseguisse explicar 
o motivo do seu inesperado interêsse por alguma cousa. 

Era um pequeno colar de pérolas, do qual pendia 
um precioso camafeu antigo. Seus olhos fixaram aquele 
objeto estranho e o coração adivinhou o resto. Éle o 
reconhecera. Aquela jóia fôra um presente de núp- 
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cias, feito à espôsa idolatrada e somente agora se recor- 
dava do apêgo carinhoso da mulher ao camafeu que lhe 
guardava o próprio perfil da juventude, recordando a 
única afeição da sua mocidade. 

Postou-se à frente dos contendores, que se forma- 
lizaram imediatamente em atitude respeitosa, devida á 
sua presença. 

Interpelado com severidade, um dos soltados escla- 
receu humilde e trêmulo: 

— Tlustríssimo, esta jóia pertenceu à uma das mu- 
lheres condenadas ás féras, no espetáculo de hoje... 

— Quanto quereis pelo achado? — perguntou Pú- 
blio Lentulus sombriamente. 

— Comprei-a de um companheiro por dois ses- 
tércios. 

— Entregai-ma! — replicou o senador em tom amea- 
cador e inperativo. 

Os soldados entregaram-lhe o colar, humildemente, 
mas o senador revolvendo as vestes, retirou uma pesada 
boisa de moedas de ouro, jogando-a aos contendores num 
gesto de nojo e de supremo desprêzo. 

Públio Lentulus afastou-se do ambiente nefando, 
mal contendo as lágrimas que, agora, lhe subiam em 
torrente, do coração oprimido e dilacerado. 

Apertando de encontro ao peito, aquele aderêço mi- 
núsculo, parecia tomado de uma fôrça misteriosa. Fi- 
gurava-se-lhe que, conservando aquele último vestígio da 
“toilete” de sua mulher, arquivára, junto de si próprio 
e para sempre, alguma cousa da sua personalidade e 
do seu coração. 

Longe das luzes sinistras que iluminavam maca- 
bramente em toda a extensão a via pública, o senador 
penetrou por uma viéla cheia de sombras. : 

Depois de alguns passos, notou que á sua frente se 
elevava para o céu uma árvore gigantesca, que poeti- 
zava todo o ambiente, com a vetustez de sua majestade 
frondejante. Cambaleando, encostou-se ao tronco anoso, 
ávido de repouso e consolação. Contemplou as estrêlas 
que matizavam de cintilações cariciosas todo o firma- 
mento romano e lembrou-se de que, por certo, em tal 
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momento, a alma purissima da companheira deveria 
repousar na paz sublime das claridades celestes, sob a 
bênção dos deuses... 

Num gesto espontâneo, beijou o colar minúsculo, 
apertou com. dedicado enlêvo de encontro ao coração 
e, considerando o deserto árido da sua vida, chorou, 
como nunca o fizera em qualquer outra circunstâncie 
dolorosa da sua atribulada existência. 

Num retropecto profundo de todo o passado amar- 
guroso, considerava que todas as suas nobres aspirações 
haviam recebido o escárneo dos deuses e dos homens. 
No seu orgulho desventurado, pagára ao mundo os mais 
pesados tributos de angústia e de lágrimas dolorosas e, 
na sua vaidade de homem, recebera as mais penosas 
humilhações do destino. Ponderava, tardiamente, que 
Lívia tudo fizera por torná-lo venturoso, numa vida 
de amor risonho, simples e desprentensiosa. Recordou 
os mínimos incidentes do passado doloroso, como se o 
seu espírito estivesse procedendo a uma autópsia meti- 
culosa de todos os seus sonhos, esperanças e ilusões, 
na caligem escura do tempo. 

Como homem, vivera unido aos processos do Es- 
tado, que lhe roubavam os mais encantadores entreteni- 
mentos da vida doméstica e, como espôso, não tivera 
energia bastante para armar-se contra as calúnias insi- 
diosas. Como pai, considerava-se o mais desgraçado de 
tôdos. De que lhe valia, então, a auréola do triunfo, se 
ela lhe chegava como intragável cálice de amargura? 
De que lhe valiam, agora, as vitórias políticas e a sig- 
nificação social dos títulos de nobreza, bem como a 
vultosa expressão da sua fortuna, diante da mão im- 
placável do seu impiedoso destino nêste mundo? 

Perdia as suas meditações em profundos abismos de 
sombra e de dúvidas amargas, quando lhe surgiu na 
mente atormentada a figura suave e doce do sublime 
profeta de Nazaré, com a riqueza indestrutível da sua 
paz e da sua humildade. 

Na plenitude de suas lembranças, pareceu ouvir 
ainda as extraordinárias advertências que lhe dirigira 
com a voz carinhosa e compassiva, junto às águas ma- 
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rulhentas do 'Tiberíades. Recordando-se intensamente 
de Jesús, sentiu-se tomado por uma vertigem de lágri- 
mas dolorosas, as quais, de alguma forma, lhe balsa- 
mizavam o deserto do coração. Ajoelhando-se sob fronde 
opulenta e generosa, qual o fizera um dia na Palestina, 
exclamou para os céus, com os olhos marejados de 
pranto, lembrando-se da fôrça moral que a doutrina 
cristã havia proporcionado ao coração da espôsa, nu- 
trindo-a espiritualmente para receber com dignidade e 
heroismo todos os sofrimentos: 

— Jesús de Nazaré! — disse com voz súplice e 
dolorosa — foi preciso que eu perdesse o melhor e o 
mais querido de todos os meus tesouros para recordar 
a concisão e a doçura de tuas palavras!... Não sei com- 
preender a tua cruz e ainda não sei aceitar a tua hu- 
mildade dentro da minha sinceridade de homem, mas, 
se podes ver a enormidade de minhas chagas, vem so- 
correr, ainda uma vez, o meu coração miserável e 
infeliz!... 

Penesa crise de lágrimas sobreveiu á essa invocação 
tocada de uma franqueza rude, agressiva e dolorosa. 

Figurou-se-lhe, todavia, que uma energia indefinível 
e imponderável o ajudava, agora, a atravessar o angus- 
tioso transe. 

“Terminada a súplica que lhe fluia do imo dalma 
lacerada, o orgulhoso patrício observou que a presença 
de uma fôrça inexplicável modificava, naquele momento 
inesquecível, todas as disposições mais íntimas do seu 
coração e, conservando-se genuflexo, notou, com a visão 
interior do seu espírito, que a seu lado começava a 
surgir um ponto luminoso, que se desenvolveu prodigio- 
samente, na dolorosa serenidade daquele penoso instante 
de sua vida, surpreendendo-se com o fenômeno que lhe 
sugeria ao pensamento as conjeturas mais inesperadas. 

Por fim, aquele núcleo de luz tomava uma fórma e, 
diante de si viu a figura radiosa de Flamínio Severus, 
que lhe vinha falar na tormentosa noite da sua infinita 
amargura. 

Públio reconheceu-lhe a presença, surpreendido e es- 
pantado, identificando-lhe os traços fisionômicos e as 
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saudações acolhedoras, como quando se dirigia a êle, na 
Terra. Seu semblante era o mesmo, na doce expressão de 
serenidade, agora tocada de triste e amargurado sor- 
riso. Ostentava a mesma toga de barra purpurina, mas 
não apresentava o aspecto marcial e inponente dos dias 
terrestres. Flamínio contemplou-o como se estivesse as- 
somado de piedade infinita e de ilimitada amargura. 
Seu olhar penetrante de espírito lhe devassava os mais 
recônditos refolhos da conciência, enquanto o senador 
se aquietava, reverente, sensibilizado e surpreendido. 
— Públio — disse-lhe carinhosamente a voz amiga 
do duende — não te revoltes com a execução dos desig- 
nios divinos, que hoje modificou todos os roteiros da tua 
vida!... Ouve-me bem! Falo-te com a mesma sinceri- 
dade e amor que nos une os corações, de ha longos séculos 
transcorridos!... Diante da morte, todas as nossas vai- 
dades desaparecem... nas suas claridades sublimadas; 
nossos poderes terrenos são de uma fragilidade misér- 
rima!... O orgulho, amigo meu, abre-nos além do tú- 
mulo uma porta de trevas densas, nas quais nos perdemos 
em nosso egoísmo e impenitência!... Volta à tua casa e 
sorve o conteúdo da taça amargurosa das provas rudes, 
com serenidade e valor espiritual, porque ainda estás 
longe de esgotar o cálice de tuas purificadoras amarguras, 
dentro das expiações redentoras e supremas... As gran- 
des dores, sem remédio no mundo, hão de abrir para 
o teu raciocínio um caminho novo, nos eternos hori- 


zontes da crença!... Nossos deuses são expressões de 
uma fé respeitável e pura, mas Jesús de Nazaré é o 
Caminho, a Verdade e a Vida!... Enquanto as nossas 


ilusões sôbre Júpiter nos levam a render culto aos mais 
poderosos e aos mais fortes, considerados como predi- 
letos de nossas divindades, pela expressão valiosa dos 
seus ricos sacrifícios, os ensinos preciosos do Messias 
Nazareno nos levam a considerar a miserabilidade de 
nossos falsos poderes á face do mundo, abraçando os 
mais pobres e os mais desventurados da sorte, como a 
impelir todas as criaturas à caminho do seu Reino, con- 
quistado com o sacrifício e o esfôrço de cada um, em 
demanda da única vida real, que é a vida do Espírito... 
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Hoje sei que perdeste, um dia, a tua sublime oportuni- 
dade, mas o Filho de Deus Todo Poderoso, na sua pie- 
dade infinita e infinito amor, atende agora ao teu 
apêlo, permitindo que a minha velha afeição venha 
balsamizar as feridas dolorosas do teu coração ator- 
mentado!. 

O senador déigoa que todo o seu pensamento se 
perdesse na tempestade das mais abençoadas lágrimas 
de sua vida. Arfando nos soluços de sua compunção, 
suplicava, mentalmente: 

— Sim, meu amigo e meu mestre, eu quero com- 
preender a verdade e almejo o perdão das minhas fal- 
tas enormes!... Flamínio, inspiração de minha alma 
dilacerada, sê o meu guia na tormentosa noite do meu 
triste destino!... Vale-me com a tua ponderação e a 
tua bondade!... Toma-me, de novo, pelas mãos e es- 
clarece-me o coração no tenebroso caminho!... Que 
fazer para alcançar do céu o esquecimento de minhas 
faltas?!... 

À serena visão, como se se houvera comovido inten- 
samente em recebendo aquele apêlo, tinha agora os olhos 
iluminados por uma lágrima piedosa e divina. 

Aos poucos, sem que Públio pudesse compreender 
o mecanismo daquele fenômeno insólito, observou que 
a silhueta do amigo se diluia levemente na sombra, afas- 
tando-se da téla de suas contemplações espirituais; mas, 
ainda assim, percebeu que os seus lábios murmuravam, 
piedosamente, uma palavra: — Perdôa!... 

Aquela suave recomendação caíu-lhe nalma como 
um bálsamo dulcificante. Sentiu, então, que seus olhos 
estavam agora abertos para as realidades materiais que 
o rodeavam, como se houvera acordado de um sonho 
edificante. 

Sentiu-se algo aliviado de suas profundas dôres e 
levantou-se para retomar, com decidido valor, o fardo 
penoso da existência terrena. 

Regressando á casa, por volta das vinte e duas ho- 
ras, alí encontrou Plínio e Flávia, que o esperavam 
aflitos. 

Vendo-lhe a fisionomia fundamente abatida e trans- 
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figurada, a filha, ansiosa o abraçou num transporte de 
ternura indefinível, exclamando em lágrimas: 

— Meu pai, meu querido pai, até agora não nos 
foi possível obter qualquer notícia. 

Públio Lentulus, porém, fixou nos filhos o olhar 
triste e desalentado, enlaçando-os silenciosamente. 

Em seguida, chamou-os ao gabinete particular, para 
onde determinou, igualmente, a vinda de Ana e os 
quatro, em conselho de família, examinaram, emociona- 
damente, os inolvidáveis sucessos daquele dia de pro- 
vações aspérrimas. 

A' medida que o senador transmitia aos filhos as 
revelações penosas de Ana, que lhe acompanhavam as 
. palavras extremamente comovida, via-se que Flávia e 
Ro o espôso traduziam no rosto as emoções mais singulares 
x e mais fortes, sob a angustiosa impressão daquela nar- 
rativa. 

f Ao fim do minucioso relato, Plínio Severus excla- 
mou no seu orgulho irrefletido: 

— Mas não poderiamos imputar toda a culpa dos 


pr fatos à esta mísera criatura que ha tantos anos serve 
pu indignamente em vossa casa? 
E Assim se pronunciando, o oficial apontava a serva, 


que baixou a cabeça humildemente, rogando a Jesús lhe 
fortalecesse o espírito para o testemunho daquele mo- 
mento, que adivinhava penoso para os sentimentos mais 
delicados do seu coração. 

Públio Lentulus pareceu participar da opinião do 
genro; contudo, figurou-se-lhe que as palavras de Fla- 
mínio ainda lhe ressoavam no ádito da conciência e 
respondeu com firmeza: 


— Filhos, esqueçamos os julgamentos apressados e 
se bem reconheça a falta de Ana aceitando as vestes de 
sua senhora, quero venerar nesta serva a memória de 
Lívia, para sempre. Companheira fiél dos seus angus- 
tiosos martírios de vinte e cinco anos consecutivos, ela 
continuará nesta casa com as mesmas regalias que lhe 
foram outorgadas por sua beifeitora. Apenas exijo que 
o seu coração saiba guardar os nossos lúgubres segrê- 
dos desta noite, porque desejo honrar publicamente a 
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memória de minha mulher, depois do seu tremendo sa- 
crifício nesta festividade da infâmia. 

Plínio e Flávia observaram-lhe, surpresos, a gene- 
rosidade espontânea para com a criada que, por sua 
vez, agradecia a Jesús a graça do seu esclarecimento. 

O senador pareceu profundamente modificado na- 
quele choque terrível, experimentado por suas fibras 
espirituais. 

Nêste comenos, interveiu Plínio Severus, esclare- 
cendo: 

—— A vários amigos nossos, que aquí estiveram 
para cumprimentar-vos, esclareci que, em vista do nosso 
luto por minha mãe, não comemorareis o vosso triunfo 
político na data de hoje, informando mais, no intuito de 
justificar a vossa ausência, que a senhora Lívia se en- 
contrava gravemente enfêrma, em Tibur, para onde fôra 
em busca de melhoras, notícias essas que, aliás, eram 
recebidas pelos nossos íntimos com o máximo de nátura- 
lidade, porque a vossa consorte nunca mais frequentou 
a sociedade desde a volta da Palestina, sendo natural 
que todos os nossos amigos a considerassem doente. 

O senador ouviu essas explicações, com interêsse, 
como se houvera encontrado uma solução para o an- 
gustioso problema que o oprimia. 

Ao cabo de alguns momentos, depois de examinar 
a possibilidade da execução da idéia que lhe aflorara 
no cérebro dolorido, exclamou mais animado: 

— A tua idéia, meu filho, êste particular, veiu 
trazer-me a perspectiva de uma solução razoável para 
a angustiosa questão que me acabrunha. 

— Cumpre-me defender a memória de minha mu- 
lher — continuava o senador de olhos humidos — e 
se fôra possível iria lutar corpo a corpo, com a men- 
talidade infame do govêrno cruél que atualmente nos 
conspurca as melhores conquistas sociais; mas, se eu 
fôsse bradar pessoalmente a minha indignação e a mi- 
nha revolta, na praça pública, seria taxado de louco; 
e se fôsse desafiar Domício Nero seria o mesmo que ten- 
tar a imobilidade das águas do Tibre com o galho de 
uma -flôr. Nêste sentido, pois, saberei agir nos bastido- 
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res políticos, para derrubar o tirano e seus asseclas, 
ainda que isso nos custe o máximo de tempo e paciência. 

— Agora, o que me compete urgentemente é pres- 
tar todas as homenagens possíveis aos sentimentos 
imáculos da companheira arrebatada nos torvelinhos da 
insânia e da crueldade. 

Plínio e Flávia escutavam-no, silenciosos e comovi- 
dos, sem lhe perturbarem o curso rápido das palavras, 
enquanto êle prosseguia sensatamente: 

— Ha mais de dez anos que a sociedade romana 
via em minha pobre companheira uma enfêrma e uma 
demente. E já que os nossos amigos foram avisados de 
que Lívia se encontrava em Tibur, talvez aguardando 
a morte, partirei para lá ainda esta noite, levando Ana 
em minha companhia... 

E, como se estivesse tomado por uma idéia fixa, 
com aquela preocupação de homenagear a morta ines- 
quecível, Públio Lentulus continuou: 

— Nossa casa em Tibur está agora deshabitada, 
porque, ha mais de vinte dias, Filopator foi à Pompéia, 
obedecendo a determinações minhas... Chegarei lá com 
Ana, levando uma urna funerária que, para todos os 
efeitos, encerrará os restos da minha pobre Lívia... 
Nossos servos devem partir amanhã, igualmente, quando 
então mandarei mensageiros à Roma, cientificando-lhes 
do acontecimento, por satisfazer as pragmaticas da vida 
social... Em Tibur, prestaremos á memória de Lívia 
todas as homenagens, transladando em seguida as suas 
cinzas publicamente para aquí, onde farei celebrar as 
mais solenes exéquias, na visitação pública, testemu- 
nhando, assim, embora tardiamente, minha veneração 
pela santa criatura que se sacrificou por nós a vida 
inteira... 

— Mas e a incineração? — perguntou Plínio Se- 
verus prudentemente, ao conjecturar o êxito possível do 
projéto. 

O senador, porém, não hesitou, resolvendo o as- 
sunto com a habitual energia das suas decisões: 

— Se essa cerimônia necessita a presença dos sa- 
cerdtes, saberei conduzir-me, junto ao ministro do 
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culto, na cidade, com respeito ao assunto, alegando o 
meu desejo de tudo fazer no mais reduzido círculo da 
minha intimidade familiar. 

O que resta, tão somente, é esperar de vocês que 
me ouvem, um silêncio tumular sôbre as providências 
dolorosas desta noite, afim-de não ferirmos as susceti- 
bilidades do preconceito social. 

Estranhando aquela energia em tão penosas circuns- 
tâncias, Plínio Severus fez-lhe companhia naquelas ho- 
ras avançadas, para a aquisição da urna mortuária, que 
foi adquirida em poucos minutos, de um comerciante 
que nada indagou do estranho cliente, atendendo á cir- 
cunstâcia da sua posição social e política, bem como 
à vultosa importância da compra, efetuada com signi- 
ficativas vantagens para o seu interêsse. 

Naquela mesma noite, Públio Lentulus e Ana se 
dirigiram com alguns escravos para a cidade de repouso 
dos antigos romanos, vencendo em algumas horas as 
sombras espessas dos caminhos e chegando com a pos- 
sível tranquilidade, de modo a ambientar as derradeiras 
homenagens à memória de Lívia. 

Tôdas as providências foram adotadas com pro- 
funda surpresa para tôdos os servos, que não ousavam 
discutir as ordens recebidas, e mesmo para os patrícios 
da cidade, que sabiam doente a espôsa do senador, mas 
ignoravam o doloroso episódio da sua morte. 

Flávia e Plínio foram chamados no dia seguinte, 
satisfazendo-se a tôdos os imperativos de ordem social, 
naquela penosa representação de condolências. 

Um óbolo mais rico e mais generoso de Públio Len- 
tulus ao culto de Júpiter conquistava-lhe a plena auto- 
rização do clero tiburtino, no referente à sua decisão de 
incinerar o cadaver da espôsa na intimidade da família, 
sendo a memória de Lívia homenageada com tôdos os 
cerimoniais do antigo culto dos deuses, invocando-se a 
proteção dos manes e divindades domésticas. 

Numerosos portadores foram expedidos à Roma e 
daí a dois dias a urna funerária chegava á séde do 
Império, penetrando pomposamente no palácio do Aven- 
tino, onde a esperava um soberbo catafalco. 
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Durante três dias sucessivos, as cinzas simbólicas 
de Lívia estiveram expostas á visitação do povo, tendo 
o senador mandado distribuir vultosos donativos em ali- 
mentos e dinheiro, á plebe que viesse prestar as últimas 
homenagens à memória da sua morta querida. Longzas 
romarias vizitaram a residência, dia e noite, dando-lhe 
o aspécto imponente de um templo aberto a todas as 
classes sociais. Toda a nobreza romana, inclusive o 
famigerado Imperador, se fez representar nas pompas 
faustosas daquelas exéquias, que representavam um sinô- 
nimo de remorso e uma tentativa de reparação da parte 
do espõso amargurado. Públio Lentulus considerava que, 
sómente assim, poderia agora penitenciar-se, publicamen- 
te, a respeito de sua mulher, que voltava a reocupar o 
lugar de veneração, no círculo numeroso de amizades 
aristocráticas da sua família. 

Terminado o último número daquelas cerimônias, o 
senador fez questão de que a filha e o genro, bem como 
Agripa, passassem a residir no palácio do Aventino, em 
sua companhia, no que foi atendido, em caráter provi- 
sório segundo asseverava Plínio à mulher, e, naquela 
mesma noite, com a alma dilacerada de saudade e de 
angústia, transportou, em companhia de Ana, todos os 
objetos de uso pessoal da espôsa para os seus aposentos 
particulares. 

Terminada a tarefa, Públio Lentulus exclamou para 
a serva, com singular interêsse: 

— “Tudo pronto? 

Recebendo resposta afirmativa, insistiu como se 
faltasse ainda alguma cousa, referindo-se á cruz de Si- 
meão, guardada cuidadosamente pela dedicação de Ana, 
como se mais ninguém pudesse apreciar a significação 
especial daquele tesouro: 

— Onde está uma pequena cruz de madeira tosca, 
que minha mulher tanto venerava? 

— Ah! é verdade!... — exclamou a serva satis- 
feita por observar a modificação daquela alma austera. 
E, retirando do seu quarto a modesta lembrança do 
apóstolo da Samária, entregou-lha com reverência afe- 
tuosa. O senador, então, colocou-a num móvel fechado. 
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Todavia, quem lhe acompanhasse a existência amargu- 
rada, poderia vê-lo, todas as noites, na solidão do seu 
aposento, junto do precioso símbolo das crenças da com- 
panheira. 

Quando as luzes do palácio se apagavam, de-leve, 
e quando todos buscavam o repouso no silêncio da noite, 
o orgulhoso patrício retirava a cruz de Simeão do co- 
fre de suas lembranças mais queridas e, ajoelhado qual 
o fazia ela, parava a maquina do convencionalismo diu- 
turno, para meditar e chorar amargamente. 


VI 


ALVORADA DO REINO DO SENHOR 


Reportando-nos á dolorosa e comovedora cena do 
sacrifício dos mártires cristãos, na arena do circo, so- 
mos compelido a acompanhar a entidade de Lívia na 
sua augusta trajetória para o Reino de Jesús. 

Nunca os horizontes da Terra foram gratificados 
com paisagens de tanta beleza, como as que se abriram 
nas esferas mais próximas do planeta, quando da par- 
tida em massa dos primeiros apóstolos do Cristianismo, 
exterminados pela impiedade humana, nos tempos áu- 
reos e gloriosos da consoladora doutrina do Nazareno. 

Naquele dia, quando as féras famintas estraçalha- 
vam os indefesos adeptos das idéias novas, toda uma 
legião de espíritos sábios e benevolentes, sob a égide do 
Divino Mestre, lhe rodeava os corações dilacerados no 
martírio, saturando-os de fôrça, resignação e coragem 
para o supremo testemunho de sua fé. 

Sôbre as nefastas paixões desencadeadas, naquela 
assistência ignorante e impiedosa, desdobravam os po- 
deres do céu o manto infinito de sua misericórdia, e 
além daquele vozerio sinistro e ensurdecedor havia vo- 
zes que abençoavam proporcionalmente aos martires do 
Senhor uma fonte de suaves e ditosas consolações. 
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Entardecia já, quando tombavam as últimas víti- 
mas ao choque brutal dos leões furiosos e implacáveis. 

Abrindo os olhos entre os braços carinhosos do seu 
velho e generoso amigo, Lívia compreendera, imediata- 
mente, a consumação do angustioso transe. Simeão ti- 
nha nos lábios um sorriso divino e iie acariciava os 
cabelos, paternalmente, com meiguice e doçura. Estra- 
nha emoção vibrava, porém, na alma liberta da espôsa 
do senador, que se viu prêsa de lágrimas dolorosas. 
A seu lado notou, com penosa surpresa, os despojos san- 
grentos do corpo dilacerado e entendeu, embora o seu 
amarguroso espanto, o doce mistério da ressurreição es- 
piritual, de que falava Jesús nas suas lições divinas. 
Desejou falar, de modo a traduzir seus pensamentos mais 
íntimos e, todavia, tinha o coração repleto de emoções 
indefiníveis e angustiosas. Aos poucos, notou que, da 
arena ensanguentada erguiam-se entidades, qual a sua 
própria, ensaiando passos vacilantes, amparadas, porém, 
por criaturas graciosas, etéreas, aureoladas de graça 
incomparável, como jamais contemplára em qualquer 
circunstância da vida. Aos seus olhos desapareceu o 
cenário colorido e tumultuoso do circo da ignominia e 
aos ouvidos não mais ressoaram as gargalhadas irônicas 
e perversas dos espectadores cruéis e impiedosos. Notou 
que, do firmamento constelado, fluía uma luz miseri- 
cordiosa e compassiva, afigurando-se-lhe que uma nova 
claridade, desconhecida na Terra, se acendêra maravi- 
lhosamente dentro da noite. Imensa multidão de sêres, 
que lhe pareciam alados, cercava-os a todos, enchendo 
o ambiente de vibrações divinas. 

Deslumbrada, viu, então, que entre a Terra e o 
Céu se formava um radioso caminho... 

Através de uma esteira de luz intraduzível, que 
não chegava a ofuscar o brilho caricioso e terno das 
estrêlas que bordavam, cintilando, o azul macio do fir- 
mamento, observou novas legiões espirituais que des- 
ciam, celeremente, das maravilhosas regiões do Infi- 
nito... 

Empoigados com as sonoridades delicadas daquele 
ambiente indescritível, seus ouvidos escutaram, então, 
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melodias cariciosas do plano invisível, como se de en- 
vôlta com liras e flautas, harpas e alaúdes, cantassem 
no Alto as divinas toutinegras do paraiso, projetando 
as alegrias siderais nas paisagens escuras e tristes da 
Terra... 

Seu espírito, como que impulsionado por energia 
misteriosa conseguiu, então, manifestar as emoções mais 
íntimas e mais queridas. 

Abraçando-se ao velho e generoso amigo da Samária, 
pôde murmurar banhada em lágrimas: 

— Simeão, meu benfeitor e mestre, roga comigo 
a Jesús para que esta hora me seja menos dolorosa... 

— Sim, filha — respondeu o venerável apóstolo 
aconchegando-a ao coração, como se o fizesse à uma 
criança — o Senhor, na sua infinita misericórdia reserva 
o seu carinho a quantos lhe recorrem à magnanimidade, 
com a fé ardente e sincera do coração!... Acalma o teu 
espírito porque estás, agora, a caminho do Reino do 
Senhor, destinado aos corações que muito amaram!... 

Naquele instante, porém, uma fôrça incompreensí- 
vel parecia impelir para as Alturas quantos alí se con- 
servavam sem a pesada indumentária da Terra... 

Lívia sentiu que o terreno lhe faltava e que todo 
o seu sêr volitava em pleno espaço, experimentando es- 
tranhas sensações, embora fortemente amparada pelos 
braços generosos do venerando amigo. 

Era, de Tato, uma radiosa caravana de entidades 
purissimas, que se elevava em conjunto, através daquele 


cintilante caminho, traçado de luz em pleno éter!...- 


Experimentando singulares sensações de leveza, a 
espôsa do senador sentiu-se mergulhada num oceano de 
vibrações cariciosas e suavíssimas. 

Todos os companheiros lhe sorriam e contemplan- 
do-os, igualmente amparados pelos mensageiros divinos, 
ela identificava um a um, quantos lhe haviam sido ir- 
mãos no cárcere, no martírio e na morte infamante. 
Em dado instante, todavia, como se a memória fôsse 
chamada a todos os pormenores da realidade ambiente, 
lembrou-se de Ana, sentindo-lhe a falta, naquela jor- 
nada de glorificação em Jesús Cristo. 
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Bastou que a recordação lhe aflorasse no íntimo, 
para que a voz de Simeão esclarecesse com a prover- 
bial bondade: 

— Filha, mais tarde poderás saber tudo... Na tua 
saudade, porém, inclina-te sempre aos desígnios divi- 
nos, inspirados em toda a sabedoria e misericórdia... 
Não te impressiones com a ausência de Ana nêste ban- 
quete de alegrias celestiais, porque aprouve a Jesús 
conservá-la ainda algum tempo na oficina de suas ben- 
çãos, entre as sombras do degredo terrestre... 

Lívia ouviu e resignou-se, silenciosa. 

Reconheceu que seguiam sempre pela mesma es- 
trada maravilhosa, que, a seus olhos, parecia ligar o Céu 
e a Terra num carinhoso amplexo de luz, figurando-se- 
lhe que todos os divinos componentes da luminosa ca- 
ravana flutuavam num movimento de ascensão, em pleno 
espaço, demandando regiões gloriosas e desconhecidas. 
No seio dos elementos aéreos, admirava-se de conservar 
todo o mecanismo de suas sensações físicas, através do 
eterizado e radioso caminho. 

Ao longe, nos abismos do ilimitado, parecia divisar 
novos firmamentos estrelados, que se multiplicavam ma- 
ravilhosamente no seio do Infinito, e, observava radia- 
ções fulgurantes que, por vezes, lhe ofuscavam os olhos 
deslumbrados... ! 

De outras vezes, olhando furtivamente para trás, 
via um acervo de sombras compactas e movediças, onde 
se localizavam as esferas de vida na Terra distante. 

Em todas as margens do caminho verificou a exis- 
tência de flôres graciosas e perfumadas, como se os lírios 
terrestres, com expressões mais delicadas, se houvessem 
transportado aos jardins do paraiso... 

A eternidade apresentava-se-lhe com encantos e ven- 
turas indizíveis!... 

Simeão falava carinhosamente da sua adaptação à 
vida nova e das belezas sublimadas do reino de Jesús, 
recordando com alegria as penosas angústias da vida 
na Terra, quando aos seus ouvidos ecoaram vozes argen- 
tinas e harmônicas dos rouxinões siderais que festeja- 
vam, nas Alturas, a redenção dos mártires do Cristia- 
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nismo, como se estivessem chegando ás cercanias de uma 
nova Galiléia, saturada de melodias e perfumes delicio- 
sos, erguida à luz plena do Infinito, qual ninho de almas 
santificadas e puras, balouçando aos ventos perfumados 
de uma primavera interminável, na árvore da criação, 
maravilhosa e sem fim... 

Aquele hino suave e claro, ora se elevava ás alturas 
em sonoridades prodigiosas, como se fôra um incenso 
sutil das almas procurando o sólio do Sempiterno em 
hosanas de amor, de alegria e de reconhecimento, ora 
descia em melodias arrebatadoras, demandando as som- 
bras da Terra, como se fôsse um brado de fé e espe- 
rança em Jesús Cristo, destinado a acordar no mundo 
os corações mais perversos e mais empedernidos... 

A linguagem humana não traduz fiélmente as har- 


moniosas vibrações das melodias do invisível, mas aquele 


cântico de glória, ao menos palidamente, deve ser lem- 
brado por nós outros como suave reminiscência do 
paraiso: 

— Glória a Ti, Senhor do Universo, Criador de 
todas as maravilhas!... 

E' por tua sabedoria inacessível que se acendem as 
constelações nos abismos do Infinito e é por tua bon- 
dade que se desenvolve a erva tenra na crosta escura 
da Terra!... 

Por Ti, Senhor, fez-se o verbo do princípio, ilimi- 
tado e sem fim!... 

Por tua grandeza inapreciável e por tua justiça 
misericordiosa, abre o tempo os seus ilimitados tesouros 
para as almas!... 

Por teu amor, sacrossanto e sublime, florescem to- 
dos os risos e todas as lágrimas no coração das cria- 
turas!... 

Abençõa, Senhor do universo, as sagradas esperan- 
cas dêste Reino! Jesús é para nós o teu Verbo de amor, 
de paz, de caridade e de beleza!... Fortalece as nossas 
aspirações de cooperar em sua Seara Santa!... 

Multiplica as nossas energias e faze chover sôbre 
nós o fogo sagrado da fé para espalharmos, na Terra 
es divinas sementes do amor de teu Filho!... 
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Basta uma gôta do orvalho divino de tua miseri- 
córdia para que se purifiquem todos os corações, mer- 
gulhados no lodo dos crimes e das impenitências ter- 
restres, e basta um raio só do teu poder para que todos 
os espíritos se convertam ao bem supremo!.. 

E agora, ó Jesús, Cordeiro de Deus que tira o 
pecado do mundo, recebe as nossas súplicas ardentes 
e fervorosas! 

Abençõa, ó Divino Mestre, os que chegam redimi- 
dos da terra da amargura, santifica-lhes as esperanças 
com o anelito criador de tuas bênçãos sacratíssimas!... 

Vítimas da perversidade humana, cumpriram, va- 
lorosamente, os teus missionários, todas as obrigações 
que og prendiam ao cárcere do penoso degredo!... 

O mundo, no torvelinho de suas inquietações e iniqui- 
dades, não lhes compreendeu o coração amantíssimo, 
mas, na tua bondade e misericórdia, abres aos mártires 
da verdade as portas sacrossantas do teu reino de luz!... 

Estrofes de profunda beleza espalhavam nas estra- 
das claras e sublimadas do éter universal as bênçãos da 
paz e das alegrias harmoniosas! 

Os sêres inferiores, das esferas espirituais mais pro- 
ximas do planeta, recebiam aqueles eflúvios sacrossan- 
tos do celeste banquete reservado por Jesús aos mártires 
da sua doutrina de redenção, como se fôssem também 
convidados pela misericórdia do Divino Mestre e muitos 
dêles, recebendo no íntimo aquelas vibrações maravi- 
lhosas, se converteram para sempre ao amor e ao bem 
supremos. 

Harmonias suavíssimas saturavam todas as atmos- 
feras espirituais, derramando sôbre a Terra claridades 
augustas e soberanas. 

Naquela região de belezas ignotas e prodigiosas, in- 
traduzíveis na pobreza da linguagem humana, Lívia 
retemperou as fórças morais, depois do austero cumpri- 
mento de sua missão divina. 

Alí, compreendeu a extensão do conceito de “mui- 
tas moradas”, dos ensinamentos de Jesús, contemplando 
junto de Simeão as mais diversas esferas de trabalho 
localizadas nas cercanias da Terra, ou estudando a gran- 
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deza dos mundos disseminados pela sabedoria divina no 
oceano imensurável do éter, da imortalidade. Obede- 
cendo ás tendências do seu coração, não se esqueceu 
das antigas amizades nos círeulos espirituais, colocados 
nas zonas terrestres. 

Depois de alguns dias de emoções suaves e carinho- 
sas, todos os espíritos, reunidos naquela paisagem lumi- 
nosa, se preparam para receber a visita do Senhor, como 
quando da sua divina presença na bucólica moldura da 
Galiléia . 

Num dia de beleza maravilhosa e indefinível, em 
que uma claridade de cambiantes divinos entornava sa- 
boroso mél de alegria em todos os corações, descia o 
Cordeiro de Deus da esfera superior de suas glórias 
sublimes e, tomando a palavra naquele cenáculo de ma- 
ravilhas, recordava as suas inesquecíveis pregações junto 
ás águas tranquilas do pequeno “mar” da Galiléia. De 
modo algum se poderia traduzir fiélmente, na Terra, 
a beleza nova da sua palavra eterna, substância de todo 
o amor, de toda a verdade e de toda a vida, mas consti- 
túe para nós um dever, nêste esfôrco, lembrar a sua ' 
iliminada sabedoria, ousando reproduzir, imperfeitamente 
e de leve, a essência sagrada de suas lições divinas na- 
quele momento inesquecível. 

Figurava-se, a todos os presentes, a cópia fiél dos 
quadros graciosos e claros do Tiberíades. A palavra 
do Mestre derramava-se no ádito das almas, com sono- 
ridades profundas e misteriosas, enquanto de seus olhos 
vinha a mesma vibração de misericórdia e de serena 
majestade. 

— Vinde a mim, vós todos que semeastes com lá- 
grimas e sangue, na vinha celeste do meu reino de amor 
e verdade!... 

Nas moradas infinitas do Pai, ha luz bastante para 
dissipar todas as trevas, consolar todas as dôres, redi- 
mir todas as iniquidades... 

Glorificai-vos, pois, na sabedoria e no amor de 
Deus Todo Poderoso, vós que já sacudistes o pó das 
sandálias miseráveis da carne, nos sacrifícios purifica- 
dores da Terra! Uma paz soberana vos aguarda, para 
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sempre, no reino dilatado e sem fim, prometido pelas 
divinas alelúias da Boa-Nova, porque não alimentastes 
outra aspiração no mundo, senão a de procurar o reino 
de Deus e de sua justiça. 

Entre a Manjedoura e o Calvário, tracei para as 
minhas ovelhas o eterno e luminoso caminho... O Evan- 
gelho floresce, agora, como a seara imortal e inesgotávei 
das bênçãos divinas. Não descansemos, contudo, meus 
amados, porque tempo virá na Terra, em que todas as 
suas lições hão de ser espesinhadas e esquecidas... De- 
pois de longa éra de sacrifícios para consolidar-se nas 
almas, a doutrina da redenção será chamada a esclarecer 
o govêrno transitório dos povos; mas, o orgulho e a 
ambição, o despotismo e a crueldade hão de reviver 
os abusos nefandos de sua liberdade! O culto antigo, 
com as suas ruínas pomposas, buscará restaurar os 
templos abomináveis do bezerro de ouro. Os preconcei- 
tos religiosos, as castas clericais, os falsos sacerdotes, 
restabelecerão novamente o mercado das cousas sagradas, 
ofendendo o amor e a sabedoria de Nosso Pai, que 
acalma a onda minúscula no deserto do mar, como en- 
xuga a mais recôndita lágrima da criatura, vertida no 
silêncio de suas orações ou na dolorosa serenidade de 
sua amargura indizível!... 

Soterrando o Evangelho na abominação dos luga- 
res santos, os abusos religiosos não poderão, todavia, 
sepultar o clarão de minhas verdades, roubando-as ao 
coração dos homens de boa vontade!... 

Quando se verificar êste eclipse da evolução de 
meus ensinamentos, nem por isso deixarei de amar in- 
tensamente o rebanho das minhas ovelhas tresmalhadas 
do aprisco!... 

Das esferas de luz que dominam todos os círculos 
das atividades terrestres, caminharei com og meus rebel- 
des tutelados, como outrora, entre os corações impiedo- 
sos e empedernidos de Israél, que escolhi, um dia, para 
mensageiro das verdades divinas entre as tribus des 
garradas da imensa família humana!... 

Em nome de Deus Todo Poderoso, meu Pai e vosso 
Pai, regosijo-me aquí convôsco, pelos galardões espiri- 
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tuais que conquistastes no meu reino de paz, com os 
vossos sacrifícios abençoados e com as vossas renuncias 
purificadoras! Numerosos missionários de minha dou- 
trina ainda tombarão, exânimes, na arena da impiedade, 
mas hão de constituir convosco a caravana apostólica, 
que nunca mais se dissolverá, amparando todos os tra- 
balhadores que perseverarem até o fim, no longo cami- 
nho da salvação das almas!... 

Quando a escuridão se fizer mais profunda nos 
corações da Terra, determinando a utilização de tôdos 
os progressos humanos para o extermínio, para a misé- 
ria e para a morte, derramarei a minha luz sôbre tôda 
a carne e tôdos os que vibrarem com o meu reino € 
confiarem nas minhas promessas, ouvirão as nossas Vo- 
zes e apêlos santificadores!... 

Dentro das suaves revelações do Consolador, pela 
sabedoria e pela verdade, meu verbo se manifestará no- 
vamente no mundo, para as criaturas desnourteadas no 
caminho escabroso, através de vossas lições, que se per- 
petuarão nas páginas imensas dos séculos do porvir!... 

Sim! amados meus, porque o dia chegará, no qual 
tôdas as mentiras humanas hão de ser confundidas pela 
claridade das revelações do céu. Um sôpro poderoso de 
verdade e vida varrerá toda a Terra, que pagará, então, 
á evolução dos seus institutos os mais pesados tributos 
de sofrimento e de sangue... Exausto de receber os 
fluídos venenosos da ignomínia e da iniquidade de seus 
habitantes, o próprio planeta protestará contra a im- 
penitência dos homens, rasgando as entranhas em dolo- 
rosos cataclismos... As impiedades terrestres formarão 
pesadas nuvens de dôr que rebentarão, no instante opor- 
tuno, em tempestades de lágrimas na face escura da 
Terra e, então, das claridades de minha misericórdia, 
contemplarei meu rebanho desditoso e direi como os 
meus emissários: “O' Jerusalém, Jerusalém!...” 

Mas, Nosso Pai que é a sagrada expressão de todo 
o amor e sabedoria, não quer se perca uma só de suas 
criaturas, transviadas nas tenebrosas sendas da impie- 
dade!... 

Trabalharemos com amor na oficina dos séculos 
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porvindouros, reorganizaremos todos os elementos des- 
truídos, examinaremos detidamente todas as ruinas, bus- 
cando o material passível de novo aproveitamento e, 
quando as instituições terrestres reajustarem a sua vida 
na fraternidade e no bem, na psz e na justica, depois 
da seleção natural dos espíritos a dentro das convulsões 
renovadoras da vida planetária, organizaremos para O 
mundo um novo ciclo evolutivo, consolidando com as 
divinas verdades do Consolador os progressos definiti- 
vos do homem espiritual.” 

A voz do Mestre parecia encher os âmbitos do pró- 
prio Infinito, como se Éle a lançasse qual balisa divina 
do seu amor, no ilimitado do espaço e do tempo, no seio 
radioso da Eternidade. 

Terminando a exposição de suas profecias augus- 
tas, sua figura sublimada elevava-se ás Alturas, en- 
quanto um oceano de luz azulada, de mistura aos sons 
de melodias divinas e incomparáveis, invadia aqueles do- 
mínios espirituais, com as tonalidades cariciosas das sa- 
firas terrestres. 

Tôdos os presentes, genuflexos na sua doce emoção, 
choravam de reconhecimento e alegria, enchendo-se de 
santificada coragem para as elevadas tarefas que lhes 
competia levar a efeito, no curso incessante dos séculos 
terrestres. Flôres de maravilhoso azul-celeste choviam 
do Alto sôbre todas as frontes, desfazendo-se, todavia, 
ao tocarem nas delicadas substâncias que formavam o 
sólo daquela paisasem de soberana harmonia, como se 
fôssem lírios fluídos de perfumada neblina. 

Lívia chorava de comoção indefinível, enquanto Si- 
meão, com seus generosos ensinamentos, a instruia das 
novas missões de trabalho santificante, que lhe aguar- 
davam a dedicação no plano espiritual, 

— Meu amigo, — disse ela entre lágrimas — as 
agonias terrestres são um preço misérrimo para estas 
recompensas radiosas e imortais!... Se todos os homens 
tivessem conhecimento diréto de semelhantes venturas, 
não possuiriam outra preocupação além da de buscar 
o glorioso reino de Deus e de sua justiça. 

— Sim, filha — murmurou Simeão, como se os seus 
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olhos pousassem serenamente nos quadros do futuro — 
um dia, todos os sêres da Terra hão de conhecer o 
Evangelho do Mestre, observando-lhe os ensinos!... 
Para isso, haveremos de sacrificar-nos pelo Cordeiro de 
Deus, quantas vezes fôrem necessárias. Organizaremos 
avançados postos de trabalho entre as sombras terres- 
tres, buscaremos acordar tôdos os corações adormecidos 
nas reincarnações dolorosas, para as harmonias subli- 
mes destas divinas alvoradas!... 


Se fôr preciso, voltaremos de novo ao mundo, em 
missões santificadoras de paz e verdade... Sucumbi- 
remos na cruz infamante, ou daremos o sangue em 
repasto ás féras da ambição e do orgulho, do ódio e da 
impiedade, que dormitam nas almas dos nossos compa- 
nheiros da existência terrestre, convertendo todos os co- 
rações ao amor de Jesús Cristo!... 

Nêsse instante, todavia, Lívia notou que um grupo 
gracioso de entidades angélicas distribuia as graças do 
Senhor naquela paisagem florida do Infinito, organi- 
zada no Além como estância de repouso, recompensando 
com as suas excelsitudes os que haviam partido das an- 
gústias terrenas, após o cumprimento de uma missão 
divina. 

Tôdos os que haviam alcansado a vitória celeste 
com os seus esfôrcos, nos martírios santificantes, retem- 
peravam agora as fôrças morais e desejavam conhecer 
novas esferas de gõzo espiritual, novas expressões da 
vida noutros mundos, renovando conhecimentos nos tem- 
plos radiosos e sublimes da Eternidade e restabelecendo. 
ao mesmo tempo, o equilíbrio de suas emoções mais 
queridas. 

Junto à magnanimidade dos mensageiros de Jesús, 
sublimados planos fôram arquitetados. Novos cenários, 
novas oficinas de estudo, novas emoções no reencontro 
de afetos inesquecíveis, que haviam antecedido os mis- 
sionários do Senhor na noite escura e fria da morte. 

Mas, chegando-lhe a vez de externar os seus mais 
recônditos desejos, a nobre companheira do senador, de- 
pois de auscultar os seus sentimentos mais profundos, 
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respondeu entre lágrimas, ao emissário de Jesús que a 
interpelava: 

— Mensageiro do Bem — as maravilhas do reino 
do Senhor teriam para mim uma nova beleza, se eu 
pudesse penetrar-lhes as excelsitudes, em companhia do 
coração que é metade do meu, da alma gêmea da minha, 
que a sabedoria de Deus, em seus profundos e doces 
mistérios, destinou ao meu modo de ser, desde a aurora 
dos tempos!... 

“Não desejo menosprezar a glória sublime destas 
regiões de felicidade e de paz indivizíveis, mas, no meio 
de tôdas estas alegrias que me rodeiam, sinto saudades 
da alma que é o complemento da minha própria vida!... 

Dai-me a graça de voltar ás sombras da Terra e 
erguer o companheiro do meu destino do lodaçal do 
orgulho e das vaidades impiedosas!... Permití que possa 
protegê-lo em espírito, afim-de um dia trazê-lo aos pés 
de Jesús, igualmente, de modo que também receba as 
suas divinas bênçãos!... 

A entidade angélica sorriu com profunda compreen- 
são e terna complacência, exclamando: 


— Sim — o amor é o laço de luz eterna que une 
todos os mundos e todos os sêres da imensidade; sem 
êle, a própria Criação Infinita não teria razão de ser, 
porque Deus é a sua expressão suprema... As pers- 
pectivas deslumbrantes das esferas felizes perderiam a 
divina beleza, se não guardássemos a esperança de par- 
ticipar, um dia, de suas ilimitadas venturas, junto dos 


“nossos bem amados, que se encontram na Terra ou nou- 


tros círculos de provação, do Universo... 

E, fixando o lúcido olhar nos olhos serenos e des- 
lumbrados de Lívia, continuou como se lhe devassasse 
os pensamentos mais secretos e mais profundos: 

— Conheço tôda a tua história e sei de tuas lutas 
incessantes e redentoras, nas incarnações do passado, 
justificando assim os teus propósitos de prosseguir, em 
espírito, trabalhando na Terra pelo aperçoamento da- 
queles a quem muito amaste!... 

“Também o Cordeiro de Deus, por muito amar & 
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Humanidade, não desdenhou a humilhação, o martírio, 
o sacrifício... 

“Vai, minha filha. Poderás trabalhar livremente 
entre as falanges radiosas que operam na face sombria 
do planeta terrestre. Voltarás aquí, sempre que neces- 
sitares de novos esclarecimentos e novas energias. Re- 
gressarás junto de Simeão, logo que o desejares. Am- 
para o teu infeliz companheiro na longa esteira de suas 
expiações rudes e amargas, mesmo porque o desventu- 
rado Públio Lentulus não está longe da sua mais an- 
gustiosa provação na atual existência, perdida, infeliz- 
mente, pelo seu desmarcado orgulho e pela sua vaidade 
fria e impiedosa!...” 

Lívia sentiu-se tomada de indizível emoção, em face 
daquela revelação dolorosa, mas, simultaneamente, ex- 
ternou todo o seu reconhecimento à misericórdia divina, 
na intimidade do seu coração sensível e carinhoso. 

Naquele mesmo dia, em companhia de Simeão, a 
generosa criatura voltava à Terra, afastando-se provi- 
soriamente daqueles domínios esplendorosos. 


Através da sua excursão espiritual, sublime e ver- 
tiginosa, observou as mesmas perspectivas encantadoras 
e deslumbrantes do caminho, recebendo elevados ensi- 
namentos do venerando amigo da Samária, na sua admi- 
ração sublimada e comovedora. 

Em pouco tempo, aproximavam-se ambos de uma 
larga mancha escura. 

Já na atmosfera da Terra, Lívia experimentou a 
singular diversidade da natureza ambiente, experimen- 
tando os mais penosos choques fluídicos. 

Num ápice, notou que se encontravam na mesma 
Roma da sua infância, da sua juventude e das suas 
amargas provações. 

Era meia noite. Tôdo o hemisfério estava mergu- 
lhado nos abismos de sombra. 

Amparada pelos braços e pela experiência de Si- 
meão, chegou ao seu antigo palácio de Aventino, iden- 
tificando-lhe os mármores preciosos. 

Em lá penetrando, Lívia e Simeão se dirigiram 
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imediatamente ao quarto do senador, então iluminado 
por frouxa claridade. 

Com exceção das ruas, onde se movimentavam rui- 
dosamente os escravos, nos serviços noturnos de trans- 
porte, segundo os costumes do tempo, tôda a cidade 
repousava na sombra. 

De joelhos ante a relíquia de Simeão, como de seu 
recente costume, Públio Lentulus meditava. Seu pensa- 
mento descia aos abismos tenebrosos do passado, onde 
buscava rever, angustiadamente, as afeições carinhosas 
que o haviam precedido nas sendas tristes da morte. 
Fazia mais de um mês que a espôsa havia demandado, 
igualmente, os mistérios do túmulo, em tragicas cir- 
cunstâncias. 

Mergulhado nas trevas do seu exílio de amargores 
e profundas saudades, o orgulhoso patrício serenava as 
inquietações dolorosas do dia, afim-de melhor consultar 
os mistérios do sêr, do sofrimento e do destino... Em 
dado instante, quando mais fundas e melancôlicas as 
penosas reminiscências, notou através do véu de suas lá- 
grimas, que a pequena cruz de madeira como que emitia 
delicados fios -de luz prateada, qual se fôra banhada de 
um luar misericordioso e brando. 

Públio Lentulus, absorto nas vibrações pesadas e 
obscuras da carne, não viu a nobre silhueta de sua mu- 
lher, que alí se encontrava junto do venerável apóstolo 
da Samária, regosijando-se no Senhor, ao verificar as 
profundas e benéficas modificações espirituais da alma 
gêmea da sua na peregrinação iterativa das incarnações 
terrenas. Tomada de alegria e reconhecimento para 
com a Providência Divina, Lívia beijou-lhe a fronte num 
transporte de indefinível ternura, enquanto Simeão er- 
guia aos céus uma prece de amor e agradecimento. 

O senador não lhes viu, diretamente, a presença 
suave e luminosa, mas no íntimo dalma sentiu-se tocado 
por uma fôrça nova, ao mesmo tempo que o seu coração 
amargurado se viu envôlto na luz cariciosa de uma con- 
solação inefável e até então desconhecida. 
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VII 
TEIAS DO INFORTÔNIO 


Parecia que o ano 58 estava destinado a assinalar 
os mais penosos incidentes para a vida do senador Len- 
tulus e de sua família. 

A morte de Calpurnia e o falecimento inesperado 
de Lívia, dolorosos acontecimentos que impuseram á casa 
um luto permanente, obrigaram Plínio Severus a con- 
chegar-se um pouco mais ao ambiente doméstico, onde 
instituira uma trégua aos seus desatinos de homem ainda 
novo, para viver em relativa calma ao lado da espôsa. 

Aurélia, contudo, na violência de suas pretensões, 
não descansava. Conseguindo introduzir uma serva as- 
tuta junto de Flávia, de conformidade com antigo pro- 
jeto da sua mentalidade doentia, iniciou a sinistra exe- 
cução de um plano diabólico, no sentido de envenenar, 
vagarosamente, a rival retraída e desditosa. 

A princípio, observou a filha do senador que lhe 
surgiam algumas erupções cutâneas que, consideradas de 
somenos importância, foram tratadas tão sómente á pasta 
do miolo de pão misturado ao leite de jumenta, e havida 
na época, como específico dos mais eficazes para a con- 
servação da péle. A espôsa de Piínio, todavia, queixava-se 
incenssantemente de fraqueza geral, apresentando o mais 
profundo desânimo. 

Quanto a Plínio, o retomar a normalidade da vida 
pública e entregar-se, de novo, ao violento amor de Au- 
rélia, foi questão de poucos dias, regressando à vida 
espectaculosa, com a amante e, agora, com a situação 
sentimental muito agravada pelas caluniosas denúncias 
de Saúl, acêrca-das relações afetuosas de Agripa com a 
espôsa. 

Plínio Severus era generoso, embora impulsivo; mas, 
no regime familiar, seu espírito era o dêsses tiranos 
domésticos, que, adotando a conduta mais desregrada e 
incompreensível, não toleram a mínima falta no santuá- 
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rio da família. Embora a sua orientação errônea e 
condenável, passou a vigiar constantemente o irmão e a 
espôsa, com a feroz impulsividade de um leão ofendido. 

Saúl de Gioras, por sua vez, despeitado com a su- 
blime afeição fraternal entre Flávia e Agripa, o qual 
continuava com a dedicação silenciosa do seu amor de 
renúncia, não perdia ensejo vara envenenar o coração 
impetuoso do oficial, levando-lhe ao espírito as calúnias 
mais torpes e injustificáveis. 

Agripa, na sua generosidade e no seu sentimenta- 
lismo, não podia adivinhar as ciladas que o enredavam 
na vida comum e prosseguia com a preciosa atenção de 
sua amizade santificante, junto da mulher que não podia 
amá-lo senão com um sublimado amor fraterno. 

O ex-escravo dos Severus não perdia, contudo, as 
esperanças, Procurando, frequentemente, o velho Araxes, 
que aumentava de cupidez e ambição à medida que se 
lhe multiplicavam os anos, aguardava ansiosamente o 
instante de realizar as suas apaixonadas esperanças. 

Observando que Flávia Lentulia dispensava funda 
afeição à Agripa, não trepidou em ver sinceramente nos 
seus menores. gestos uma prova de amor intenso e cor- 
respondido, procurando insinuar-se por tôdos os modos, 
afim-de captar-lhe, igualmente, o interêsse e a atenção. 

Uma noite, depois de mais de dois mêses de especta- 
tiva ansiosa para atingir seus fins ignóbeis, conseguiu 
ficar só, absolutamente só, em companhia da jóvem se- 
nhora, que se mantinha em breve repouso, num largo 
diva do espaçoso terraço. 

Do alto, contemplavam-se os mais belos panoramas 
da cidade, então clareada pelo brilho das primeiras es- 
trêlas, na languidez suave do crepúsculo. As brisas ca- 
riciosas da tarde tranquila traziam sons de alaúdes e 
harpas, tangidos nas vizinhanças, como se fôssem vozes 
harmoniosas do seio imenso da noite. 

Saúl fixou a mulher cobiçada, contemplando-lhe o 
formoso e delicado semblante de madona, de uma palidez 
de neve, sob o domínio de um langor doentio e inexpli- 
cável!... Aquela criatura representava o objeto de tôdas 
as suas aspirações violentas e rudes, a méta da sua felici- 


HA DOIS MIL ANOS... 319 


dade impossível e impetuosa. Na materialidade dos seus 
sentimentos, não a podia amar como se fôra um irmão 
e sim com a brutalidade dos seus impuros desejos. 

— Senhora — disse resoluto, depois de fitar-lhe o 
rosto demoradamente — ha muitos anos espero um mi- 
nuto como êste, para poder confessar-vos a enorme afei- 
ção que vos dedico. Quero-vos acima de tudo, até da 
própria vida! Sei que para mim estais num plano ina- 
cessível, mas, que fazer, se não consigo dominar esta 
adoração, êste intenso amor de minhalma? 

Flávia abriu demesuradamente os olhos serenos e 
tristonhos, tomada de penosa surpresa. 

— Senhor Saúl — revidou corajosamente, triun- 
fando da sua emoção — serenai o vosso ânimo... Se me 
tendes tamanha afeição, deixai-me no caminho dos meus 
deveres, onde precisa conservar-se tôda a mulher ciosa 
da sua virtude e do seu nome! Calai, portanto, as 
vossas emoções nêste sentido, porque o amor de vossas 
afirmativas não pode passar de um desejo. violento e 
impuro!... 

— Impossível, senhora! — ajuntou o liberto exas- 
perado — já fiz tudo por esquecer-vos... Tenho feito 
tudo que era possível para afastar-me definitivamente 
de Roma, desde o dia infausto em que vos vi pela pri- 
meira vez!... Regressei para Massília decidido a nunca 
mais voltar, porém, quanto mais me apartava da vossa 
presença, mais se me enchia a alma de tédio e de amar- 
gura! Fixei-me aquí, novamente, onde tenho vivido da 
minha desventura e das minhas tristes esperanças!... 
Por mais de dez anos, senhora, tenho esperado pacien- 
temente. Sempre tributei respeito às vossas indiscutíveis 
virtudes, aguardando que um dia vos cansásseis do es- 
pôso infiél que o destino colocou, impiedosamente, no 
vosso caminho!... 

Agora, pressinto que esgotastes o cálice das amar- 
guras domésticas, porque não hesitastes em ceder ao 
aféto de Agripa... Desde que vos vi, na companhia de 
um homem que não é o vosso marido, tremo de ciúmes, 
porque sinto que fostes talhada apenas para mim... 
Ardo em zelos, senhora, e todas as noites sonho inten- 
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samente com os vossos carinhos e com a doce ternura de 
vossas palavras, que me enchem a alma tôda, como se 
de vós tão sómente dependesse tôda a felicidade da mi- 
nha vida!... 

Atendei aos apêlos de minha afeição interminável! 
Não me façais esperar mais tempo, porque eu poderia 
morrer!... 

Flávia Lentulia ouvia-o, agora, entre surpreendida 
e aterrada. Quis levantar-se, mas faltou-lhe o ânimo 
precioso. Mesmo assim, teve a coragem necessária para 
responder-lhe: 

— Enganai-vos! — entre mim e Agripa existe ape- 
nas uma afeição santificada e pura, de irmãos que se 
identificam nas provações e nas lutas da vida. 


Não aceito as vossas insinuações acrimoniosas à vida 
particular de meu marido, porque, tenha êle a conduta 
que lhe aprouver na existência, eu devo ser a sentinela 
do seu lar e a honra do seu nome... 


Se puderdes compreender o respeito devido a uma 
mulher, retirai-vos daqui, porque os vossos propósitos 
de traição me causam a mais funda repugnância! 

— Deixar-vos?! Nunca!... — exclamou Saúl com 
terrível entono. Esperar tantos anos e nada conseguir? 
Nunca, nunca!... 


E avançando para a senhora indefesa, que se le- 
vantára num esfôrço supremo, abraçou-lhe o busto, em 
ânsias apaixonadas, retendo-a nos braços impulsivos, por 
um rápido minuto. 


Saúl, todavia, na sua excitação e terrível impul- 
sividade, não teve ânimo para resistir à fôrcga sobre- 
humana com que a pobre senhora se defendeu naquele 
transe penoso para a sua alma sensível, e perdeu a 
presa que se lhe escapou inopinadamente das mãos cri- 
minosas, descendo imediatamente aos seus aposentos, 
onde se recolheu chorando as lágrimas da sua indigni- 
dade ofendida, mas evitando qualquer nota escandalosa 
sôbre o incidente. 

Só no dia seguinte, à noite, Plínio Severus veiu à 
casa, encontrando-a desalentada e abatida. 
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Censurando-lhe a ausência, na intimidade conjugal, 
o espõso infiél respondeu-lhe secamente: |. 

— Mas uma cena de ciúmes? Bem sabes que isso 
é inútil! 


— Plínio, meu querido — esclareceu entre lágri- 
mas — não se trata de ciúme, mas da justa defesa de 
nossa casa!... 


E, em rápidas palavras, a desventurada criatura o 
pôs ao corrente de todos os fatos; todavia, o oficial es- 
boçou um sorriso de incredulidade, acentuando com certa 
indiferença: 

— Se esta longa história é mais um artifício de 
mulher ciumenta, para me reter na ingipidez do ambiente 
doméstico, todo o esfôrço é indispensável, porque Saúl é 
o meu melhor amigo. Ainda ontem, quando me encon- 
trava em sérias aperturas financeiras para resgatar 
algumas dívidas, foi êle quem me emprestou oitocentos 
mil sestércios. Seria melhor, portanto, que prezasses me- 
lhor a honra do nosso nome, abandonando as tuas rela- 
ções com Agripa, já excessivamente comentadas, para 
que eu alimente qualquer dúvida! 

E, assim falando, retirou-se novamente para os pra- 
zeres da vida noturna, enquanto a consorte amargava, 
em silêncio, o seu inominável martírio moral, sentindo-se 
abandonada e incompreendida, sem qualquer esperança. 

Alguns dias correram lentos, amargos, dolorosos. 

Flávia, dado o seu natural retraímento feminino, 
não teve coragem de confiar ao pai, já de si tão acabru- 
nhado pelos golpes da vida, a sua enorme amargura. 

Agripa, contudo, observando-lhe o abatimento, bus- 
cava confortar-lhe o coração com generosas palavras, 
examinando as perspectivas de melhores dias no porvir. 

A pobre senhora, todavia, definhava a olhos vistos, 
sob o domínio das moléstias inexplicáveis que lhe domi- 
navam os centros de fôrça e sob a tortura íntima dos 
seus penosos segrêdos. 

Saúl de Gioras, porém, como se tivesse tôdos os seus 
instintos açulados por aquele minuto em que tivera entre 
os braços impetuosos a mulher dos seus desejos impulsi- 
vos, jurava, intimamente, possuíla a qualquer preço, 
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enchendo-se dos mais terríveis propósitos de vinçança 
contra o filho mais velho de Flamínio. Foi assim que 
continuou a frequentar o palácio do Aventino, tomado 
das intenções mais sinistras. 

Respeitando as antigas tradições da família Severus, 
que sempre fizera questões de proporcionar áquele liberto 
um perfeito tratamento de amigo íntimo, Públio Len- 
tulus, embora a pouca simpatia que lhe inspirava, con- 
cedia-lhe o máximo de liberdade na sua residência, sem 
suspeitar de leve, dos seus propósitos condenáveis. 
Agora, porém, Saúl não buscava a intimidade da família 
nem se avistar, de modo algum, com a espõsa de Plínio 
ou com o pai, conservando-se em companhia dos servos 
da casa ou permanecendo nos aposentos particulares de 
Agripa ou do irmão, que nunca lhe haviam negado a 
mais sincera confiança. 

“Da sua permanência nas sombras, todavia, procurava 
observar os mínimos gestos do irmão mais velho de 
Plínio, que, atendendo à situação de abatimento de Flávia 
Lentulia, conservava-se horas a-fio, muitas vezes em 
companhia do velho senador, nos seus apartamentos 
privados, ora prolongando as suas tristes esperanças no 
futuro, com a possível compreensão do espõso, ora dan- 
do-lhe a conhecer os versos mais admirados da cidade, 
comentando-se, fraternalmente, as bagatelas encantado- 
ras da vida social. 

Diariamente, contudo, o sicofanta procurava o ma- 
rido de Flávia, para colocá-lo ao corrente de fatos injus- 
tificáveis e inverosímeis, a respeito da vida íntima de 
sua mulher. 

Plínio Severus dava tôdo o crédito aos desarrazoados 
do falso amigo, afervorando cada vez mais sua dedicação 
a Aurélia, que lhe empolgava o coração, assediado e en- 
ceguecido pelas mais torpes tentações da vida material. 

Envenenado pelas intrigas criminosas e reiteradas 
de Saúl, licenciara-se o oficial, de modo a realizar uma 
viagem ás Gálias, com a amante, por satisfazer-lhe ca- 
prichosos desejos ha muito manifestados. 

No dia da partida para Massília, de onde pretendia 
demandar o interior da província, foi procurado por 


HA DOIS MIL ANOS... 323 


Saúl na residência de Aurélia, que ficava próximo do 
Fôrum, ouvindo-lhe, em febre de ódio, as mais tremen- 
das afirmativas, terminadas com esta aleivosa sugestão: 

— “Se quiseres verificar por ti mesmo a traição de 
Agripa e tua mulher, volta hoje & noite, furtivamente 
& tua casa e busca penetrar inesperadamente no teu 
quarto. Não precisarás, então, dos zélos da minha dedica- 
ção amiga, porque encontrarás teu irmão em atitudes 
decisivas.” 

Naquele momento, Plínio Severus altimava os pre- 
parativos de viagem, tendo mesmo, pela manhã, apre- 
sentado as suas despedidas em casa, aos mais íntimos 
familiares e, para justificar os imperativos de sua au- 
sência, alegára determinações imperiosas da chefia de 
suas atividades militares, embora fôssem muitos diversos 
os verdadeiros e inconfessáveis motivos da sua partida. 

Ouvindo, entretanto, as graves denúncias do liberto 
judeu, o oficial preparou-se para enfrentar qualquer 
eventualidade, dirigindo-se, à noite, para o palácio do 
Aventino, com o espírito atormentado por tigrinos sen- 
timentos. 

O liberto, porém, que planejava executar seus pro- 
jetos criminosos, nas suas intenções impiedosas e terrí- 
veis, postou-se, á noitinha, com a cumplicidade natural 
de tôdos os servidores da casa, nos apartamentos par- 
ticulares de Agripa, procedendo de tal modo que os 
próprios escravos não poderiam atinar com a perma- 
nência de sua presença nos aposentos referidos. 

A* noite, Plínio Severus procurou a casa, inopina- 
damente, com surpresa para alguns criados, que tinham 
ciência de suas despedidas e, sem dizer palavra, ence- 
quecido pelas calúnias injuriosas do falso amigo, pene- 
trou cautelosamente no gabinete da espôsa, ouvindo a 
voz despreocupada do irmão, embora não conseguisse 
identificar as suas palavras. 

Abrindo, um pouco, a cortina sedosa e delicada, viu 
Agripa nos seus gestos de carinho íntimo e fraterno, 
acariciando as mãos de sua mulher com um leve e 
doce sorriso. 

Por muito tempo observou-lhes, ansioso, os meno- 
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res gestos, surpreendendo-lhes as recíprocas demonstra- 
ções de suave estima fraternal, representadas agora, aos 
seus olhos cégos de ódio e ciúme, como os mais francos 
indícios de prevaricação e de adultério. 

No auge da deseperação, abriu as cortinas num 
gesto brusco, penetrando a câmara conjugal, como se 
fôra um tigre atormentado. 

— Infames!... — gritou em voz baixa e enérgica, 
procurando evitar a escandalosa assistência dos criados. 
Então, 'é dêste modo que manifestam o respeito devido 
é dignidade do nosso nome? 

Flávia Lentulia, com os seus padecimentos físicos 
fundamente agravados, fez-se pílida de neve, enquanto 
Agripa enfrentava o terrível olhar do irmão, singu- 
larmente surpreendido. 

— Plínio, com que direito me insultas dessa forma? 
— perguntou êle energicamente. Saiamos daqui, ime- 
diatamente. Discutiremos as tuas injuriosas objeções no 
meu quarto. Aqui permanece uma nobre criatura en- 
fêrma e abandonada pelo espôso, que lhe humilha o 
nome e os milindres com a vileza de um proceder crimi- 
noso e injustificável, que requer o nosso amparo e o 
nosso respeito!... 

Os olhos de Plínio Severus fuzilavam de raiva, en- 
quanto o irmão levantou-se serenamente, retirando-se 
para os seus aposentos, acompanhado do oficial que 
fremia de raiva, agravada pela humilhação que lhe 
infligia a calma superior do adversário. 

Chegados, porém, aos aposentos de Agripa, o im- 
pulsivo oficial, depois de numerosas acusações e repri- 
mendas, explodia em exclamações dêste jaez: 

— Vamos! Explica-te, traídor!... Então, lanças a 
lama da tua ignominia sôbre o meu nome e te acovardas 
nesta serenidade incompreensível?! 

— Plínio — exclamou Agripa ponderadamente, obri- 
gando o interlocutor a calar por alguns momentos — 
é tempo de pôres termo aos teus desatinos. 

Como poderás provar semelhante calúnia contra 
mim, que sempre te desejei o maior bem? Qualquer 
comentário menos digno, acêrca-da conduta de tua mu- 
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lher, é um crime imperdoável. Falo-te, nesta hora grave 
dos nossos destinos, invocando a memória irrepreensível 
de nossos pais e o nosso passado de sinceridade e con- 
fiança fraterna... 

O impetuoso oficial quasi se imobilizára, como ura 
leão ferido, ouvindo essas ponderações superiores e cal- 
mas, enquanto Agripa continuava a externar suas im- 
pressões mais íntimas e mais sinceras: 

— E agora — prosseguia com serenidade — já que 
reclamas um direito que nunca cultivaste, em vista da 
sucessão interminável dos teus desatinos na vida social, 
devo afirmar-te que adorei tua mulher acima de tudo, 
em toda a vida!... Quando gastavas a tua mocidade 
junto do espírito turbulento de Aurélia, vimos Flávia, 
na sua juventude, pela primeira vez, logo após o seu 
regresso da Palestina e descobri nos seus olhos & clari- 
dade afetuosa e terna que deveria iluminar a placidez 
do lar que eu idealizei nos dias que se foram!... Mas, 
descobriste, simultaneamente, a mesma luz e eu não 
hesitei em reconhecer os direitos que te cabiam ao co- 
ração, porque ela correspondeu à intensidade do teu 
afeto, parecendo-me unida a ti pelos laços indefiníveis 
de um santificado mistério!... Flávia te amava, como 
sempre te amou, e a mim só competia esquecer, bus- 
cando ocultar as minhas ansiedades torturantes e an- 
gustiosas!... 

Ao ensejo do teu casamento, não resisti vê-la par- 
tir nos teus braços e, depois de ouvir a palavra materna, 
amorosa e sábia, demandei outras terras com o coração 
esfacelado! Por dez anos amargurosos e tristes, pere- 
grinei entre Massília e a nossa propriedade de Avênio, 
em aventuras loucas e criminosas, em se tratando dos 
sentimentos mais santos do coração... Nunca mais pude 
acarinhar a idéia da constituição de uma família, ator- 
mentado constantemente pelas recordações da minha 
desventura silenciosa e irremediável. 

Ultimamente, voltei à Roma com os derradeiros res- 
quícios de minha ilusão dolorosa e malograda... 

Encontrei-te no abismo das afeições ilícitas e não 
te condenei os deslises injustificáveis. 
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Sei que gastaste três quartas partes dos nosso bens 
comuns, satisfazendo á louca prodigalidade de tuas 
aventuras infelizes e degradantes, e não te censurei o 
procedimento inesperado. 

E aqui, nesta casa, sob êste této que constitúe para 
nós ambos o prolongamento carinhoso do této paternal, 
não tenho sido para a tua nobre mulher, senão um 
irmão dedicado e amigo!... 

Vendo-se acusado, claramente, por suas faltas e 
sentindo-se ferido nas suas vaidades de homem, Plínio 
Severus reagiu com mais ferocidade, exclamando exal- 
tadamente na sua desesperação: 

— Infame, é inútil aparentares esta superioridade 
inacreditável! Somos iguais, nos mesmos sentimentos, e 
não creio na tua dedicação desinteressada nesta casa. 
Ha muito tempo vives com Flávia, ostensivamente, em 
aventuras criminosas, mas resolveremos, agora, tôda a 
nossa questão pela espada, porque um de nós deve 
desaparecer!... 

E, arrancando a arma de que fôra munido para 
qualquer eventualidade, avançou decididamente para o 
irmão, que cruzou os braços, serenamente, esperando-lhe 
o golpe implacável. 

— Então, onde se encontram os teus brios de ho- 
mem? — exclamou Plínio exasperado. Esta serenidade 
expressa bem a tua covardia... Coloca-te em defesa da 
vida, porque quando dois irmãos disputam a mesma 
mulher, um dêles deve morrer! 

Agripa Severus, porém, sorriu tristemente, excla- 
mando: . 

— Não retardes muito a consumação dos teus pro- 
pósitos, porque me prestarás o bem supremo da sepul- 
tura, já que a minha vida, com as suas torturas de cada 
instante, nada mais representa que um caminho esca- 
broso e longo para a morte. ; 

Reconhecendo-lhe a nobreza e o heroísmo, mas 
acreditando na infidelidade da mulher, Plínio guardou 
novamente a espada, exclamando: 

— Está bem! Eu podia eliminar-te, mas não o faço, 
em consideração á memória de nossos pais inesquecíveis; 
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todavia, continuando a acreditar na tua infâmia, par- 
tirei daquí para sempre, levando no íntimo a certeza de 
que tenho em teu espírito de traídor o meu maior € 
piór inimigo. 

Sem mais palavra, Plínio retirou-se a passos largos, 
enquanto o irmão caminhando até a porta, lançcava-lhe 
um derradeiro apêlo afetuoso, para que não se fôsse. 

Alguém, todavia, acompanhára a cena, detalhe por 
detalhe. Esse alguém era Saúl de Gioras que, saíndo 
do seu esconderijo e apagando inopinadamente a luz do 
quarto, alcançou Agripa num salto certeiro, pelas cos- 
tas, vibrando-lhe um violento golpe. O pobre rapaz caiu 
redondamente numa pôça enorme de sangue, sem que lhe 
fôsse possível articular uma palavra. Em seguida ao 
ato criminoso, fugiu o liberto afetando despreocupa- 
ção, sem que ninguém pudesse atinar com a dolorosa 
ocorrência. : 

No seu quarto, porém, Flávia Lentulia se surpreen- 
dia com a demora da solução de um caso em que se via 
envolvida e também considerado, por ela, á primeira 
vista, como um acontecimento sem importância. 

Levantou-se, depois de considerável esfôrço, dirigin- 
do-se á porta que comunicava os apartamentos de Agripa 
com o peristilo, mas, surpreendida com a escuridão e 
silêncio reinantes, apenas escutou, vindo do interior um 
leve rumor, semelhante ao sons roucos de uma respi- 
ração fatigada e opressa. 

Dominada por dolorosos pressentimentos, a desven- 
turada criatura sentiu bater-lhe o coração descompassa- 
damente. 

A ausência de luz, aquele ruído de respiração es- 
tertorosa e, sobretudo, o profundo e pavoroso silêncio, 
fizeram-na recuar, buscando o socôrro e a experiência 
de Ana, que lhe seduzira igualmente o coração, pela 
dedicação e pela humildade, em todos os dias daquele 
amargurado período da sua existência. 

Gozando do respeito e da estima de tôdos, a velha 
criada de Lívia era, agora, quasi a governanta da casa, 
a quem, por determinação dos senhores, todas as escra- 
vas do palácio do Aventino deviam obediência. 
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Chamada por Flávia aos seus aposentos particulares, 
a velha servidora dos Lentulus depois de ouvir a apres- 
sada confidência da senhora, compartilhando-lhe dos 
receios, acompanhou-a ao quarto de Agripa, em cuja 
porta de entrada também parou, pensativa, embora já 
não mais se ouvisse a respiração opressa, observada 
minutos antes pela espôsa de Plínio. 

— Senhora — disse afetuosa — estais abatida e 
ainda necessitais de repouso. Voltai ao quarto; se algo 
houver que justifique os vossos receios, procurarei resol- 
ver o assunto junto de vosso pai, a quem cientificarei do 
que houver, lá no seu gabinete particular. 

— Agradecida, Ana — respondeu a senhora visi- 
velmente emocionada — concôrdo contigo, mas esperarei 
aqui no peristilo o resultado de tuas providências. 

Com uma prece, a antiga criada penetrou no apo- 
sento, fazendo um pouco de luz e parando o olhar, quasi 
estarrecida. 

No tapete, o cadaver de Agripa Severus, caído de 
bôrco, descansava numa pôça de sangue, que ainda cor- 
ria do profundo ferimento aberto pela arma homicida 
de Saúl. 

Ana precisou mobilizar todas as reservas de sereni- 
dade da sua fé, para não gritar escandalosamente, 
alarmando a casa inteira. Ela, porém, que tantos padeci- 
mentos havia já experimentado em tôdo o curso da vida, 
não tinha grande dificuldade em juntar mais uma nota 
angustiosa ao concêrto de suas amarguras, sofridas sem- 
pre com resignação e serenidade. 

Todavia, sem poder dissimular a angústia e a pro- 
funda palidez, voltou novamente ao peristilo, excla- 
mando algo inquieta, para Flávia Lentulia, que lhe 
observava as mínimas atitudes, ansiosamente: 

— Senhora, não vos assusteis, mas o senhor Agripa 
está ferido... 

E aos primeiros movimentos de curiosidade angus- 
tiosa da filha do senador, que lembrava a profunda 
desesperação do espôso momentos antes, Ana acalmou-a 
com estas palavras: 


— Não temos tempo a perder! Procuremos o se- 
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nador, para as primeiras providências; contudo, supo- 
nho que devo cuidar sozinha dessa tarefa, aconselhando- 
vos a buscar a tranquilidade do vosso quarto. 

Mas, silenciosas e inquietas, dirigiram-se as duas, 
apressadamente, ao gabinete de Públio, que descansava 
os olhos sôbre numerosos processos políticos, no seio 
tranquilo da noite. : 

— Agripa, ferido?! — perguntou altamente sur- 
preendido o senador, depois de se inteirar da ocorrência 
pela palavra de Ana. Mas, quem teria sido o autor de 
semelhante atentado nesta casa? 

— Meu pai — respondeu Flávia entre lágrimas — 
ainda ha pouco, Plínio e Agripa tiveram séria altercação 
no interior dos meus aposentos!... 

Públio Lentulus percebeu o perigo das palavras 
confidenciais da filha em tal circunstância e, como não 
podia acreditar que os filhos de Flamínio, sempre tão 
unidos e generosos, fôssem ao extremo das armas, acen- 
tuou decisivamente: 


— Minha filha, não acredito que Plínio e Agripa 
se abalançassem a tais extremos. 


E, como estivessem na presença de Ana, que por 
mais conceituada que fôsse, agora, na sua confiança 
pessoal, não podia «modificar a estrutura de suas rígidas 
tradições familiares, acrescentou como se quisesse pre- 
venir o espírito da filha contra qualquer revelação 
inconveniente que pudesse envolver o seu nome, nos 
escândalos sociais, irremediáveis: 

— Além disso, não me pareces muito certa em tuas 
lembranças, porque Plínio despediu-se de manhã, se- 
guindo viagem para Massília. Não podemos esquecer 
esta circunstância. 

Não se viu algum desconhecido nesta casa? 

— Senhor — respondeu Ana, com humildade — 
ha alguns minutos vi que o senhor Saúl se retirava 
apressado lá do quarto do ferido. De acôrdo com as 
minhas observações e atento à sus familiaridade com os 
vossos amigos, suponho-o pessõa indicada para nos dar 
qualquer esclarecimento. 
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Og olhos do velho senador brilharam estranhamente, 
como se houvesse encontrado a chave do enigma. 

Nêsse instante, porém, enquanto organizava os seus 
papéis, apressadamente, afim-de prestar os primeiros 
socorros ao ferido, Flávia Lentulia, como se as observa- 
ções de Ana lhe suscitassem novas explicações, rompeu 
soluçante. E 

— Meu pai, meu pai, só agora me recordo de que 
vos deveria cientificar de cousas muito graves!... 


— Filha, — acudiu com decisão — estás doente 
e fatigada. Recolhe-te. ao quarto, procurarei a tudo 
remediar!... E' muito tarde para qualquer pondera- 


ção. As cousas graves são sempre más e o mal que não 
se corta pela raiz, com o esclarecimento necessário, é 
sempre uma semente de calamidade guardada em nosso 
coração, para rebentar em lágrimas de amargura, nas 
horas inesperadas da vida!... Falaremos, pois, mais 


- tarde. Urge, agora, providenciar o que seja mais ur- 


gente e oportuno. 


Retirando-se apressado, com a serva, em demanda 
dos apartamentos do rapaz, notou que Flávia obedecia, 
sem discussão, às suas determinações, recolhendo-se ao 
quarto. 


Penetrando nos aposentos de Agripa, em companhia 
da velha serva, Públio Lentulus conseguiu medir toda 
a extensão da tragédia alí desenrolada, sob o seu této 
respeitável. 

Fechando a porta de acesso, o senador verificou 
que o filho mais velho do seu inesquecível Flamínio es- 
tava morto, restando saber os íntimos detalhes daquele 
drama doloroso, cujo fim angustiado era a única cena 
que ali se deparava.. 

Ajoelhando-se ao lado do cadáver, no que foi acom- 


panhado pela serva e amiga leal, falou compungida- 
mente: 


— Ana, é muito tarde!... O meu pobre Agripa 
já não vive, nem haveria possibilidade de socôrro para 
um ferimento desta natureza!,.. Parece haver exni- 


rado ha poucos momentos!... 


E re 
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Alçando ao Alto o olhar marejado de lágrimas, 
exclamou amarguradamente: 

— O' manes de meu desventurado filho, acolhei as 
nossas súplicas pelo descanso perpétuo de sua alma!... 

Todavia, aquela prece morrera-lhe no íntimo. A voz 
tornara-se-lhe frouxa e oprimida. Aquele espetáculo 
hediondo abalara-o profundamente. Queria falar, sem o 
conseguir, porquanto tinha a garganta como que dila- 
cerada e rebelde, sob a fôrça dos singultos do cora- 
ção, que morriam latentes na soledade da sua imperiosa 
fortaleza espiritual. 

Ana o contemplou aflita, porque seus olhos nunca 
o haviam observado em atitudes tão íntimas, em todo o 
longo tempo de serviço naquela casa. 

Públio Lentulus, aos seus olhos era sempre o ho- 
mem frio e impiedoso, em cujo peito pulsava um cora- 
cão de ferro, que não podia timbrar senão para as 
loucas vaidades mundanas. 

Naquele instante, contudo, entre assustada e co- 
movida, observava que também o senador tinha lágrimas 
para chorar. De seus olhos sempre altivos, caíam lá- 
grimas ardentes, que rolavam, silenciosas e tristes, sô- 
bre a cabeça inerte do rapaz, também considerado por 
êle um filho, como se nada mais lhe restasse, além do 
consôlo supremo de abraçar carinhosamente os seus 
tristes despojos, através do véu escuro de suas dúvidas 
angustiosas. 

Ana, profundamente tocada pela amargura daquela 
cena íntima, exclamou com humildade, desejosa de con- 
fortar a dôr imensa daquele mal sem remédio: 

— Senhor, tenhamos coragem e serenidade. Nas 
minhas orações obscuras, peço ao profeta de Nazaré que 
vos ampare do céu, confortando-vos o coração sofredor 
e desalentado! 

O pensamento do senador vagava no dédalo das 
dúvidas tenebrosas. Cotejando as observações da filha e 
as palavras de Ana, buscava descobrir, no íntimo, a 
intuição sôbre a culpabilidade do delito. A qual dos 
dois, Plínio ou Saúl, deveria imputar a autoria do aten- 
tado nefando? Éle, que decidira tantos processos difíceis 
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na sua vida, êle, que era senador e não perdia também 
ensejo de participar dos esforços da edilidade romana, 
sentia agora a dôr suprema de exercer a justiça em sua 
própria casa, na perspectiva da destruição de tôda a 
ventura dos seus filhos muito amados!... 

; Ouvindo, porém, as expressões consoladoras e ca- 
rinhosas da serva, recordou a figura extraordinária de 
Jesús Nazareno, cuja doutrina de piedade e misericór- 
dia a tantos fortalecia para afrontar as situações mais 
ríspidas da vida, ou para morrer, heróicamente, como 
sua própria mulher. Dirigindo-se, então, à criada, com 
uma intimidade imprevista, em gestos comovedores de 
simplicidade generosa, quais a serva jamais lhe obser- 
vára, em qualquer circunstância da vida doméstica, disse: 

— Ana, — sempre fui um homem enérgico, em 
tôda a vida, mas chega sempre um momento em que o 
nosso coração se sente acabrunhado diante da rudeza das 
lutas que o mundo nos oferece com as suas desilusões 
amargas e dolorosas! Se és tão sómente uma serva, eu 
sei hoje apreciar-te o coração, embora tardiamente!... 

Uma lágrima espontânea embargava-lhe a voz, po- 
rém, o velho patrício continuava: 

— Em tôda a minha existência, tenho julgado uma 
imensidade de processos de tôda natureza, relativos à 
justiça do mundo; mas, de tempos a esta parte, parece- 
me que estou sendo julgado pela fôrça incoercível de 
uma justiça suprema, cujos tribunais não se encontram 
na Terra!... 

Desde a morte de Lívia, sinto o coração modificado, 
a caminho de uma sensibilidade para mim, até então. 
desconhecida. 

A aproximação da velhice parece uma ante-câmara 
da morte de tôdos os nossos sonhos e esperantas!... 

Frente a êste cadáver, que, certamente, vai aumen- 
tar a sombra dos nossos segrêdos de familia, sinto quão 
dolorosa é a tarefa de justificar os nossos entes amados 
e, já que te referes ao Mestre de Nazaré, cuja doutrina 
de paz e fraternidade a tantos tem ensinado a morrer 
com resignação e heroísmo supremos, pela vitória da 
cruz dos seus martírios terrestres, como procederia êle 
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num caso dêstes, em que as mais tremendas dúvidas me 
pairam no coração, quanto à culpabilidade de um filho 
muito amado? 

-— Senhor — respondeu Ana, com humildade, fewn- 
damente comovida ante aquela prova de consideração 
afetuosa — muitas vezes, Jesús nos ensinou que jamais 
devemos julgar para não sermos também julgados. 

O senador se surpreendia, ao receber, de uma cria- 
tura tão simples e tão inculta aos seus olhos, essa ma- 
ravilhosa síntese da filosofia humana, repassando, no 
espírito, o seu doloroso passado. 

— Mas, — aventou como se quisesse justificar-se a 
si mesmo dos êrros profundos do seu passado de homem 
público — os que não julgam perdoam e esquecem; e, 
se mandam as leis da vida que sejamos agradecidos ao 
bem que se nos faça, não podemos perdoar o mal que 
se nos atira no caminho!... 

Ana, porém, não perdeu o ensejo de consolidar o 
ensinamento evangélico, acrescentando com doçura: 


— Mesmo na minha terra, a Lei antiga mandava 


" que se cobrasse ôlho por ôlho e dente por dente, mas 


Jesús de Nazaré, sem destruir a essência dos ensinos do 
Templo, esclareceu que os que mais erram no mundo são 
os mais infelizes e mais necessitados do nosso amparo 
espiritual, recomendando, na sua doutrina de amor e ca- 
ridade, não perdoassemos uma vez só, mas setenta vezes 
sete vezes. 

Públio Lentulus admirava-se de aprender aqueles 
generosos conceitos da sua criada, dentro dos princípios 
do perdão irrestrito. Perdoar? Nunca o fizera em suas 
porfiadas lutas no mundo. Sua educação não admitia 
piedade ou comiseração para os inimigos, porque tôdo 
perdão e tôda humildade significavam, para os de sua 
classe, traíção ou covardia. 

Lembrava-se, porém, agora, de que em numerosos 
processos políticos poderia haver perdoado e que, em 
muitas circunstâncias da sua vida, poderia ter fechado 
os olhos da sua severidade com amoroso esquecimento. 

Sem saber a razão, como se uma energia ignorada 
lhe reconduzisse o pensamento aos tempos idos, suas 
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lembranças se transportaram ao período remoto de sua 
viagem á Judéia, revendo com os olhos da imaginação 
a cena em que, com o seu rigorismo, escravizára impledo- 
samente um mísero rapaz. Sim, também aquele jóvem 
se chamava Saúl e êle trazia agora o cérebro ralado por 
dúvidas amargosas, entre aquele Saúl, liberto Gos seus 
amigos, e a figura de Plínio, sempre guardada no seu 
conceito num halo de amor e generosidade. 

Perdoar? 

E o pensamento do senador se quedava em medita- 
ções amargas e penosissimas, naqueles minutos angustia- 
dos e longos. Era, talvez, uma das poucas vezes na vida, 
em que o seu cérebro duvidava, receoso de fazer caír 
a austeridade do julgamento sôbre a fronte de um filho 
muito querido. 

Mas, saíndo dessa apatia de alguns minutos, ex- 
clamou com resolução: 

— Ana, o profeta Nazareno devia ser, de fato, uma 
figura divina aqui na Terra!... Eu, porém, sou humany 
e careço de fôrças novas para viver uma existência fóra 
de minha época... Quero perdoar e não posso... Quero 
julgar, todavia, nêste caso, e não sei como fazê-lo... Mas, 
hei de saber decidir, quanto á solução dêste angustioso 
problema! Farei o possível por observar os preceitos do 
teu mestre, guardando uma atitude de silêncio, até que 
venha a conhecer o verdadeiro culpado, quando, então, 
buscarei não julgar como os homens, mas pedir à essa 
justiça divina que se manifeste, amparando meus pensa- 
mentos e esclarecendo os meus atos... 

E como se retomasse a sua energia usual para as 
lutas da vida, o velho patrício sentenciou: 

— Agora, tratemos da vida nas suas realidades do- 
lorosas. 

Colocou o cadáver de Agripa no leito e recomen- 
dando á serva que preparasse o espírito da filha, am- 
parando-lhe o coração no angustioso transe, abriu as 
portas do aposento, requisitou a presença de tôdos os 
fâmulos da casa, levando a ocorrência ao conhecimento 
das autoridades e procedendo, simultaneamente, a rigo- 
roso inquérito, afim-de apurar a procedência do crime, 
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embora um episódio daquela natureza fôsse considerado 
vulgaríssimo nos dias atribulados da Roma de Domício 
Nero. 

Alguns criados alegavam ter visto Plínio Severus 
com o irmão, durante a noite; mas a palavra do senador 
anulava-lhes as declarações, com a: afirmativa de que o 
irmão da vitima havia partido, durante o dia, em de- 
manda do pôrto de Massilia. 

Saúl era, dêsse modo, a pessoa naturalmente indi- 
cada para prestar declarações e, antes que se realizassem 
as cerimônias fúnebres, o senador supunha ter razões 
para crer na sua culpa, observando-lhe as evasivas e 
alusões descabidas, que não satisfaziam às exigências da . 
sua perquirição psicológica. Suas afirmações e indire- 
tas não-coincidiam com as asseverações incisivas de Ana, 
cuja retidão de palavra êle bem conhecia. Em alguns 
tópicos de suas informações, negou estivesse presente nos 
aposentos de Agripa e isso foi o bastante para que o 
senador verificasse que mentia. 

Quanto a Plínio, não fôra de fato encontrado, ob- 
tendo-se tão sómente a lacônica participação da sua par- 
tida para Massília, o que de fato ocorrera na mesma 
noite da tragédia, depois da sua altercação decisiva com 
o irmão, no palácio do Aventino. 

Em companhia de Aurélia, demandava as Gálias, 
em suntuosa galera, singrando as águas calmas do an- 
tigo mar romano. 

O senador, porém, apenas desejava ouvir melhor as 
confidências da filha, para arrancar a confissão suprema 
do mísero liberto de Flamínio, de cuja culpabilidade não 
tinha mais dúvida. 

Procurou, dessarte, realizar com a maior discreção 
og funerais do filho do seu inesquecível amigo, aos quais 
Saúl de Gioras teve a desfaçatez de assistir, com tôda 
a serenidade venenosa do seu espírito mesquinho. 

Flávia Lentulia, porém, sob o efeito pernicioso de 
tóxicos letais, que lhe haviam sido aplicados por Athéia, 
a serva traídora, paga por Aurélia, que, na sua incon- 
ciência, havia envenenado tôdos os cosmeticos do seu uso, 
destinados ao tratamento da péle e dos cílios, tinha, 


336 ROMANCE DE EMMANUEL 


agora, todos os seus padecimentos físicos singularmente 
agravados, além da terrível situação moral em face da 
penosa ocorrência e acabrunhada, igualmente, por dú- 
vidas angustiosas. 

Aquele mal da infância parecia reviver, porque o 
corpo novamente se abria em chagas dciorosas, enquanto 
os olhos pareciam sériamente atacados por moléstia im- 
placável. 

Três dias depois das exéquias de Agripa, Públio 
Lentulus fundamente penalizado, ouviu-lhe o depoimen- 
to íntimo e angustioso, com o máximo de atenção 
amorosa e interessada. Findo o relato minucioso da fi- 
lha, cujas desventuras conjugais lhe tocavam o âmago do 
coração, o velho senador requereu novo interrogatório de 
Saúl, com a gua presença, mas, enviando emissários à 
procura do liberto de Flamínio, ficara atônito com uma 
nova surpresa. 

Saúl de Gioras, depois de responder ás arguições 
particulares de Públio Lentulus, quando ainda não se 
haviam realizado os funerais de Agripa Severus, perce- 
beu claramente a atitude mental do senador para con- 
sigo, concluindo que lhe não seria possível enganar o 
tacto psicológico do velho senador. 

Dois dias após as cerimônias fúnebres, o liberto 
procurou Araxes no seu miserável refúgio do Esquilino, 
com o espírito exacerbado e inquieto. 

Crendo sinceramente nas intervenções maravilhosas 
do mago, à vista das suas faculdades divinatórias, apro- 
veitadas, aliás, por fôrças tenebrosas do plano invisível, 
ligadas ás suas sinistras ambições de dinheiro, notou 
Saúl que o adivinho o recebia com a misteriosa fleugma 
de sempre. Deixou bem ao alcance da vista, a bolsa 
volumosa e enorme, recheada de ouro, como a demons- 
trar-lhe as suas ricas possibilidades financeiras, para 
aquisição do talismã de sua ventura. 

O velho feiticeiro, encarquilhado pelos anos, reco- 
nhecendo-lhe as disposições generosas, desfazia-se em sor- 
risos de benevolência ambiciosa e enigmática, parecendo 
devassar-lhe o olhar assustadiço e inquieto, com o fulgor 
« ranho dos seus olhos móveis e penetrantes. 
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— Araxes — exclamou Saúl com voz quasi súplice 
— estou cansado de esperar o amor da mulher que adoro! 
Estou aflito e preocupado... Preciso serenar minhas 
penosas aflições. Ouve-me! Quero de tuas mãos o ta- 
lismã da felicidade para o meu amor desventurado!... 

O velho adivinho guardou por minutos a cabeça 
entre as mãos, no gesto que lhe era peculiar e depois, 
respondeu em voz quasi sumida: 

— Senhor, dizem-me as vozes do invisível que as 
vossas aflições não são resultantes de um amor incom- 
preendido e desesperado... 

Mas, o liberto de Flamínio, que sofria o mais fundo 
desespêro de conciência por haver eliminado um amigo 
e benfeitor, em plena floração da juventude, cortou-lhe 
a palavra exclamando incisivamente: 

— (Como ousas contradizer-me, feiticeiro infame? 

Araxes, todavia, com um brilho estranho nos olhos 
móveis, revidou com presteza: 

— Julgais-me, então, um feiticeiro infame? Nem 
por isso, todavia, deixarei de falar a verdade, quando 
a verdade me convenha. 

— Pois repito o que disse e a que verdades miste- 
riosas aludes, em tuas vagas afirmativas? — falou o 
liberto, fundamente exasperado. 

— A verdade, meu amigo — dizia o mago com se- 
renidade quasi sinistra — é que se estais tão pertur- 
bado é sómente porque sois um criminoso. Assassinastes, 
friamente, um benfeitor e um amigo, e a vossa conciên- 
cia de celerado teme a implacável ação da justiça! 

— Cala-te, miserável! Como o soubeste? — excla- 
mou Saúl, excitadíssimo, ao mesmo tempo que arrancava 
de punhal de entre as dobras de suas vestes. 

E avançando para o velho indefeso, acrescentava 
com voz cavernosa: 

— Já que as tuas ciências ocultas te proporcionam 
conhecimentos perniciosos à tranquilidade alheia, deves 
também desaparecer!... 

Araxes compreendeu que o momento era decisivo. 
Aquele homem arrebatado era capaz de eliminá-lo de 
um só golpe. Medindo a situação num relance e mo- 
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vimentando toda a sua argúcia para conservar os bens 
da vida, esboçou um sorriso fingido e complacente, ex- 
clamando: 

— Ora, ora, se falei a verdade foi tão sómente 
para que possais avaliar os meus poderes espirituais, 
porquanto, se é do vosso desejo, poderei integrar-vos 
imediatamente, na posse do talismã que vos é necessá- 
rio. De posse dêle, sereis profundamente amado pela 
mulher de vossas preferências... Com êle, modificareis 
os mais íntimos sentimentos dessa criatura que adorais 
e que vos fará, então, a felicidade de tôda a vida. 
Quanto ao mais, não sois o primeiro a tirar a vida de 
um semelhante, porque tôdos os dias me aparecem fre- 
guêses nas vossas condições, batendo a estas portas. 
Além disso, entre nós deve existir uma grande con- 
fiança recíproca, porque sois meu cliente ha mais de 
dez anos. 

Ouvindo-lhe as palavras benevolentes e serenas, o 
liberto de Flamínio embainhou novamente a arma, con- 
siderando novas perspectivas de felicidade e concordando 
em tudo com o adivinho, que, fazendo-o sentar-se, lhe 
ocupou a atenção por mais de uma hora com a descrição 
de fatos idênticos aos que lhe ocorriam, demonstrando 
teoricamente a eficiência dos seus amulentos miraculo- 


sos. Ia a palestra em boa fórma, quando Saúl lhe solici- 


tou a cessão imediata do talismã, porquanto, desejava 
experimentar-lhe o efeito naquele mesmo dia, ao que 
Araxes respondeu pressuroso: 

— O vosso talismã está pronto. Posso entregar-vos 
esta preciosidade agora mesmo, dependendo tão sómente 
de vós mesmo, porque precisareis beber o filtro necessá- 
rio, que vos colocará na situação espiritual requerida 
pelo cometimento. 

Saúl não fez questão de submeter-se ás imposições 
do velho egípcio, nas suas manobras estranhas e miste- 
riosas, penetrando uma câmara ornamentada de vários 
símbolos extravagantes, que lhe eram totalmente des- 
conhecidos. 

Araxes levava a efeito as encenações mais sugesti- 
vas. Vestiu-lhe sôbre a toga comum, larga túnica igual 
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à sua e, depois de fingidas posições de magia incom- 
preensível, foi ao interior do pequeno laboratório, onde 
tomou de um tóxico violento, monologando intimamente 
de si para consigo: — “Vais receber o talismã que mais 
te convém nêste mundo”. 

Deitou algumas gôtas do perigoso filtro numa taça 
de vinho e, com largos gestos espetaculosos, como se 
estivesse obedecendo a um ritual ignorado, deu-lhe & 
beber o conteúdo, prosseguindo nos seus gestos exóticos, 
que eram bem as expressões pitorescas e sinistras de 
uma extravagante magia de morte. 

Ingerindo o vinho na melhor intenção de guardar 
o amuleto da sua felicidade, o perigoso liberto sentiu 
que seus membros se relaxavam sob o império de uma 
fôrça desconhecida e destruidora, porquanto lhe faltava 
a própria voz para externar as emoções mais íntimas. 
Quis gritar, mas não conseguiu e inúteis foram todos os 
esfôrços para levantar-se. Aos poucos, os olhos turva- 
ram-se lugubremente, como enevoados por uma sombra 
espessa e indefinível. Desejou manifestar o seu ódio ao 
mago assassino, defender-se daquela angústia que lhe 
sufocava a garganta, mas a lingua estava hirta e um 
frio penetrante invadiu-lhe os centros vitais. Deixando 
pender a cabeça sôbre os cotovelos apoiados ao longo 
da mesa ampla, compreendeu que a morte violenta lhe 
destruia tôdas as fôrças pletóricas do organismo. 

Araxes fechou tranquilamente o quarto, como se 
nada houvesse acontecido, e voltou á sua loja, atendendo 
solícito á clientela numerosa, sem quebra da sua habi- 
tual serenidade. 

Antes da noite, porém, penetrou na câmara mor» 
tuária e esvasiou a bolsa do cadáver, guardando-a silen 
ciosamente entre as suas fartas reservas de avarento. 

Depois das vinte e três horas, quando a cidade 
dormia, o velho feiticeiro do Esquilino misturava-se aos 
escravos que faziam o serviço noturno dos transportes, 
conduzindo uma pequena carroça de mão, dentro da qual 
ia um grande volume. 

Após longo trajeto, ganhava as cercanias do Fô- 
rum, entre o Capitólio e o Palatino, onde descansou, 
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esperando o derradeiro quarto da madrugada, quando, 
então, despejou a carga num ângulo escuro da via pú- 
blica, voltando tranquilamente para o seu sono de cada 
noite. 

No dia seguinte, o cadáver de Saúl foi facilmente 
identificado e, quando o senador buscava o liberto para 
declarações, recebeu a surpresa daquela notícia inespe- 
rada, inquirindo a si mesmo as razões daquela morte 
imprevista e estranha, aturdido com a entrosagem do 
mecanismo da justiça divina e perguntando, intimamente 
á própria conciência, se Saúl não seria um daqueles 
criminosos imediatamente justiçados pela lei das com- 
pensações, no caminho infinito dos destinos. 

Seu coração, mais que nunca inclinado ao exame 
das profundas questões filosóficas, perdia-se num abismo 
de conjeturas, recordando a recomendação do espírito 
de Flamínio e as lições cariciosas de Ana, dentro de 
suas frases evangélicas, procurava, com a maior boa 
vontade, resolver o problema do perdão e da piedade. 
Desejoso de satisfazer á própria conciência nas atividades 
da vida prática, buscou contrariar as suas tradições e os 
seus costumes em face do acontecimento, e, dirigindo-se 
à residência do algoz de seus filhos, tomou todas as 
providências para que não lhe faltassem a decência e 
o respeito nas cerimônias fúnebres. Alguns escravos e 
servos de confiança estavam habilitados a solucionar 
tôdos os problemas atinentes aos negócios deixados pelo 
morto, mas, cooperando nas suas exéquias, Públio Len- 
tulus se sentia satisfeito por vencer a aversão pessoal, 
homenageando, ao mesmo tempo, a memória de Flamínio. 

Localizando-se com a sua nova companheira, em 
Avênio, Plínio Severus teve conhecimento, por inter- 
médio de amigos, da tragédia que se desenrolára em 
Roma na noite de sua ausência, sendo igualmente cien- 
tificado das dúvidas penosas que pairavam a seu res- 
peito. Profundamente tocado nas suas fibras emotivas, 
lembrando-se do irmão que, tantas vezes lhe testemu- 
nhára as mais altas provas de afeto, desejou regressar, 
de maneira a esclarecer convenientemente o assunto, 
vingando-lhe a morte; todavia, amolecido nos braços de 


HA DOIS MIL ANOS... 341 


Aurélia e receoso do julgamento do velho senador, respei- 
tado como um pai, além da suspeita que lhe causava 
a notícia da inexplicável enfermidade da espõsa, dei- 
xou-se ficar na sua vida incompreensível, através de 
Avênio, de Massília, de Arelate, de Antípolis e Nicz, 
buscando esquecer no vinho dos prazeres as grandes 
responsabilidades que lhe cabiam. 

Junto de Aurélia, a vida do oficial decorreu em 
tranquilidade condenável, por três longos anos, quando 
um dia teve a dolorosa surpresa de encontrar a com- 
panheira perfida e insensível nos braços do músico e 
cantor Sergio Acerronius, chegado á Massília com as 
ruidosas alegrias da capital do Império. 

Nêsse dia amargurado da sua existência, o filho de 
Flamínio investiu a mulher traídora, de arma na mão, 
disposto a tirar-lhe a vida criminosa e dissoluta. No 
instante, porém, da sua desforra, considerou intima- 
mente que o assassínio de uma mulher, ainda que 
diabolicamente perversa, não deveria entrar nos trâmi- 
tes da sua vida, supondo ainda que, deixá-la viver no 
caminho escabroso de suas crueldades seria a melhor 
vindita do seu coração traido e desventurado. 

Abandonou, então, para sempre, aquela mísera cria- 
tura, que foi eliminada mais tarde, em Antium, pelo 
punhal implacável de Sergio, que não lhe tolerou o 
adultério e a pervicácia no crime. 

Sentindo-se só, Plínio Severus considerou, amargu- 
radamente, os êrros clamorosos da sua vida. Reviu o 
passado de futulidades condenáveis e atitudes loucas. 
Quasi pobre, viu-se misérrimo para voltar ao ambiente 
romano, onde, por tantas vezes, brilhára na mocidade, 
em aventuras pródigas e felizes. 

Debalde enviára-lhe o senador apêlos afetuosos. Cha- 
mado a brios pelas lições dolorosas do próprio destino, 
o oficial, amparado por alguns amigos de Roma, prefe- 
riu esforçar-se pela sua rehabilitação nas cidades das 
Gálias, onde permaneceria longos anos em trabalho si- 
lencioso e rude, pelo reerguimento do seu nome diante 
dos parentes e amigos mais íntimos. 

Já entrado nas profundas reflexões da idade ma- 
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dura, grande foi o seu penoso esfôrço de rehabilitação, 
distante dos entes mais caros. 

Quanto ao velho senador, resistiu, decididamente, 
dentro da sua rígida estrutura espiritual, aos golpes 
aspérrimos do destino. Fazendo da luta de cada dia 
o seu melhor caminho de esclarecimento, viu passar os 
anos sem desânimo e sem ociosidade, nas avançadas. ex- 
pressões da sua fortuna material. 

Desde os trágicos acontecimentos em que Agripa 
e Saúl haviam perdido a vida misteriosamente, com o 
abandono definitivo do marido, Flávia Lentulia tinha 
a saúde abalada para sempre. Na epiderme, os venenos 
de Athéia haviam sido anulados e vencidos pelas subs- 
tâncias medicamentosas aplicadas, mas a luz dos seus 
olhos fôra aniquilada para tôdo o sempre. Desalen- 
tada e céga, encontrou, porém, no coração generoso de 
Ana, o carinho materno que lhe faltava em tão peno- 
sas circunstâncias da vida. 

A constituição física do senador, contudo, resistia 
a todos os embates e infortúnios. 

Entre os esfôrços de carinhosa assistência á filha 
e as lides políticas que lhe tomavam o máximo de aten- 
ção, seus dias decorreram cheios de lutas acerbas, mas 
silenciosos e tristes, como sempre. Em seu espírito, ha- 
via agora as melhores e mais sinceras disposições para 
apreender a essência sagrada dos ensinamentos do Cris- 
tianismo, e foi assim que o seu coração penetrou o 
crepúsculo da velhice, como se as suas sombras fôssem 
clarificadas por estrêlas cariciosas e suaves. No seu ín- 
timo, permanecia uma serenidade imperturbável, mas, 
na vida do homem corria o sôpro inquieto do esfôrço 
pelas realizações do seu tempo. O coração estava re- 
signado com as desilusões penosas e amargas do destino, 
porém, no poder supremo do Império estava um tirano, 
que precisava caír em benefício das construções do 
direito e da família, e por isso, junto de numerosos 
companheiros, entregou-se ao trabalho sutil da política 
interna, para a quéda de Domício Nero, que prosseguia 
avassalando a cidade com os espectáculos odiosos do 
seu nefando reinado. 
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Caius Pisão, Seneca, bem como outras figuras ve- 
neráveis da época, mais exaltadas no seu patriotismo 
e amor pela justiça, caíram sob as mãos criminosas 
do celerado que cingia a corôa, mas Públio Lentulus, 
ao lado de outros irmãos de ideal que trabalharam 
no silêncio e na sombra da diplomacia secreta, junto 
dos militares e do povo, esperou pela morte ou pelo 
banimento do tirano, aguardando as claridades do futuro, 
surgidas com o efêmero reinado de Sérvio Sulpício Galba, 
que, no dizer de Tacito, era “considerado por tôdos, 
digno do govêrno supremo do Império, se não houvesse 
sido Imperador. 


VII 


NA DESTRUIÇÃO DE JERUSALÉM 


Mais de dez anos correram, silenciosamente e amar- 
gurados, depois de 58, sôbre a vida comum dos persona- 
gens desta história. 

Sómente em 68, conseguira a política conciliatória 
de grande número de patrícios, entre os quais Públio 
Lentulus, o definitivo afastamento de Domício Nero com 
as suas nefandas crueldades. Todavia, a ascensão de 
Galba durára poucos mêses e aquele ano de 69 ia de- 
finir grandes acontecimentos na vida do Império. 

Lutas numerosas encheram a cidade de pavor e de 
sangue. 

A terrível contenda entre Othão e Vitelino dividira 
todas as classes da família romana, em facções hostis, 
que se odiavam ao extremo. 

Afinal, a famosa batalha de Bedriac dava o trôno 
a Vitellio, que inaugurou um novo círculo de cruelda- 
des em todos os sectores políticos. 

A diplomacia interna, porém, vigiava na sombra, 
examinando atentamente a situação, de modo a não per- 
mitir a continuidade de um novo surto de extermínio 
e de infâmia. 
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Vítellio apenas conservou o govêrno por oito mêses 
e dias, porque no mesmo ano de 69, as legiões do terri- 
tório africano, trabalhadas pela orientação sutil dos que 
haviam destronado Nero e seus asseclas, haviam procla- 
mado Vespasiano para a suprema investidura do Im- 
pério. O novo imperador, que ainda se encontrava no 
campo de seus: feitos de armas, empenhado na pacifica- 
cão da Judéia distante, satisfazendo as exigências mais 
avançadas de tôdas as classes civís e militares, sendo 
recebido em triunfo para o posto supremo e iniciando-se, 
assim, a era prestigiosa dos Flávios. 

Vespasiano integrava aquele grupo de patrícios ope- 
rosos que contribuira, sem alardes, para a quéda dos 
tiranos. 

Amigo pessoal de Públio Lentulus, o imperador se 
tornára famoso, não só por suas vitórias militares, mas 
também pelo seu criterioso tirocínio político, evidenciado 
em Roma desde os dias turbulentos de Calígula. 

Sob a sua orientação administrativa, ia abrir-se uma 
trégua nas imoralidades governamentais, inaugurar-se-ia 
um novo período de compreensão das necessidades po- 
pulares e na róta de seus planos econômico-financeiros, 
o Império ia caminhar para os dias regeneradores de 
uma era-nova. 

Públio recebeu tôdos os acontecimentos com a ve- 
lada alegria possível aos seus 67 anos de lutas e fortes 
experiências da vida. Sob a claridade serena da velhice, 
todavia, sua fibra moral e resistência física continuavam 
as mesmas de sempre. 

Dentro da perspectiva de melhores dias para as 
realizações patrióticas, considerava; agora, como bem em- 
pregado tôdo o tempo que roubara á filha céga, para 
atender ao trabalho do bem coletivo e foi nêsse estado 
de espírito, com a conciência satisfeita pelo dever cum- 
prido, de conformidade com as suas concepções, que se 
dirigiu ao palácio para atender a um chamado especial 
do imperador, que, muitas vezes, não deixou de recorrer 
ao conselho dos seus mais antigos companheiros de ideal. 

— Senador — disse-lhe Vespasiano na intimidade 
tranquila de um dos magníficos gabinetes da residência 
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imperial — mandei chamá-lo para me amparar com a 
sua tradicional dedicação ao Império, na solução de um 
assunto que julgo de suma importância (1). 

— Dizei, Augusto!... -— respondeu Públio como- 
vido. 

Mas o imperador, gentil, cortou-lhe a palavra: 

— Não, meu caro, entendamo-nos com a velha in- 
timidade de outros tempos. Deixemos, por um instante, 
os protocolos. 

"* E, vendo que o senador esboçava um sorriso de 
reconhecimento à sua palavra fluente e generosa, con- 
tinuou a expôr a questão que o interessava: 

— Chamado á Roma para o cargo supremo, não 
ousei desobedecer ás sagradas injunções que me impe- 
liam ao cumprimento dêsse grande dever, obrigado a 
deixar meu filho na obra de pacificação da Judéia amo- 
tinada, trabalho êsse que considerarei, em tôda a vida, 
como o meu melhor esfôrço pela vitalidade do Império, 
no desdobramento de suas gloriosas tradições. 

“Acontece, todavia, que o cêrco de Jerusalém se 
vai prolongando demasiado, acarretando as mais sérias 
consequências para meus projetos econômicos, no pro- 
grama restaurador que me propús realizar no govêrno. 

Suponho que o meu valoroso Tito está necessitando 
de um conselho de civís, além dos assistentes militares 
que o acompanham na arrojada empresa, e lembrei-me 
de organizá-lo tão sómente com os meus amigos mais 
íntimos, que conheçam Jerusalém e suas cercanias. 

Quando das minhas primeiras incursões na edili- 
dade, tive conhecimento dos seus processos na reforma 
administrativa da Judéia, sabendo, portanto, da sua 
permanência em Jerusalém ha mais de vinte anos. 

Era, pois, meu desejo que aceitasse, com outros 
poucos companheiros nossos, a incumbência de orientar 
melhor a tática militar de meu filho. Tito está necessi- 
tando da cooperação política de quem conheça a cidade 


(1) Nota de Emmanuel: — Vespasiano esteve em 
Roma logo após a sua proclamação. 


346 ROMANCE DE EMMANUEL 


nos seus menores recantos, bem como os seus idiomas 
populares, de maneira a vencer a situação que se vai 
tornando cada vez mais penosa. 

Públio Lentulus pensou na filha doente, um ins- 
tante, mas, recordando-se da dedicação absoluta de Ana, 
que poderia, perfeitamente, substituir os seus zelos por 
algum tempo, respondeu com decisão e energia: 

— Meu nobre imperador, vossa palavra augusta é a 
palavra do Império. O Império manda e eu obedeço, 
honrando-me em cumprir vossas determinações e corres- 
pondendo aos impulsos generosos da vossa confiança. 

— Muito agradecido! — revidou Vespasiano esten- 
dendo-lhe a mão, extremamente satisfeito — tudo estará 
pronto, de modo que sua partida e de mais dois ou 
três amigos nossos, se verifique dentro de duas semanas, 
o mais tardar. 

Assim aconteceu. 

Depois das dolorosas despedidas da filha, que ficára 
aos cuidados da serva dedicada, no palácio do Aventino, 
o senador tomava a suntuosa galéra que, largando de 
Óstia, penetrou depressa o mar largo, rumo à Judéia. 


O velho patrício reviveu, com penosa serenidade as 
peripécias da viagem dos seus teripos de juventude ven- 
turosa, quando a felicidade era para êle incompreensível, 
em companhia da espõsa e dos dois filhinhos. 

Sim, a pequenina figura de Marcus, o filho desapa- 
recido, parecia surgir novamente a seus olhos, sob uma 
auréola de radioso e santificado enlêvo. 

Um dia, em Cafarnaum, levado pelas palavras ca- 
luniosas de Sulpício Tarquinius, duvidou da honorabi- 
lidade da mulher, acreditando, mais tarde, que o rapto 
da criança fôsse uma consequência da sua infidelidade. 
Mas, Lívia, agora, estava redimida de tôdas as culpas, 
no tribunal da sua conciência. Seus sacrifícios domés- 
ticos e a morte heróica no circo constituiam a prova 
máxima da sublimada pureza do seu coração. Naqueles 
instantes de meditação, figurava-se-lhe que voltára ao 
passado com os seus sofrimentos intermináveis, esbar- 
rendo sempre na sombra pesada do mistério, quando 
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tentava reler as páginas dêsse doloroso capítulo da sua 
existência. 

A que abismos insondáveis e desconhecidos teria 
sido levado o pequenino que lhe perpetuaria a estirpe 
nobre? 

Suas emoções paternais pareciam alarmar-se de 
novo, depois de tantos anos e tantos padecimentos em 
família. 

Mas, embora lhe flutuassem no íntimo as mais pe- 
nosas dúvidas, o senador, na rigidez da sua enfibratura 
moral, preferia crer, consigo próprio, que Marcus Len- 
tulus havia sido assassinado por malfeitores vulgares, 
dados ao roubo e ao terrorismo, para nunca mais re- 
quisitar os seus desvelos paternais. 

Assim quereria crer, mas aquela viagem figurava- 
se-lhe uma autópsia de suas lembranças mais queridas 
e mais pungentes. 

De tarde, ao suave clarão do crepúsculo no Mediter- 
râneo, parecija-lhe ver ainda o vulto de Lívia acalentando 
o pequenino, ou falando-lhe ao coração em termos afe- 
tuosos de consolação cariciosa, supondo lobrigar, igual- 
mente, a figura de Comênio, o servo de confiança, entre 
os subalternos e escravos. 

Em companhia de três outros conselheiros civis, 
chegou sem maior dificuldade ao destino, colocando-se 
êsse reduzido conselho de íntimos do Imperador à ime- 
diata disposição de Tito, que lhe aproveitou carinho- 
samente os pareceres, utilizando com grande êxito as 
suas opiniões, filhas de uma grande experiência da 
região e dos costumes. 

O filho do Imperador era generoso e leal para com 
todos os compatriotas, que o consideravam como um ben- 
feitor e um amigo. Mas, para os adversários, Tito era 
de uma crueldade sem nome. 

Em tôrno da sua figura ardente e desassombrada, 
desdobravam-se legiões numerosas de soldados que com- 
batiam encarniçadamente. 

O cêrco de Jerusalém, terminado em 70, foi um 
dos mais impressionantes da história da humanidade. 

A cidade foi sitiada, justamente quando intermina- 
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veis multidões de peregrinos, vindos de todos os pontos 
da província se haviam reunido junto ao templo famoso, 
para as festas do pão ásimo. Daí, o excessivo número 
de vítimas e as lutas acérrimas da célebre resistência. 

O número de mortos nos terríveis recontros elevou- 
se a mais de um milhão, fazendo os romanos quasi cem 
mil prisioneiros, dos quais onze mil foram massacrados 
pelas legiões vitoriosas, depois da escolha dos homens 
válidos, entre cenas penosas de saque e de selvajaria, 
por parte dos soldados romanos. 

O velho senador sentia-se amargurado com aqueles 
“pavorosos espetáculos de carnificina, mas cumpria-lhe 
desempenhar a palavra dada e era com o melhor espí- 
rito de coragem que dava pleno cumprimento ao seu 
dever. 

Seus pareceres e conhecimentos foram, muitas vezes, 
utilizados com êxito, tornando-se íntimo conselheiro do 
filho do imperador. 

Diariamente, em companhia de um amigo, o sena- 
dor Pompílio Grasso visitava os postos mais avançados 
das fôrcas atacantes, verificando a eficácia da nova 
orientação observada pela estrategia militar dos seus 
patrícios. Os chefes de operações, várias vezes lhes cha- 
maram à atenção, para não avançarem muito em suas 
atitudes de desassombro, mas Públio Lentulus não ma- 
nifestava o menor receio realizando, na sua idade, 
minuciosos serviços de reconhecimento topográfico da 
cidade famosa. 

Afinal, na véspera da quéda de Jerusalém, já se 
lutava quasi corpo a corpo em todos os pontos de pene- 
tração, havendo incursões de parte a parte nos campos 
inimigos, com ataques recíprocos e recíprocas crueldades 
para tôdos os que tivessem a infelicidade de cair pri- 
sioneiros. 

Apesar do zêlo de que eram cercados, Públio e o 
amigo, em virtude da coragem de que davam teste- 
munho, caíram nas mãos de alguns adversários que, 
em lhes observando a indumentária de altos dignitários 
da côrte imperial, conduziram-nos imediatamente a um 
dos chefes da desesperada resistência, instalado num 
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casarão á guisa de quartel, próximo da Tôrre Antônia. 

Públio Lentulus, observando as cenas de selvajaria e 
sangue, da plebe anônima e amotinada, que exterminava 
numerosos cidadãos romanos em trágicas circunstâncias, 
sob as suas vistas, lembrou a tarde dolorosa do Calvário, 
em que o piedoso profeta de Nazaré sucumbira na cruz, 
sob o vozerio terrificante das multidões enfurecidas e 
delinquentes. Enquanto caminhava tangido com bruta- 
lidade e aspereza, o velho senador considerava igualmente 
que, se aqueie momento assinalasse a sua morte, deveria 
morrer heroicamente, como sua própria mulher, em 
holocausto aos seus princípios, embora houvesse funda- 
mental diferença entre o reino de Jesús e o império de 
Cesar. A idéia de deixar Flávia Lentulia orfã do seu 
afeto, preocupava-lhe o íntimo e, todavia, ponderava que 
a filha teria no mundo a dedicação generosa e assídua 
de Ana, bem como o amparo material da sua fortuna. 

Foi nêsse estado de espírito, surpreso com a suces- 
são dos acontecimentos, que atravessou, longas ruas 
cheias de movimento, de gritos, de impropérios e de 
sangue. 

Jerusalém, tomada de assombro, mobilizava as der- 
radeiras energias para evitar a ruína completa. 

Ao cabo de algumas horas, extenuados de fadiga e 
de sêde, Públio e o amigo foram introduzidos no som- 
brio gabinete de um chefe judeu, que expedia as mais 
impiedosas ordens de suplício e morte para todos os 
romanos prêsos, revidando ás atrocidades do inimigo. 

Bastou que Públio fitasse aquele velho israelita de 
traços característicos para procurar, sofregamente, na 
imaginação, uma figura semelhante no acervo de suas 
lembranças mais íntimas, e mais remotas. 

Não pôde, porém, de pronto, identificar aquele per- 
sonagem. 

O velho chefe, contudo, pousou nêle o olhar astuto 
e fazendo um gesto espontâneo de admiração satisfeita, 
exclamou com uma chispa de ódio a lhe transparecer de 
cada palavra: 

— Ilustríssimos senadores — acentuou com ironia 
e desprêzo — eu vos conheço de longos anos... 
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E, fixando Públio, acentuou com malícia: 

— Sobretudo, honro-me com a presença do orgu- 
lhoso senador Públio Lentulus, antigo legado de Tiberio 
e de seus sucessores nesta província perseguida e flage- 
lada pelas pragas romanas. Ainda bem que as fôrças 
do destino não me permitiram partir para a outra vida, 
ne minha velhice trabalhosa, sem me desafrontar de 
uma injúria inolvidável. 

Avançando para o velho patrício que o contempla- 
va supinamente surpreendido, repetia com insistência 
irritante: 

— Não me reconheceis?... 

O senador, porém, tinha o semblante a evidenciar 
o seu penoso abatimento físico, em face daquelã rude 
provação da sua vida; debalde, encarava a figura fran- 
zina e maquiavélica de Andre de Gioras, agora com ele- 
vado ascendente nos trabalhos do templo famoso, em 
vista da fortuna que conseguira amealhar. 

Verificando a impossibilidade de ser identificado celo 
prisioneiro, cuja presença ali mais o interessava e que 
lhe respondera a todas as perguntas com um silencioso 
gesto negativo, o velho judeu retornou com sarcasmo: 

— Públio Lentulus, sou André de Gioras, o pai 
a quem insultaste um dia com o excesso da tua auto- 
ridade orgulhosa. Lembras-te agora? 

O prisioneiro fez um sinal afirmativo com a cabeça. 

Vendo, porém, que os seus conceitos atrevidos não 
o intimidavam, voltava o chefe de Jerusalém a revidar 
exasperado: 

— E por que não te humilhas nêste momento, 
diante da minha autoridade? Ignoras, porventura, que 
posso hoje decidir dos teus destinos?... Qual a razão 
por que não me pedes comiseração e piedade? 

Públio estava exausto. Lembrou os seus primeiros 
dias em Jerusalém, recordou-se da visita daquele agri- 
cultor inteligente e revoltado. Procurou rememorar, in- 
timamente, as providências que adotara na qualidade de 
homem público, afim-de que o filho do judeu voltasse 
ao lar paterno, não se lembrando de haver distilado 
tanto fél naquele coração irresignado. Deliberára nada 
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dizer, frente à sua figura exasperada e truculenta, aten- 
tendo ás suas íntimas disposições espirituais, mas, em 
face da ousada insistência, sem abdicar das antigas tra- 
dições de orgulho e vaidade que o coracterizavam noutros 
tempos e como se desejasse demonstrar o seu desassom- 
bro em tão penosas circunstâncias, replicou afinal com 
energia: 

— Se vos julgais aquí no cumprimento de uma 
obrigação sagrada, acima de qualquer sentimento par- 
ticular e menos digno, não espereis que se vos peça 
comiseração, pelo fato de cumprirdes o vosso dever. 


André de Gioras franziu o sobrôlho, exasperado 
com a resposta imprevista, andando de um lado para 
outro no amplo gabinete, com se estivesse a cogitar o 
melhor meio de executar a tremenda vingança. 


Depois de alguns momentos de sombrio silêncio 
como se houvesse chegado á uma solução condigna dos 
seus tigrinos projetos, chamou com voz soturna um dos 
guardas numerosos, ordenando: 


— Vai depressa e dize a Italo, de minha parte, que 
deve aquí estar amanhã, ás primeiras horas, de modo 
a cumprir as minhas determinações. 

E enquanto o emissário saía, dirigiu-se a ambos os 
prisioneiros nêstes termos: 


— A quéda de Jerusalém está iminente, mas darei 
a última gôta de sangue da minha velhice para exter- 
minar as víboras do vosso povo. Vossa raça maldita 
veiu cevar-se na cidade eleita, mas eu prezo a minha 
vingança em vós ambos, orgulhosos dignitários do im- 
pério da impiedade e do crime! Quando se abrirem as 
portas de Jerusalém, terei executado meus implacáveis 
desígnios! 

Calando-se, bastou um gesto para que os dois ami- 
gos fôssem atirados numa enxovia escura e humida, onde 
passaram uma noite terrível de conjeturas dolorosas, em 
amarguradas confidências íntimas. 

Na manhã seguinte, eram chamados á prova su- 
prema. 

Já se ouviam na cidade, os primeiros rumores das 
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fôrças romanas vitoriosas, entregando-se ao terror e ao 
saque da população humilhada e inerme. | 

Por toda parte, o êxodo precipitado de mulheres 
e crianças em gritaria infernal e angustiosa; mas, na- 
quele casarão de grossas paredes de pedra, refugiara-se 
considerável número de chefes e combatentes, para à 
resistência suprema. 

Públio e Pompílio foram conduzidos a uma sala am- 
pla, de onde podiam ouvir o ruído crescente do triunfo 
das armas imperiais, depois de lances horríveis e dra- 
maticos, em tanto tempo de terror, de rapina e de luta; 
todavia, alí, naquele compartimento espaçoso e forti- 
ficado, viam á sua frente centenas de guerreiros arma- 
dos e alguns chefes políticos da resistência israelita, 
que os contemplavam com supremo desprêzo. 

Diante do avanço vitorioso das legiões romanas, era 
de notar a inquietação e o pavor dominando todos os 
semblantes, mas havia um interêsse geral pelos dois 
prisioneiros importantes do Império, como se êles repre- 
sentassem o último objeto em que se pudessem cevar o 
seu ódio e a sua vingança. 

Modificando, todavia, aquela situação indecisa, An- 
dré de Gioras tomou a palavra em voz estranha e 
sinistra, que retumbou por todos os ângulos da casa: 


-—— Senhores, — estamos chegando ao fim da nossa 
desesperada defesa, mas temos o consôlo de guardar dois 
grandes chefes da amaldiçoada política de rapina do 
Império Romano!... Um dêles é Pompilio Grasso, que 
começou a sua carreira de homem público nesta pro- 
víncia desventurada, inaugurando um longo período de 
terror entre os nossos compatriotas infelizes! O outro, 
senhores, é Públio Lentulus, orgulhoso legado de Tibé- 
rio e de seus sucessores, na Judéia humilhada de todos 
os tempos; que escravizou nossos filhos ainda jóvens e 
organizou processos criminosos em todas as zonas pro- 
vinciais, fomentando o pavor de nossos irmãos persegui- 
dos e flagelados, lá da sua residência senhorial da Ga- 
liléia!... Pois bem! antes que os malditos soldados da 
pilhagem imperial nos aprisionem e aniquilem, cumpra- 
mos nossos desígnios!... 
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Todos os presentes ouviram-lhe a palavra, como se 
fôra a ordem suprema de um chefe a quem se devesse 
obedecer cegamente. 

Os dois senadores foram, então, amarrados com 
pesadas peças de ferro aos postes do suplício, sem li- 
berdade para qualquer movimento, restringindo suas 
expressões de mobilidade aos olhos silenciosos e serenos 
no sacrifício. 

— Nossa vingança — voltava êle a explicar — deve 
obedecer ao critério da antiguidade. Primeiramente, de- 
verá morrer Pompílio Crasso, por ser o mais velho e para 
que o vaidoso senador Públio Lentulus compreenda o 
nosso esfôrço para eliminar a vitalidade do seu Império 
maldito. 

Pompílio fitou longamente o amigo, como se esti- 
vesse fazendo as suas despedidas angustiosas e mudas, 
na hora extrema. 

— Nicandro, êste trabalho te compete — exclamou 
André, voltando-se para um dos companheiros. 

E dando a um vigoroso soldado um espada sinistra, 
acrescentou com profunda ironia: 

— 'Tira-lhe o coração para o amigo, que deverá con- 
servar a cena de hoje na sua memória, para sempre. 

Os olhos do condenado brilharam de intensa angús- 
tia, enquanto as faces descoravam ao extremo, acusando 
as emoções dolorosas que lhe iam na alma. Entre êle e 
o companheiro de amargura, foi trocado, então, um olhar 
inesquecivel. 

Em minutos rápidos, Públio Lentulus assistiu o de- 
senrolar da operação terrível e nefanda. 

A cabeça branca do supliciado pendeu ao primeiro 
golpe de espada e do seu tórax encarquilhado foi ar- 
rancado violentamento o coração palpitante, sangrento. 

Entretanto, o senador sobrevivente ouvia já o ru- 
mor dos patrícios vitoriosos que se aproximavam, figu- 
rando-se-lhe que já se lutava corpo a corpo, ás portas 
daquela turbulenta assembléia da vindita e do crime. 
A monstruosa cena estarrecia-lhe o ânimo, sempre oti- 
mista e decidido, mas não perdeu a compostura altiva 
e rígida consigo mesmo, naquele angustioso transe. 
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Terminada a execução de Pompílio, feita ás pres- 
sas, porquanto todos os presentes tinham conciência da 
horrorosa situação que os esperava diante dos triunfa- 
dores, André de Gioras levantou novamente a voz: 

— Meus amigos — afirmava soturnamente — ao 
mais velho a penalidade misericordiosa da morte; mas 
a êste patrício infame que nos ouve, concederemos a 
pena amarga da vida, dentro do sepulcro das suas ilu- 
sões desvairadas, de vaidade e de orgulho!... Públio 
Lentulus, o antigo emissário dos imperadores, deverá 
viver!... Sim, mas sem os olhos que lhe clarearam o 
caminho do egoísmo suprêmo sôbre os nossos grandes 
infortúnios!... Deixá-lo-emos com vida, para que nas 
trevas da sua noite busque ver, com os olhos dos escra- 
vos que êle espesinhou no decurso da vida inteira!... 


Havia um penoso silêncio interior, embora se ou- 
visse, lá fóra, o patear dos cavalos e o tinir das arma- 
duras, aliados ao rumor sinistro de vozes praguejantes 
no ataque e na resistência desesperada, do último reduto : 

André de Gioras parecia, porém, embriagado com 
a volúpia de sua vingança e, mantendo o equilíbrio da 
assistência naquela hora trágica do destino que a todos 
aguardava, com a palavra magnética e persuasiva ex- 
clamou energicamente: 

— Italo, compete ás tuas mãos a tarefa dêste 
momento. 

Da assistência compacta e inquieta destacou-se um 
homem, aparentando quasi quarenta anos de idade, sur- 
preendendo o senador velos seus traços finos de patrício. 
Seus olhares encontraram-se e êle supôs descobrir na- 
quela alma um laço de afinidade estranha e incompre- 
ensível. 

Italo? Aquele nome não lhe recordava alguma cousa 
das proximidades da sua Roma inesquecida? Por que 
motivo estaria alí, aquele homem, evidentemente de san- 
gue nobre, combatendo ao lado dos judeus amotinados 
e intoxicados de rebeldia? Por sua vez, o verdugo, in- 
dicado pela voz soberana de André, parecia inclinado à 
ternura e á piedade por aquele homem velho e sereno, 
de mãos e pés amarrados ao poste da injúria, parecendo 
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hesitar se devia ou não cumprir o sinistro e despiedado 
desígnio do seu chefe. 

Daí a minutos, surgia de uma porta larga e som- 
bria um guerreiro israelita, trazendo em ampla bandeja 
de bronze uma lamina arredondada, de ferro incan- 
descente, cuja ponta mais aguçada repousava entre bra- 
sas vivas. 

Contemplando com interêsse a enigmática figura de 
Italo, na vitalidade concentrada da sua idade adulta, o 
senador não podia dissimular a curiosidade silenciosa, 
em face do seu vulto eréto e delicado. 


André, porém, gozando o quadro e percebendo a 
acurada atenção do condenado, arrancou-o daquele es- 
tado de conjetura e admiração, asseverando com ironia: 

— Então, senador, estais admirando o porte nobre 
de Italo?... Lembrai-vos que se os patrícios se dão ao 
luxo de possuir escravos israelitas, os senhores da Ju- 
déia também apreciam os servos de tipo romano. Aliás, 
sou obrigado a considerar que é sempre perigoso guar- 
darmos um escravo como êste, na cidade, em vista da 
praga do patriciado, hoje excessivo por toda a parte; 
mas eu consegui manter êste homem de trabalho no 
ambiente rural, até agora... 

Públio Lentulus mal poderia decifrar o sentido oculto 
daquelas irônicas palavras, não lhe sobrando tempo, 
alí, para qualquer introspecção. Observou que André 
se calára, atendendo á urgência com que devia ser levada 
a efeito a operação em perspectiva, de modo a não se 
perder o vermelho incandescente da lámina fatidica. 
Diante de muitos olhares atônitos e desesperados, que 
não sabiam se fixavam a cena macabra ou se atentavam 
para a ruidosa penetração das fôrças de Tito, que que- 
bravam naquele instante os cbstáculos do último reduto, 
o algoz implacável entregou a Italo o terrível instrumento 
do sacrifício. 

— Italo — recomendou com a máxima energia — 
êste minuto é precioso... Vamos, queimar-lhe as pupilas, 
de modo a lhe proporcionarmos uma sepultura de som- 
bras eternas, dentro da vida. 

O pobre rapaz, todavia, sensibilizado até as lágri- 
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mas, em face do suplício que deveria infligir por suas 
mãos, parecia indeciso e titubeante. 


— Senhor... — disse súplice, sem conseguir for- 
mular as suas objeções. 
— Por que hesitas?... — revidou André, tirani- 


camente, cortando-lhe a palavra. Será preciso o chicote 
para que me obedeças? 

Italo tomou, então, da lâmina, humildemente. Apro- 
ximou-se de leve do condenado, exânime na sua resig- 
nação e na sua fortaleza interior. Antes do instante 
supremo, seus olhares se encontraram, trocando vibrações 
de simpatia recíproca e Públio Lentulus ainda fixou-lhe 
o porte, tocado de uma incontestável nobreza, esfacelada 
em suas linhas mais características pelos trabalhos mais 
impiedosos e mais rudes; e tão grande foi a atração 
que experimentou por aquele homem, fixado pelos seus 
olhos em plena luz, pela vez derradeira, que chegou a 
se recordar, inexplicavelmente, do seu pequenino Marcus, 
considerando que, se êle ainda vivesse num ambiente 
tão hostil, deveria ter aquele porte e aquela idade. 

As mãos de Italo, todavia, trêmulas e hesitantes, 
aproximou-se dos seus olhos exaustos, como se o fizesse 
numa doce atitude de carinho; mas o ferro incandescente. 
com a rapidez de um relâmpago feriu-lhe as pupilas 
orgulhosas e claras, mergulhando-as na treva para tôdo 
o sempre. 

Nisso, observou a vítima que uma gritaria infernal 
reboava em toda a sala. 

Uma dôr indefinível irradiava-se da queimadura, 
fazendo-lhe experimentar atrozes padecimentos. 

Éle nada mais divisava, além das trevas espessas 
que lhe cobriam o espírito, mas adivinhava que as iôrças 
vitoriosas chegavam tardiamente para a sua libertação. 

No meio dos ruídos ensurdecedores, André de Gio- 
ras ainda se aproximou do condenado, falando-lhe ao 
ouvido: 

— Poderia matar-te, senador infarae, mas quero que 
vivas. Vou revelar-te, agora, quem é Italo, teu algoz do 
último instante!... 

Mas um golpe mais forte de espada, brandida por 
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um legionário romano, fizera o velho israelita caír zo 
solo sem sentidos, enquanto uma punhalada certeira 
atingia Italo, indeciso na sua estupefação, que caiu pesa- 
damente junto do supliciado, abraçando-se aos seus pés 
num gesto significativo e supremo. 

Vozes amigas rodearam, então, Públio Lentulus, 
naquele ambiente tumultuário. Desataram-lhe imediata- 
mente os pês e as mãos, restituindo-lhe a liberdade dos 
movimentos, enquanto outros legionários retiravam o ca- 
daver de Pompílio Crasso, com o peito vasio, num qua- 
dro pavoroso de selvajaria e de sangue. 


Serenados os primeiros tumultos e guardando as 
mais penosas dúvidas acêrca-das palavras reticenciosas 
do inimigo implacável, Públio Lentulus, antes de se diri- 
gir pelo braço dos companheiros que o amparavam, ao 
comando das fôrças em operações, onde receberia os 
primeiros socorros, recomendou que tratassem com o má- 
ximo respeito o cadáver de Italo, que jazia ao lado de 
um montão de despojos sangrentos, no que foi atendido 
por um companheiro: 

— Senador, antes de tudo, não vos esqueçais do 
vosso estado, que está requerendo de todos nós os mais 
urgentes cuidados. 

E como se quisesse provocar uma explicação espon- 
tânea do ferido, quanto ao seu interêsse pelo morto, 
acentuou delicadamente: 

— Não foi êsse homem que vos infligiv o horrendo 
suplício: 

A' vista da pergunta inopinada e necessitando jus- 
tificar a sua atitude perante os compatriotas que o ou- 
viam, Públio exclamou com voz pungente: 

— Enganai-vos, meus amigos. Ésse homem, cujo 
cadaver agora não vejo, era nosso conterrâneo, pri- 
sioneiro de muito tempo pela sanha vingativa de um 
poderoso senhor de Jerusalém. Observai-lhe os traços 
nobres e concordareis comigo!... 

E, enquanto se retirava amparado pelos amigos, 
afim-de receber socorros imediatos e imprescindíveis, 
supôs haver cumprido um dever, em pronunciando 
aquelas palavras, porque misteriosas vozes lhe falavam 
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ao coração, acêrca daquele olhar generoso que pousára 
em seus olhos pela vez derradeira. ' 

Vários dias esteve Jerusalém entregue ao saque e 
à desordem, levados a efeito pela soldadesca do Império, 
faminta de prazeres e envenenada no vinho sinistro do 
triunfo. Todos os chefes da resistência israelita foram 
prêsos, de modo a comparecerem em Roma para o úl- 
timo sacrifício, em homenagem ás festas comemorativas 
da vitória. Entre êles incluia-se André de Gioras, que 
restabelecido das escoriações recebidas, representava um 
dos que deveriam ser exterminados para gáudio da as- 
sistência festiva na capital do Império. 

Depois da matança de onze mil prisioneiros feridos 
ou inválidos, massacrados pelas legiões vencedoras; de- 
pois dos pavorosos espetáculos da destrução e saque 
do templo magnífico, no qual Israél julgava contemplar 
a sua obra eterna e divina, para todas as gerações da 
sua posteridade prolífica, voltou a caravana compacta 
dos vencidos e vencedores, cheia de riquezas ilícitas e 
troféus maravilhosos, de modo a exibir em Roma todos 
ornamentos ilustrativos da vitória, entre vibrações tu- 
multuárias e cânticos de triúnio. 

Numa galéra confortável e tranquila, viajou Públio 
Lentulus, resignado dentro da noite compácta da sua 
cegueira, rodeado de amigos prestigiosos que tudo fa- 
ziam por minorar-lhe os sofrimentos morais. 


Antes de chegar à Roma, muitas vezes cogitou da 
melhor maneira de se dirigir diretamente a André, para 
arrancar-lhe a verdade e serenar as suas dúvidas ínti- 
mas, quanto á identidade do escravo de tipo romano, 
que o ferira para sempre, nos preciosos dons da vista. 
Éle, porém, agora, estava cégo e para realizar êsse de- 
sejo, teria de se valer de um largo processo de providên- 
cias, da colaboração estranha, e, assim não havia atinado 
com a melhor maneira de ouvir o judeu sem ferir as 
suas tradições de dignidade pessoal, mantida de todos 
os tempos na vida pública. : 

Foi, ainda, nêsse impasse que chegou, novamente, 
ao palácio do Aventino, acompanhado de numerosos 
companheiros de labores políticos, surpreendendo amar- 
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guradamente o coração da filha, com 2 notícia trágica 
e dolorosa da sua cegueira. 

Ana, como um anjo fraterno, valorosa irmã de to- 
dos os infortunados, sincera discípula do Cristianismo, 
esperou, carinhosamente, o seu senhor, junto de Flávia 
que exclamava, cheia de incoercível desalento: 

— Meu pai, meu pai, mas que desgraça!... 

O velho patrício, todavia, no seu otimismo, confor- 
tava-lhe o espírito, obtemperando: 

— Filha, não te dês ao trabalho de conjeturar á 
fundo os problemas do destino. Em tôdos os aconteci- 
mentos da vida temos de louvar os soberanos desígnios 
dos céus e espero que te encorajes de novo, porque 
sómente assim viverei agora, junto de ti, em consolação 
afetuosa e recíproca! Foi o próprio destino que me 
afastou compulsoriamente das lides do Estado, afim-de 
viver doravante sómente por ti. 

Abraçaram-se então efusivamente, fundiram-se em 
beijos do mesmo infortúnio, vibrações cariciosas de duas 
almas presas aos mesmos padecimentos. 

Públio Lentulus, porém, embora o necessário des- 
canso nos penates e apesar da cegueira que lhe impossi- 
bilitava as iniciativas, não perdeu a esperança de ouvir 
a palavra do inimigo implacável, ainda uma vez, e, para 
isso, aguardou o dia ansiosamente esperado pelo povo 
romano, das soberanas festas do triúnfo. 

Convém acentuar que o velho senador foi condu- 
zido á cidade imediatamente, em virtude da sua situa- 
ção especialíssina, mas o vencedor e as suas legiões 
infindáveis entrariam em Roma, com todos os faustosos 
protocolos dos triunfadores, de conformidade com os 
numerosos e antigos regulamentos da própria república. 

No dia aprazado, toda a capital, com a sua popula- 
ção de um milhão e meio de habitantes, aproximadamente, 
aguardava as magníficas comemorações da vitória. 


Desde as primeiras horas do dia, começaram a gru- 
par-se ás portas da cidade as legiões vencedoras, desar- 
madas, vestindo delicadas túnicas de sêda, ostentando 
soberbas auréolas de louro. Transpondo as portas da 
cidade, sch os aplausos estrondosos de multidões sem 
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fim, foi-lhes oferecido um banquete esplêndido, presi- 
dido pelo próprio imperador e seu filho. 

Vespasiano e Tito, logo após as cerimônias do Se- 
nado, no pórtico de Otavia, encaminharam-se para a 
porta Triunfal. Alí, ofereceram um sacrifício aos deu- 
ses e tomaram os símbolos do triunfo nas grandes e 
aparatosas festividades imperiais. Realizada essa ceri- 
mônia, pôs-se em marcha o grande cortêjo, ao qual 
Públio Lentulus não faltou, com a secreta intuição de 
ouvir a palavra reveladora do chefe prisioneiro, cujo 
cadaver, depois dos sacrifícios daquele dia, seria atirado 
ás águas do Tibre, de acôrdo com as tradições vigentes. 

Todos os troféus das batalhas sanguinolentas e 
todos os vencidos, em número considerável, eram leva- 
dos igualmente em procissão, na festa indescritível. 


A' frente do cortêjo imenso, seguia incalculável 
quantidade de obras de ouro puro, enfeitadas de côres 
variadas e berrantes, acompanhadas das pedras pre- 
ciosas em número incontável, não só em corôas de 
fulgurante- beleza, como também em estofos que maravi- 
lhavam os espectadores pela sua variedade, sendo de 
notar que todos êsses tesouros eram carregados por 
jóvens legionários trajando túnicas de púrpura, com 
graciosos ornamentos dourados. 

Logo após as demonstrações dos tesouros conquista- 
dos pelo triunfador, vinham ás centenas, as estátuas 
“dos deuses, talhadas em marfim, em ouro, em prata, de 
tamanhos prodigiosos. 

Em seguida aos deuses, todo um exército de ani- 
mais, das mais variadas espécies, e dos quais de desta- 
cavam, notadamente, numerosos dromedários e elefantes 
cobertos de magníficas pedrarias. 

Acompanhando os animais, a multidão compacta e 
acabrunhada dos prisioneiros vulgares exibindo sua 
miséria e olhares tristes, procurando ocultar dos especta- 
dores impiedosos e irreverentes os ferros pesados que 
os manietavam. 

Após os prisioneiros sucumbidos, passavam os simú- 
lacros das cidades vencidas e humilhadas, confeccionados 
com grande esmero, sustentados nos ombros de soldados 
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numerosos, semelhando os modernos carros alegóricos 
das festas carnavalescas. Havia simúlacros de todas as 
cidades destruidas e saqueadas, de batalhas vitoriosas, 
sem faltar o arrazamento dos campos, a quéda de mu- 
ralhas e os incêndios desvastadores. 

Depois dêsses símbolos, eram os despojos riquíssi- 
mos dos povos vencidos e das cidades conquistadas, 
principalmente os de Jerusalém, carregados com muito 
desvelo pelos legionários. Sob os aplausos gritantes e 
irreverentes da turba que se apinhava por tôda parte, 
desfilaram as estátuas representando as figuras de 
Abraão e Sára, bem como de tôdas as personalidades 
reais da família de David, e mais todos os objetos sa- 
grados do famoso templo de Jerusalém, tal a Mesa dos 
Pães de Proposição, feita de ouro massicço, de valor 
incalculável, as trombetas do Jubileu, o castiçal de ouro 
com sete bracos, os paramentos de alto valor intrínseco, 
os véus sagrados do Templo e, por fim, a Lei dos judeus, 
que seguia atrás de todos os despojos materiais, pilhados 
pelas fórças triunfadoras. Cada objeto era carregado 
em andores preciosos e bem ornamentados, ao ombro 
dos legionários romanos, coroados de louros. 


Após os textos da Lei, seguia Simão, o desventurado 
chefe supremo de todos os movimentos da resistência de 
Jerusalém, acompanhado dos seus três auxiliares dire- 
tos , inclusive André de Gioras. Tôdos êsses chefes da 
longa e desesperada resistência vestiam de preto e 
caminhavam solenemente para o sacrifício, depois de 
haverem servido de adôrno em todas as comemorações 
festivas do triúnfo. 

Em seguida, vinham os carros soberbos e magníficos 
dos triunfadores. Após a passagem deslumbrante de 
Vespasiano, passava Tito num oceano de púrpura, de 
sêdas e de vermelhã», simbolizando o próprio Júpiter 
na embriaguez da sua vitória. 

No sequito de honra, passava igualmente o senador 
valetudinario e cégo, não mais pelo prazer festivo das 
homenagens, mas com o secreto desejo de ouvir a pa- 
lavra de André, antes do trágico momento em que o seu 
corpo balançasse sôbre as águas lodosas do Tibre, no 
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instante da consumação do seu derradeiro suplício, sob 
os aplausos delirantes do povo. 

Após os carros imperiais dos vencedores e seus áuli- 
cos mais íntimos, vinha o exército compacto, entoando 
os hinos da vitória, enquanto todas as ruas e praças. 
fôros e pórticos, terraços e janelas, se pejavam de in- 
caleuláveis multidões curiosas e ávidas. 


O cortejo movimentou-se solenemente, desde o Ter- 
ritorium Triumphale até o Capitólio. Longas horas fo- 
ram gastas no trajeto, através do longo e sinuoso ca- 
minho, porquanto a festividade era consumada de molde 
a levar os seus esplendores pelos recantos mais aristo- 
cráticos do patriciado romano. 

Em dado instante, todavia, antes de se elevar à 
colina, todo o cortejo parou e os olhos ansiosos da 
multidão convergiam para Simão e seus três compa- 
nheiros, auxiliares diretos da sua chefia, na resistência 
da cidade famosa. 

Públio Lentulus, embora cégo, mas afeito ao tradi- 
cionalismo daquelas comemorações, compreendeu que era 
chegado o instante supremo. 

Em virtude do seu caso especialissimo e conside- 
rando a deferência que a autoridade julgava dever-lhe, 
o Imperador preocupava-se com a sua situação no cortejo, 
recomendando ao filho Domiciano, atender a quaisquer 
providências de que viesse a precisar em tais circuns- 
tâncias. 

Naquele momento, debaixo das vibrações ruidosas 
do delírio popular, procedia-se ao flagício de Simão, 
diante de toda a Roma embriagada e vitoriosa, enquanto 
André de Gioras e os dois companheiros eram conduzi- 
dos à Prisão Mamertina, onde aguardariam o chefe, 
após a flagelação, para a morte em conjunto, de maneira 
que os cadaveres pudessem ser £ 'rastados através das 
Gemonias e sob as vistas do povo, atirados às correntes 
do Tibre. 

De alma ansiosa, mas disposto a realizar seus de- 
sígnios, o senador chamou o príncipe a cuja assistência 
fôra recomendado, expressando-lhe o desejo de dirigir a 
palavra a um dos prisioneiros em particular, e em 
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condições secretas, no que foi imediatamente atendido. 

Domiciano tomou-lhe do braço com atenção e con- 
duzindo-o é uma dependência da prisão sinistra, deter- 
minou a vinda de André a um cubículo isolado e secreto, 
conforme o desejo de Públio, aguardando o fim da en- 
trevista numa sala próxima, juntamente com alguns 
guardas, tão logo penetrou o condenado para o inter- 
rogatório do antigo político do Senado. 

Defrontando-se, os dois inimigos sentiram uma es- 
tranha sensação de penoso mal-estar. Públio Lentulus 
não mais podia vê-lo, mas se os seus olhos já não tinham 
expressão emotiva, crestadas para sempre as pupilas cla- 
ras e enérgicas, seu perfil erecto manifestava, num largo 
gesto de aprumo, as emoções decisivas que o dominavam, 


— Senhor André — exclamou o senador profun- 
damente emocionado — contra todos os meus hábitos 
provoquei êste encontro secreto, de modo a esclarecer 
minhas dúvidas sôbre as palavras reticenciosas em Jeru- 
salém, no dia em que consumastes vossas impiedosas de- 
terminações a meu respeito. Não quero, agora, entrar 
em pormenores sôbre a vossa atitude, mas tão sómente 
informar-vos, nêste momento em que a justiça do Impé- 
rio vos toma à sua conta, que tudo fiz por devolver-lhe 
o filho prisioneiro, cumprindo um dever de humanidade, 
em recebendo as vossas súplicas. Lamento que as mi- 
lhas providências tardias não alcançassem o efeito 
desejado, fermentando-se tão violenta odiosidade no 
vosso coração. Agora, porém, não mais ordeno. Um cégo 
não póde determinar providências de qualquer natureza, 
em face das penosas injunções da sua própria vida, mas 
solicito o vosso esclarecimento, acêrca da personalidade 
do escravo que me crestou a vista para sempre!... 

André de Gioras estava igualmente abatidíssimo na 
sua, decrepitude enfermiça e avançada. Comovido pela 
atitude daquele pai humilhado e infeliz e fazendo o 
íntimo retrospecto dos seus atos criminosos, naquelas 
horas supremas de sua vida, respondeu amargamente 
compungido: 

— Senador Lentulus, a hora da morte é diferente 
de todas as outras que o destino assinala em nossa exis- 
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tência & face dêste mundo... E' por isso, talvez, que 
experimento o meu ódio agora transformado em pie- 
dade, avaliando o vosso sofrimento amargo e rude. 
Desde que fui prêso, venho considerando os êrros da 
minha vida criminosa... Trabalhando no Templo e vi- 
vendo para o culto da Lei de Moiséz, só agora reconheço 
que Deus concede liberdade de ação a todos os seus 
filhos, mórmente aos seus sacerdotes, tocando-lhes, po- 
rém, a conciência no momento da morte, quando nada 
mais resta senão a apresentação da alma falida, diante 
de um tribunal a que ninguém pode mentir ou subor- 
nar!... Sei que é tarde para regredir no caminho per- 
corrido, afim-de refazer os nossos atos, mas um senti- 
mento novo me faz falar-vos aquí com a sinceridade do 
coração, que já não pode enganar a ninguém, acicatado 
pelo julgamento divino, no âmago da conciência!... 

Ha quasi quarenta anos, vossa austeridade orgu- 
lhosa determinou a prisão do meu único filho, reme- 
tendo-o impiedosamente para as galeras e debalde im- 
plorei a vossa clemência de homem público, para o meu 
espírito desamparado... Das galeras, contudo, meu po- 
bre Saúl foi remetido para Roma, onde foi vendido, 
miseravelmente. num mercado de escravos, ao senador 
Flamínio Severus... 

Nêsse instante, o cégo, que escutava atenta e emi- 
nentemente emocionado, ao identificar o algoz da sua 
filha, cortou-lhe a palavra perguntando: 

— Flamínio Severus? 

— Sim, era também, como vós, um senador do 
Império. 

Profundamente emocionado, ao ligar os fatos do- 
lorosos de sua família á pessôõa do antigo liberto, mas 
necessitando de todas as energias morais para dominar- 
se, o senador recalcou no íntimo a sua amargura, con- 
servando-se em atude de expressivo silêncio, enquanto 
o condenado prosseguia: 

— Saúl, todavia, foi feliz... Alcansou a liberdade 
e fez fortuna, voltando, de vez em quando a Jerusalém, 
onde me ajudou a prosperar; mas, devo revelar-vos que, 
não obstante os textos da Lei por mim pregada muitas 
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vezes, que nos manda desejar para o próximo o que de- 
sejariamos para nós mesmos, não cruzei os braços ante 
a vossa arbitrariedade criminosa, jurando vingar-me a 
qualquer preço, razão pela qual, numa noite tranquila, 
roubei o vosso pequenino Marcus na vossa residência 
de Cafarnaum, de cumplicidade com uma de vossas ser- 
vas, que mais tarde tive de envenenar, para que não 
viesse a revelar o segrêdo e tolher meus sinistros pro- 
pósitos, quando a vossa ansiedade paterna instituiu, em 
Jerusalém, o prêmio de um Grande Sestércio a quem 
descobrisse o paradeiro do pequenino... Lembrareis, 
por certo, da criada Semele, que morreu repentinamente 
em vossa casa... 


Enquanto o condenado fazia pausa na sua triste 
confissão, que lhe tocava as fibras mais íntimas da alma, 
representando cada palavra um estilete de amargura a 
lhe retalhar o coração, Públio Lentulus chegava tar- 
diamente ao conhecimento de todos os fatos, recordando 
os angustiosos martírios da companheira, como espõsa 
caluniada e mãe carinhosa. 


Impressionado, porém, com o seu silêncio doloroso. 
André continuava: 


— Pois bem, senador; obedecendo aos meus senti- 
mentos condenáveis, raptei vosso filhinho, que cresceu 
humilhado nos mais rudes trabalhos da lavoura... ani- 
quileilhe a inteligência... favorecí-lhe o ingresso nos 
vícios mais desprezíveis, pelo prazer diabólico de humi- 
lhar um romano inimigo, até que culminei na minha 
vindita em nosso encontro inesperado! Mas, agora, estou 
diante da morte e não sei enxergar mais a nossa situação, 
senão como pais desventurados... Sei que vou compa- 
recer breve no tribunal do mais íntegro dos juizes, e, 
se vos fôsse possível, eu desejava que me désseis um 
pouco de paz com o vosso perdão! 

O velho senador do Império não saberia explicar as 
suas profundas dóôres, escutando aquelas revelações an- 
gustiosas e amargas. Ouvindo André, sentia ímpetos de 
perguntar pelo filhinho em criança, por suas tendências, 
pelas suas aspirações da mocidade; desejava inteirar-se 
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dos seus trabalhos, das suas predileções, dos seus moti- 


* vos prediletos, mas cada palavra daquela confissão amar- 


gurosa era uma punhalada nos seus sentimentos mais 
sagrados. Qual estátua muda do infortúnio, ainda ouviu 
o prisioneiro repetir, quasi em lágrimas, arrancando-lhe 
o espírito das suas divagações escuras e tormentosas: 

— Senador, insistia André, suplicando tristemente 
— perdoai-me! Quero compreender o espírito da minha 
Lei, apesar do último instante!... Relevai o meu crime 
e dai-me fôrças para comparecer diante da luz de 
Deus!... 


Públio ouvia-lhe a voz súplice, enquanto uma lá- 
grima de dôr indescritível rolava dos seus olhos tristes 
e apagados. 


Perdoar? Mas, por que? Não fôra êle o ofendido e 
a vítima de uma existência inteira? Singulares emoções 
abalavam-lhe o íntimo, enquanto numerosos soluços lhe 
morriam na garganta opressa. 


Diante de si, estava o inimigo implacavel que êle 
procurára, por consecutivos e longos anos de infelicidade. 
Mas, na sua introspecção, sabia entender, igualmente, 
as suas próprias culpas, recordando os excessos da sua 
severidade vaidosa. Também êle estava alí como um ca- 

aver ambulante, no seio das sombras espessas. De que 
valeram as honrarias e o orgulho desenfreado? Tôdas 
as suas esperanças de ventura estavam mortas. Tôdos os 
seus sonhos aniquilados. Senhor de uma fortuna con- 
siderável, não viveria mais, no mundo, senão para car- 
regar o esquife negro de suas ilusões despedaçadas. To- 
davia, seu íntimo se recusava ao perdão da hora extrema. 
Foi então que se lembrou de Jesús e de sua doutrina 
de amor e piedade pelos inimigos. O mestre de Nazaré 
perdoára a tôdos os seus algozes e ensinára aos discípu- 
los que o homem deve perdoar sententa vezes sete vezes. 
Recordou, igualmente, que, por Jesús, sua espôsa ima- 
culada morrera nas ignomínias do circo infamante; por 
Jesús voltara Flamínio do reino das sombras, para im- 
cliná-lo, um dia, ao perdão e à piedade... 

Os ruídos de fóra denunciavam que a hora derra- 
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deira de André estava próxima. O próprio Simão já 
caminhava vacilante e ensanguentado, depois do acçoite, 
para o interior da prisão, epilogando o suplício. 

Foi então que Públio Lentuius abandonando todas 
as tradições de orgulho e vaidade, sentiu que no íntimo 
dalma brotava uma fonte de linfa cristalina. Copio- 
sas lágrimas desceram-lhe às faces rugosas e macilentas, 
das órbitas sem expressão, dos olhos mortos e, como 
se desejasse fitar o inimigo com os olhos espirituais, 
afim-de mostrar-lhe a sua comiseração e a sua piedade, 
exclamou em voz firme: 

— Estais perdoado... 

Voltando imediatamente á sala contígua e sem es- 
perar qualquer resposta, compreendeu que era chegada 
a última hora do inimigo. 

Daí a minutos, o cadaver de André de Gioras era 
arrastado ás Gemonias, para ser atirado ao Tibre si- 
lencioso. 

O senador nada mais percebeu do restante das nu- 
merosas cerimônias no Templo de Júpiter. 

O cortejo era agora iluminado pela claridade de 
mil fachos colocados pelos escravos em quarenta elefan- 
tes, por ordem de Tito, ao cair das primeiras sombras 
da noite, mas o senador, acabrunhado nos seus padeci- 
mentos morais, regressava em liteira ao palácio do Aven- 
tino, onde se fechou nos seus apartamentos particulares, 
alegando grande cansaço. 

Tacteando na sua noite, abraçou-se à cruz de Si- 
meão, que lhe fôra deixada pela crença da espôsa, mo- 
lhando-a com as lágrimas da sua desventura. 

Em meditações amargas e dolorosas, pôde então 
compreender que Lívia vivera para Deus e êle para Ce- 
sar, recebendo ambos compensações diversas na estrada 
do destino. E enquanto o jugo de Jesús fôra suave e 
leve para sua mulher, seu altivo coração estava prêso ao 
terrível jugo do mundo, sepultado nas suas dôres irre- 
missíveis, sem claridade e sem esperanças. 
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IX 
LEMBRANÇAS AMARGAS 


Logo após os penosos acontecimentos de 70 e de 
conformidade com os desejos de Flávia, o senador pas- 
sou a residir na sua vivenda confortável de Pompéia. 
longe dos bulícios da capital. Lá poderia entregar-se 
melhor ás suas meditações. 

Para lá transportára então, o velho político, todo o 
seu volumoso arquivo, bem como as lembranças mais 
carinhosas e mais importantes da sua vida. 

Dois libertos gregos, extremamente cultos, foram 
contratados para os trabalhos de escrita e leitura, e 
assim é que no seu retiro se mantinha êle ao corrente 
de tôdas as novidades políticas e literárias de Roma. 

Nêsses tempos recuados, quando o homem se encon- 
trava ainda longe dos benefícios preciosos da invenção 
de Gutemberg, os manuscritos romanos eram raros e 
sumamente disputados pelas elites intelectuais da épo- 
ca. Uma casa editora, quasi sempre dispunha de uma 
centena de escravos calígrafos, inteligentes, que con- 
fecionavam mais ou menos mil volumes comuns, aproxi- 
madamente. 

Públio, porém, possuia em Roma sinceras e nume- 
rosas amizades ao seu serviço, recebendo em Pompéia 
todos os écos dos acontecimentos da cidade que lhe 
absorvera as melhores energias da vida. 

Amiudadamente, recebia também notícias de Plínio 
Severus, por intermédio de amigos desvelados, confor- 
tando-se intimamente com as informações dignas, da sua 
nova conduta, porquanto, pelos méritos conquistados nas 
Gálias, fôra transferido, depois de 73, para Roma, onde, 
pela correção do proceder, embora tardiamente, conquis- 
tára posição respeitável e brilhante, prosseguindo nas 
tradições da probidade paterna, nos cargos administra- 
tivos do Império. 

Plínio, todavia, não mais voltára a procurar a es- 
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pôsa ou aquele que o destino o compelia a considerar 
como um pai dedicado e carinhoso, embora não igno- 
rasse o supremo infortúnio dos seus familiares. No ín- 
timo, o antigo oficial romano não desdenhava a idéia de 
regressar ao seio dos entes queridos; todavia, desejava 
fazê-lo em condições de dissipar todas as dúvidas quanto 
ao considerável esfôrço próprio, de sua regeneração. 
Galgando postos de confiança na administração dos 
Flavianos, queria uma posição de maiores vantagens 
morais, de maneira a levar aos seus íntimos a certeza 
da sua rehabilitação espiritual. 

Corria o ano de 78, na placidez das paisagens for- 
mosas da Campânia. Enquanto Tibur representava uma 
estação de cura e descanso regenerador para os roma- 
nos mais ricos, Pompéia era bem a -cidade dos romanos 
mais sadios e mais felizes. Em suas vias públicas en- 
contravam-se, a cada passo, os mármores soberbos e o 
bom gôsto das mais belas contruções da capital aristo- 
crática do Império. Em seus templos suntuosos, aglo- 
meravam-se assembléias brilhantes, de patrícios educa- 
dos e cultos, que se instalavam na cidade linda, povoada 
de cantores e poetas, ao pé do Vesúvio e iluminada por 
um céu de maravilhas, cheio de sol harmonioso ou bor- 
dado de estrêlas cariciosas. 

Públio Lentulus, agora, apreciava, sobremaneira, a 
palavra simples e convincente de Ana, que envelhecera 
ao lado de Flávia, qual bela figura de marfim antigo. 
Era de ver-se o seu interêsse comovido e a sua alegria 
íntima em a ouvindo sôbre a excelência dos princípios 
cristãos, quando se entretinham em recordações da Ju- 
déia distante. 

Nessas amáveis palestras, entre os três, logo após 
o jantar, discutia-se a figura do Cristo e as sublimadas 
ilações da sua doutrina, conseguindo o senador, pela 
fôrça das circunstâncias, meditar melhor os grandiosos 
postulados do Evangelho, ainda fragmentário e quasi 
desconhecido, para ligar os princípios generosos e santos 
do Cristianismo á personalidade do seu divino fundador. 

Longas horas ficavam alí no terraço amplo, aquelas 
três criaturas em cujas frontes se vincavam as experiên- 
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cias dos anos, como se as brisas da noite fôssem sôpros 
suaves de inspirações celestes, sob a luz branda das 
estrêlas. 

Por vezes, Flávia fazia um pouco de música, que 
saía da sua harpa como fulgurante gemido de dôr e 
de saudade, alcansando o coração paterno mergulhado 
no abismo de suas dolorosas reminiscências. E' que a 
música dos cégos é sempre mais espiritualizada e mais 
pura, porque, na sua arte, fala a alma profunda, sem 
as emoções dispersas dos sentidos materiais. 

Uma noite, obedecendo ao hábito de muitos anos, 
vamos encontrar aquelas três criaturas no espaçoso 
terraço da vila de Pompéia, em rememorações carinho- 
sas e amigas. 

Havia mais de sete anos que quasi todas as pales- 
tras versavam, alí, sôbre a personalidade do Messias e a 
excelsa pureza da sua doutrina, observada, antes de 
tudo, a precisa discreção, porquanto os adeptos do Cris- 
tianismo ainda continuavam perseguidos, embora com 
menos crueldade. 

Em tôdo caso, invariavelmente, a conversação era 
de enfêrmos e de velhos, sem provocar o interêsse dos 
amigos mais moços e mais felizes. 

Depois de algumas lembranças e comentários de 
Ana, a respeito da angustiosa tarde do Calvário, excla- 
mava o velho senador em tom convencido: 

— De mim para comigo, tenho a certeza de que 
Jesús ficará para sempre no mundo como o mais ele- 
vado símbolo de consolação e fortaleza moral para tô- 
dos os sofredores e para todos os tristes!... 

Desde os primeiros dias de minha cegueira mate- 
rial procuro, intimamente, compreender-lhe a grandeza 
e não consigo apreender toda a extensão da sua excelsi- 
tude e dos seus ensinos. 

Lembro-me, como se fôsse ontem, do crepúsculo 
formoso em que o vi pela primeira vez, ao longo das 
margens do Tiberiades... 

— Eu também — murmurou Ana — não consigo 
olvidar aquelas tardes deliciosas e claras em que tôdos 
os servos e sofredores de Cafarnaum nos reuniamos á 
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margem do grande lago, esperando o suave enlêvo das 
suas palavras. 

E, como se estivesse contemplando o desfile de suas 
recordações mais queridas, com og olhos da imaginação 
a velha serva continuava: 

— O Mestre apreciava a companhia de Simeão e 
dos filhos de Zebedeu e, quasi sempre, era em uma de 
suas barcas que êle vinha, carinhoso, atender ás nossas 
rogativas. 

— O que mais me assombra — dizia Públio Len- 
tulus impressionado — é que Jesús não era, ao que se 
soubesse, um doutor da Lei ou um sacerdote formado 
pelas escolas humanas. Sua palavra, entretanto, estava 
como que ungida de uma graça divina. O olhar sereno 
e indefinível, penetrava o fundo da alma e o sorriso ge- 
neroso tinha a complacência de quem, possuindo tôda a 
verdade sabia compreender e perdoar os êrros humanos. 
Seus ensinos, diariamente meditados por mim, nêstes úl- 
timos anos, são revolucionários e novos, pois arrazam 
tôdos os preconceitos de raça e de família, unindo as 
almas num grande amplexo espiritual de fraternidade e 
tolerância. A filosofia humana jamais nos disse que os 
aflitos e pacíficos são bem-aventurados no céu; entre- 
tanto, com as suas lições renovadoras, modificamos o 
conceito de virtude, que, para o Deus soberano e mise- 
ricordioso das Alturas, não está no homem mais rico e 
poderoso do mundo, mas no mais justo e mais puro, 
embora humilde e pobre. 

Sua palavra compassiva e carinhosa espalhou ensi- 
namentos que sómente hoje posso compreender, na 
sombra espessa e triste dos meus sofrimentos... 

— Meu pai — exclamou Flávia Lentulia, extrema- 
mente interessada na conversação — chegaste a ver o 
profeta muitas vezes?... 

— Não, filha. Antes do dia nefasto de sua morte 
infamante na cruz, sómente o vi uma vez, ao tempo em 
que eras pequenina e doente. Isso bastou, contudo, para 
que eu recebesse nas suas palavras sublimes, luminosas 
lições para tôda a vida. Só hoje entendo as suas exorta- 
ções compassivas e carinhosas, compreendendo que a mi- 
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nha existência foi bem uma oportunidade perdida!... 
Aliás, já naquele tempo, sua profunda palavra me di- 
zia que eu defrontava, no minuto do nosso encontro, o 
maravilhoso ensejo de todos os meus dias, acrescentando, 
na sua extraordinária benevolência, que eu poderia apro- 
veitá-lo naquela época ou daí a milênios, sem que me 
fôsse possível apreender o sentido simbólico de suas 
palavras... 

— 'Tôdas as concessões de Jesús eram a Verdade 
santificada e consoladora, acrescentou Ana, agora go- 
zando de tôda a intimidade com os seus senhores. 

— Sim — exclamou Públio Lentulus, concentrado 
nas suas reminiscências — minhas observações pessoais 
autorizam-me a crer da mesma fórma. 

Se eu tivesse aproveitado a exortação de Jesús na- 
quele dia, talvez houvesse alijado mais de metade das 
provações amargas que a Terra me reservava... Se 
houvesse buscado compreender sua lição de amor e 
humildade, teria procurado André de Gioras, pessoal- 
mente, reparando o mal que lhe havia feito, com a prisão 
do filho ignorante, demonstrando-lhe o meu interêsse 
individual, sem confiar tão somente nos funcionários 
irresponsaveis que se encontravam a meu serviço.. 
Guiado por êsse interêsse, teria encontrado Saúl facil- 
mente, pois Flamínio Severus seria, em Roma, o confi- 
dente dos meus desejos de reparação, evitando dessa 
maneira a dolorosa tragédia da minha vida paternal. 

Se houvesse entendido bastante a sua caridade, na 
cura de minha filha, teria conhecido melhor o tesouro 
espiritual do coração de Lívia, vibrando com o seu espi- 
rito na mesma fé, ou caíndo juntamente com ela na arena 
ignominiosa do circo, o que seria suave, em comparação 
com as lentas agonias do meu destino; teria sido menos 
vaidoso e mais humano, se lhe houvesse entendido a 
preceito a lição de carinho e fraternidade... 

— Meu pai — exclamava, porém, a filha, de molde 
a confortar-lhe as agruras do coração — se Jesús é a 
sabedoria e a verdade, de qualquer modo êle saberia 
compreender as razões da vossa atitude, sabendo que 
fostes forçado pelas circunstâncias a manter êsse ou 
aquele princípio em vossa vida. 
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— Minha filha, nêstes últimos anos — revidou Pú- 
blio, ponderadamente — tenho a presunção de haver 
chegado ás mais seguras conclusões, a respeito dos pro- 
blemas amargos da dôr e do destino... 

“Acredito hoje, com a experiência própria, que as 
atividades penosas do mundo me ofertaram, que nós 
contribuíimos, sobretudo, para agravar ou atenuar os 
rigores da situação espiritual, nas tarefas desta vida. 
Admitindo, agora, a existência de um Deus Todo Podero- 
so, fonte de tôda a misericórdia e tôdo o amor, creio que 
a sua lei é a do bem supremo para tôdas as criaturas. 
Êsse código de solidariedade e de amor deve reger tôdos 
os sêres e, dentro dos seus dispositivos divinos, a felici- 
dade é o determinismo do céu para todas as almas. 
Toda vez que caímos ao longo do caminho, favorecendo 
o mal ou praticando-o, efetuamos uma intervenção in- 
débita na lei de Deus, com a nossa liberdade relativa, 
contraíndo uma dívida com o pêso dos infortúnios... 

Não me referindo aos meus atos pessoais, que agra- 
varam as minhas angustiosas dores íntimas, e conside- 
rando Jesús como medianeiro entre nós e Aquele que 
a sua profunda palavra chamava Pai Nosso, fico hoje 
a pensar se não cometi um êrro, forçando a sua mise- 
ricórdia com a minha súplica paternal, afim-de que 
continuasses a viver nêste mundo, para o nosso amor 
em família, quando eras pequenina!... 

Flávia Lentulia e Ana, que acompanhavam os ra- 
ciocínios do senador, desde muitos anos, lhe seguiam as 
conclusões morais, cheias de surpresa, em face da faci- 
lidade íntima com que sabia aliar as lições penosas do 
seu destino aos princípios pregados pelo profeta na- 
zareno. 

— Na verdade, meu pai — disse Flávia Lentulia 
depois de longa pausa — tenho a impressão de que as 
fôrças divinas haviam deliberado arrebatar-me do mun- 
do, considerando as dôres penosas que me esperavam na 
estrada escabrosa do meu destino desventurado... 

— Sim — ajuntou o senador, cortando-lhe a pala- 
vra — ainda bem que me compreendeste as referências. 
A vida e o sofrimento nos ensinam a entender melhor 
o plano das determinações de ordem divina. 


374 ROMANCE DE EMMANUEL 


Antigos iniciados das religiões misteriosas do Egito 
e da India acreditam que nós voltamos várias vezes à 
Terra, noutros corpos!... 

Nêsse instante, o velho patrício fez uma pausa. 

Lembrando-se dos seus antigos sonhos, quando, em 
se vendo com a indumentária de Cônsul dos tempos de 
Catilina, infligia aos inimigos políticos o suplício da 
cegueira, a ferro incandescente, quando se chamava Pú- 
blio Lentulus Sura. 

Nos seus pensamentos caía como que uma torrente 
de ilações novas e sublimadas, como se fôssem renovado- 
ras inspirações da sabedoria divina. 

Mas, depois de alguns instantes, como se o relógio 
da imaginação houvesse parado alguns minutos para que 
o coração pudesse escutar o tropéi das lembranças no 
deserto do seu mundo subjetivo, murmurava, confor- 
tado, na posse do tardio roteiro do seu amargurado 
destino: 

— Hoje creio, minha filha, que, se as energias 
sábias do céu haviam decidido a tua morte, em pequeni- 
na; determinação essa que eu possivelmente contrariei 
com a minha súplica angustiosa no recôndito do meu 
orgulho e infeliz coração — é que deverias ficar livre 
do cárcere que te prendia, de modo a te preparares 
melhor para a resignação, para a fortaleza e para os 
sofrimentos. Certamente, renascerias mais tarde e en- 
contrarias as mesmas circunstâncias e os mesmos inimi- 
gos, mas terias um organismo mais forte para resistir 
aos embates penosos da existência terrestre. 

Reconhecemos hoje, portanto, que ha uma lei so- 
berana e misericordiosa a que devemos obedecer, sem 
interferir no seu mecanismo feito de misericórdia e sa- 
bedoria... 

Quanto a mim, que tive um organismo resistente 
e uma fibra espiritual saturada de energia, sinto que, 
em outras vidas, procedí mal e cometí crimes nefandos. 

Minha atual existência teria de ser um imenso rosá- 
rio de infindas amarguras, mas vejo tardiamente que, se 
houvesse ingressado no caminho do bem, teria resgatado 
um montão de pecados do pretérito obscuro e delituoso. 
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Agora entendo a lição do Cristo, como sendo o ensina- 
mento imoxtal da humanidade e do amor, da caridade e 
do perdão, caminhos seguros para tôdas as conquistas 
do espírito, longe dos círculos tenebrosos do sofrimento! 

E lembrando o sonho que relatára a Flamínio, nos 
tempos idos, concluia: 

— A expiação não seria necessária no mundo, para 
burilamento da alma, se compreendessemos o bem, prati- 
cando-o por atos, palavras e pensamentos. Se é verdade 
que nasci condenado ao suplício da cegueira, em tão 
trágicas circunstâncias, talvez tivesse evitado a consu- 
mação desta prova, se abandonasse o meu orgulho para 
ser um homem humilde e bom. 

Um gesto de generosidade de minha parte teria 
modificado as íntimas disposições de André de Gioras; 
mas, a realidade é que, não obstante todos os preciosos 
alvitres do Alto, continuei com o meu egoísmo, com 3 
minha vaidade e com a minha criminosa impenitência. 
Agravei, dêsse modo, meus débitos clamorosos perante a 
Justiça Divina, e não posso esperar magnamidade dos 
juizes que me aguardam... 

O velho Públio Lentulus tinha uma lágrima dolo- 
rosa no canto dos olhos apagados, mas, Ana que ansiosa 
lhe escutára as palavras e conceitos, e que se regosijava 
intimamente verificando que o orgulhoso senhor atingira 
as mais justas conclusões de ordem evangélica, ilações 
a que também ela havia chegado nas meditações da 
velhice, esclarecia, bondosamente, como se as suas afir- 
mativas simples e incisivas chegassem no momento justo 
para a consolação de todos: 

— Senador, — todas as vossas observações são 
criteriosas e justas. Essa lei das vidas multiplas, em 


- favor do nosso aprendizado nas lutas penosas do mundo, 


eu a aceito plenamente, pois, nas suas divinas lições, 
Jesús asseverou que “ninguém poderá penetrar o reino 
dos céus sem renascer de novo”. Presumo, todavia, que 
apesar-da vossa cegueira material e dos vossos padeci- 
mentos, que sei compreender em tôda a sua angustiosa 
intensidade, deveis trazer a alma plena de crença e de 


esperanças no futuro espiritual, porque também o Cristo 
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nos afiançou que Nosso Pai não quer que se perca uma 
só de suas ovelhas!... 

Públio Lentulus sentiu que uma fôrça inexplicável 
lhe brotava no íntimo, como se fôra um manancial des- 
conhecido, de estranho conforto, preparando-o para en- 
frentar dignamente todos os amargores. 

Sim — murmurou de leve — sempre Jesús!... 
Sempre Jesús!... Sem êle e sem os ensinos de suas 
palavras que nos enchem de coragem e de fé para alcan- 
car um reino de paz no porvir da alma, não sei bem o 
que seria das criaturas humanas, agrilhoadas ao cárce- 
re dos sofrimentos terrestres... Sete anos de padeci- 
mentos infindos na soledade dos meus olhos mortos, 
figuram-se-me sete séculos de aprendizado cruél e dolo- 
roso! Sómente assim, porém, poderia chegar a entender 
a lição do Crucificado! 

O velho patrício, todavia, em pronunciando a pala- 
vra. “crucificado”, reconduziu o pensamento a Jerusa- 
lém, na Páscoa do ano 33. Recordou que tivera em 
mãos o processo do Emissário Divino, e só então pon- 
derou a tremenda responsabilidade em que se vira 
envolvido naquele dia inolvidável e doloroso, exclaman- 
do depois de longa pausa: 

— E pensar que, para um espírito como aquele, não 
houve siquer uma gesto decisivo de defesa, da nossa par- 
te, no angustioso momento da cruz infamante!... Para 
mim, que agora vivo tão sómente das minhas recorda- 
ções amargas, parece-me vê-lo ainda á frente dos meus 
olhos, com os tristes estigmas da flagelação!... 

“Nêle, concentrava-se tôdo o amor supremo do céu 
para redenção das: misérias da Terra e, entretanto, não 
vi pessoa alguma trabalhar pela sua liberdade, ou agir 
ativamente em seu favor!... 

— Menos alguém... — exclamou Ana, inopinada- 
mente. Ê 

— Quem chegou a ter êsse gesto nobre? — pergun- 
tou o velho cégo, admirado. “Não me constou que al- 
guém o defendesse. 

— E' porque ignorastes, até hoje, que vossa digna 
consorte e minha inesquecível benfeitora, atendendo aos 
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nossos rogos, se dirígiu imediatamente a Pôncio Pilatos, 
tão logo o triste cortejo havia saído da côrte provincial 
romana, para interceder pelo Messias de Nazaré, injus- 
tamente condenado pela multidão enfurecida. Recebida 
pelo governador no seu gabinete particular, foi em vão 
que a nobre senhora implorou compaixão e piedade para 
o Divino Mestre. 

— Então Lívia chegou a dirigir-se a Pilatos para 
suplicar por Jesús? — perguntou o senador interessado 
e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da sua 
vida e rememorando as calúnias injuriosas de Fúlvia, 
a respeito de sua mulher. 


— Sim — respondeu a serva — por Jesús, seu co- 
ração magnânimo desprezou tôdas as convenções e tôdos 
os preconceitos, não vacilando em atender ás nossas 
súplicas, tudo fazendo por salvar o Messias da morte 
infamante!... 

Públio Lentulus sentiu, então, grande dificuldade 
para externar seus pensamentos, com a garganta sufo- 
cada de emoção, dentro de suas amargas lembranças, e 
com os olhos mortos, mareados de lágrimas... 

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele 
crepúsculo doloroso, relatando suas passadas emoções, 
enquanto o senador e a filha lhe escutavam a palavra, 
tomados de pranto no caminho da dôr, da gratidão e da 
saudade. 

E era dêsse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu 
brilhante e perfumado de Pompéia, aquelas três almas 
se preparavam para as realidades consoladoras da mor- 
te, dentro da claridade terna e triste das lições amargas 
do destino, na esteira das recordações amigas e cari- 
nhosas. 


X 


NOS DERRADEIROS MINUTOS DE POMPÉIA 


Em radiosa manhã do ano de 79, tôda Pompéia 
despertou em rumores festivos. 
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A cidade havia recebido a visita de um ilustre ques- 
tor do Império e, naquele dia, todas as ruas se movimen- 
tavam em alacridade barulhenta, aguardando-se, para 
breves horas, as festas deslumbrantes do anfiteatro, 
com que a administração desejava celebrar o evento, em 
meio da alegria geral. 

Para o velho senador Públio Lentulus, o aconteci- 
mento se revestia de importância especial, porquanto, o 
distinto hóspede de Pompéia lhe trazia uma significati- 
va mensagem, bem como honrosas deferências de Tito 
Flávius Vespasiano, então imperador, na sucessão de 
seu pai. 

Ainda mais. 

No séquito do questor ilustre, vinha, igualmente, 
Plínio Severus, em plenitude de maturidade, totalmente 
regenerado e considerando-se agora redimido, no con- 
ceito da espõsa e daquele que o seu coração considera- 
va como pai. 

Nêsse dia, enquanto Ana comandava, verbalmente, 
as atividades domésticas nos preparativos da recepção, 
mobilizando os escravos e servos numerosos. Públio e 
filha se abraçavam comovidos, em face da cariciosa sur- 
presa que o destino lhes reservára, embora tardiamente. 
Avisados por mensageiros da caravana de patrícios ilus- 
tres, davam larga ás emoções mais gratas do espírito, 
na doce perspectiva de acolherem o filho pródigo, tan- 
tos anos distante de seus braços carinhosos e amigos. 

Antes do meio dia, um deslumbramento de viatu- 
ras, de cavalos ajaezados e de jóias faiscantes sôbre ves- 
tiduras reluzentes, se deparava ás portas da vila plácida 
e graciosa, provocando a admiração e o interêsse curioso 
das vizinhanças. E, em seguida, foi um turbilhão de 
abraços, carinhos, palavras confortadoras e generosas. 

Quasi tôdos os patrícios em excursão pela Campê- 
nia, conheciam o senador e sua família, representando 
êsse acontecimento um suave encontro de corações. 

Públio Lentulus abraçou Plínio, demoradamente, 
como se o fizesse a um filho bem amado, que voltasse de 
longe e cuja ausência houvera sido excessivamente pro- 
Joagada, embora experimentasse no íntimo um complexo 
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de emoções carinhosas que o seu coração dominou, 
para não provocar a admiração injustificada dos cir- 
cunstantes. 

— Meu pai, meu pai! — disse o filho de Flamínio 
em tom discreto e quasi imperceptível aos seus ouvidos, 


quando lhe beijava a fronte encanecida — já me per- 
doastes ? 

— O” filho, como tardaste tanto?!... Quero-te como 
sempre e que o céu te abençõe!... — respondeu o 


velho cégo emocionado. 


Dai a instantes, após o doce encontro entre Plínio 
e sua mulher, exclamou o questor em meio do silêncio 
geral: 

— Senador, honro-me em trazer-vos preciosa lem- 
brança de César, acompanhada de uma mensagem de 
reconhecimento da alta administração política do Im- 
pério, um dos mais fortes e mais justos motivos de mi- 
nha permanência em Pompéia, e incumbo o nosso amigo 
Plínio Severus de vos entregar, nêste momento, estas 
relíquias que representam uma das mais significativas 
homenagens do Império, ao esfôrço de um dos seus mais 
dedicados servidores!... 

Públio Lentulus sentia bem a suprema emoção da- 
quela hora. 


A homenagem do imperador, a carinhosa presença 
dos amigos, a volta do genro aos seus braços paternos, 
representavam para o seu coração uma alegria enton- 
tecedora. 

Seus olhos, entretanto, nada podiam ver. Do seio 
da sua noite, ouvia aqueles apêlos generosos, como um 
desterrado da luz, de quem se exumassem as recorda- 
ções mais carinhosas e mais doces. 


— Amigos — disse, enxugando uma lágrima fur- 
tiva nos olhos apagados — tudo isso é para mim a maior 
recompensa de uma vida inteira. Nosso imperador é um 
espírito excessivamente generoso, porque a verdade é 
que nada fiz para merecer o reconhecimento da pátria. 
Minhaima, todavia, exulta de contentamento convosco, 
meus patrícios, porque a nossa reunião nesta casa é 
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símbolo de união e de trabalho, nos elevados encargos 
do Império!... 

Nêsse instante, contudo, alguém tomava-lhe as mãos 
encarquilhadas, levando-as aos lábios húmidos, deixan- 
do, porém, nas pequeninas conchas das rugas duas lá- 
grimas ardentes. 

Plínio Severus, num gesto espontâneo, ajoelhara-se 
e, osculando-lhe as mãos, dava expansão ao seu afeto 
e reconhecimento, ao mesmo tempo que lhe fazia entrega 
da mensagem imperial, que o velho senador não mais 
podia lêr. 

Públio Lentulus chorava comovido, sem poder pro- 
nunciar uma única palavra, tal a emoção que lhe 
avassalava o íntimo, enquanto os circunstantes lhe acom- 
panhavam as atitudes com os olhos rociados de pranto. 

Nêsse' interim, o filho de Flamínio não mais se 
conteve e consagrando a sua regeneração espiritual, 
exclamava enternecido: 

— Meu querido pai, não choreis, se aqui nos acha- 
mos tôdos para comungar da vossa alegria!... Diante 
de tôdos os nossos amigos romanos, com a homenagem 
do Império, eu vos entrego o meu coração regenerado 
para sempre!... — Se estais agora cégo, meu pai, não 
o estais pelo espírito, que sempre procurou dissipar as 
sombras e remover tropeços do nosso caminho!... Con- 
tinuareis guiando os meus e os nossos passos, com as 
vossas antigas tradições de sinceridade e de esfôrço, na 
retidão do proceder!... Voltareis comigo para Roma e 
junto de vosso filho rehabilitado, reorganizareis nova- 
mente o palácio do Aventino... Serei, então, para tôdo 
o sempre, uma sentinela do vosso espírito, para vos amar 
e proteger!... Tomarei minha espôsa a meu inteiro 
cuidado e, dia a dia, tecerei para nós três uma auréola 
de venturas novas e indefiníveis, com os milagres da 
minha afeição imorredoura! Em nossa casa do Aventino 
florescerá uma alegria nova, porque hei de prover tôdas 
as vossas horas com o amor grande e santo de quem, 
conhecendo tôdas as duras experiências da vida, sabe 
agora valorizar seus próprios tesouros!... 

O velho senador, alquebrado pelos anos e pelos mais 
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rudes sofrimentos, conservava-se de pé, acariciando os 
cabelos do genro, igualmente prateados pelos invernos 
da vida, enquanto pesadas lágrimas rompiam a mura- 
lha da sua noite para enternecer o coração de tôdos, 
numa angustiosa e infenível emotividade. Flávia Len- 
tulia chorava, igualmente dominada por íntimas sen- 
sações de felicidade, ao cabo de tão longas e desalen- 
tadas esperanças!... Alguns amigos desejavam quebrar 
a solénidade dolorosa daquele quadro imprevisto, mas 
o próprio questor, que chefiava a caravana de patrícios 
ilustres, se ocultára num recanto, sensibilizado até ás 
lágrimas. 

Públio Lentulus, contudo, compreendendo que so- 
mente êle próprio poderia modificar as disposições 
daquela paisagem sentimental, reagiu ás emoções, ex- 
clamando: 

— Levanta-te, meu filho!... Nada fiz para me 
agradeceres de joelhos... Por que me falas dêste mo- 
do?... Voltaremos para Roma, sim, em breves dias, 
pois todos os teus desejos são os nossos... Regressare- 
mos é nossa casa do Aventino, onde, juntos viveremos 
para relembrar o pretérito e venerar a memória dos 
nossos antepassados! 

E, depois de uma pausa, continuou, em exclamações 
quasi otimistas: 

— Meus amigos, sinto-me comovido e grato á gen- 
tileza carinhosa de todos vós! Mas, que é isso? Tôdos 
silenciosos? Lembrem-se que não vos vejo senão através 
das palavras. E a festa de hoje?... 


As exclamações do senador quebraram o silêncio 
geral, voltando-se aos intensos ruídos de minutos antes. 
A torrente das palestras casava-se ao tinir das taças de 
vinho, em seus pesados estilos da época. 

Enquanto as visitas se reuniam no triclínio espa- 
çgoso para libações ligeiras, Plínio Severus e a espôsa 
trocavam confidências cariciosas e ternas, ora sôbre os 
projetos em perspectiva para os anos que ainda lhes 
restavam no mundo, ora quanto ás recordações dos dias 
lentos e amargurados do passado distante. 
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Insistentes chamados, porém, requeriam a presen- 
ca do questor e comitiva, no local dos festejos. 

O circo fôra preparado a rigor e não se perdera 
nenhuma oportunidade para a revelação das menores mi- 
nudências, próprias das grandes festividades romanas. 

E, ao mesmo tempo que tôdos se despediam do se- 
nador e da filha, num deslumbramento de felicidade 
mundana, Plínio Severus dirigia-se a Públio nêstes ter- 
mos, depois de abraçar ternamente a companheira: 

— Meu pai, levado pelas circunstâncias, sou com- 
pelido a acompanhar o questor nas festividades popu- 
lares, mas estarei de regresso em breves horas, para 
ficar convosco um mês, de modo a tratarmos do nosso 
regresso á Roma. 


— Muito bem, meu filho — respondia o velho se- 
nador sumamente confortado — acompanha os nossos 
amigos e representa-me junto das autoridades. Dize a 
tôdos da minha emoção e do meu agradecimento sin- 
cero. 

A sós novamente, o senador sentiu que aquelas co- 
moções cariciosas e alegres eram, talvez, as últimas da 
sua vida. No velho peito, o coração batia-lhe descon- 
passado, como se pesada nuvem de pensamentos tristes 
o envolvesse. Sim, a volta de Plínio aos seus braços 
paternos era a alegria suprema da sua velhice desalenta- 
da. Sabia, agora, que a filha poderia contar com o 
espõso, nas estradas do seu tormentoso destino e que a 
êle sómente lhe competia aguardar a morte resignado, 
Ponderando as palavras afetuosas do filho de Flamínio 
e os seus carinhosos apêlos ao passado remoto, Públio 
Lentulus considerou, intimamente, que era muito tarde 
para regressar ao Aventino e que a volta á Roma apenas 
devia significar, para o seu espírito precito, o símbolo 
da sepultura. 

Em pleno espetáculo, Plínio Severus, já no outono 
da vida, arquitetava os seus planos para o futuro. Pro- 
curaria resgatar tôdas as faltas antigas, perante os seus 
parentes afetuosos e queridos; assumiria a direção de 
tôdos os negócios do velho pai pelo coração, aliviando-o 
de tôdas as angustiosas preocupações da vida material. 
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De vez em quando, os aplausos da multidão lhe 
interrompiam os devaneios. A maioria da população 
de Pompéia ali estava em plena festa, ovacionando os 
triunfadores. Gente de tôda a redondeza e muito parti- 
cularmente de Herculanum, acorrera pressurosa ao di- 
vertimento predileto daquelas épocas recuadas. De per- 
meio com os atletas e gladiadores, estavam os músicos, 
os cantores e os dansarinos. Tudo era um farfalhar de 
sêdas, um delicioso espoucar de alegrias ruidosas, ao 
som de flautas e alaúdes. 

Em dado instante, porém, a atenção geral foi soli- 
citada por um fato estranho e incompreensível. Do cimo 
do Vesúvio eleva-se grossa pirâmide de fumo, sem que 
ninguém atinasse com a causa do fenômeno insólito. 

Continuavam os jôgos animadamente, mas, agora, 
no seio da coluna fumarenta que se elevava em capri- 
chosos rolos para o alto, surgiam impressionantes la- 
baredas... 

Plínio Severus, como tôdos os presentes, se surpre- 
endia com o fenômeno estranho e inexplicável. 

Em minutos breves, no entanto, estabeleciam-se no 
anfiteatro a confusão e o terror. 

Em meio da perturbação geral e imprevista, o fi- 
lho de Flamínio ainda teve tempo de se aproximar do 
questor, então rodeado dos seus familiares, que residiam 
na cidade, o qual lhe falou com otimismo, embora não 
conseguisse dissimular, de tôdo, as suas íntimas inquie- 
tações: 

— Meu amigo, tenhamos calma! Pelas barbas de 
Júpiter!... Então, por onde andarão a nossa coragem 
e a nossa fibra? 

Mas, em breves instantes, a terra lhes tremia sob 
os pés, em vibrações desconhecidas e sinistras. Algumas 
colunas tombavam ao solo, pesadamente, enquanto, nu- 
merosas estátuas rolavam dos nichos improvisados, re- 
camados de ouro e pedrarias. 

Abraçando-se, então, á filha e cercado de numero- 
sas senhoras, o questor lhes disse aitamente preocupado: 

— Plínio, demandemos as galéras, sem demora!... 

Mas, o oficial romano não mais ouviu os apêlos. 
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Ansiosamente, atirou-se à faina de romper a multidão, 
que desejava retirar-se em massa, do circo, motivando 
o esmagamento de crianças e pessoas mais idosas. 

Ao cabo de sobrehumano esfôrço, conseguiu alcan- 
car a rua, mas tôdos os lugares estavam tomados pela 
massa que saía de casa, desarvorada, aos gritos de “Fo- 
go... Fogo!... O Vesúvio!. 

Plínio verificou que tôdas. as vias públicas estavam 
repletas de gente desesperada, de viaturas e de animais 
espavoridos. 

Com enorme dificuldade, vencia todos os obstáculos, 
mas o Vesúvio lançava agora, para o céu, uma fogueira 
indescritível e imensa, como se a própria terra houvera 
incendiado as entranhas mais profundas. 

Uma chuva de cinza, a princípio quasi imperceptí- 
vel, começou a cair, enquanto o solo continuava a tre- 
mer, com ruídos surdos, inexplicáveis. 

De instante a instante, ouvia-se o estrondo pavoroso 
de colunas derribadas ou de edifícios desmoronados pelos 
abalos sísmicos, ao mesmo tempo que o fumo do vulcão 
ia enclipsando a confortadora claridade solar. 

Mergulhada em penumbra espêssa e tomada de 
terror indizível, Pompéia assistia aos seus últimos ins- 
tantes, numa aflição desesperada... (1) 

Na vila dos Lentulus, os escravos perceberam ime- 
diatamente o perigo próximo. Nos primeiros momentos, 
os cavalos relinchavam estranhamente e as aves inquie- 
tas fugiam em desespêro. 

Após a quéda das primeiras colunas que sustenta- 
vam o edifício, todos os servos do senador abandonaram 
precipitadamente os postos, desejosos de conservar nou- 
tra parte os bens preciosos da vida. Sómente Ana 
ficara junto dos amos, dando-lhes conhecimento dos 
horrores do ambiente. 


(1) Nota do editor: êste trecho desperta interêsse e 
atenção do leitor curioso e inteligente, pela similitude que 
oferece com a descritiva de outro romance mediúnico e 
também precioso, qual o Herculanum, do Conde de Rochester. 
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Os três, numa justificada inquietude, escutaram o 
rumor horrível da inolvidável catástrofe do Império. 


- A própria vila, em parte, estava já meio destruída, pe- 


netrando as cinzas pelos telhados derruidos e começando 
a sua obra de lenta sufocação. Ansiava todos pelo 
regresso imediato de Plínio, afim-de resolverem as pro- 
vidências a adotar, mas o velho senador, cujo coração 
não se iludia nos seus amargurados presentimentos, ex- 
clamou em tom quasi resignado: 

— Ana, traze a cruz de Simeão e vamos à prece 
que te foi ensinada pelos discípulos do Messias!... Diz- 
me o coração que é chegado o fim da nossa romageni 
pela Terra! 

Enquanto a serva buscava apressadamente a reli- 
quia do ancião da Samária, afrontando o perigo das 
paredes oscilantes, Públio Lentulus ouvia o surdo ru- 
mor da terra dilacerada e os gritos apavorantes e sinis- 
tros do povo, misturados ao barulho tremendo do vulcão 
que, transformado em fornalha imensa e indescritível, 
enchia tôda a cidade de cinzas e lavas comburentes. 
Lembrou-se, então, o senador, das afirmativas de Cristo 
nos dias idos da Galiléia, quando lhe asseverava que tôda 
a grandeza romana era bem miserável e num minuto 
breve poderia o império ser reduzido a um punhado 
de pó. O coração batia-lhe descompassado naquele mi- 
nuto extremo, mas a velha serva havia regressado e 
ajoelhára-se, serena, guardando nas mãos a lembrança 
de Simeão e de Lívia, orando em voz comovedora e 
profunda: 


“Pai Nosso, que estais no céu... santificado seja 
o vosso nome... venha a nós o vosso reino... seja feita 
a vossa vontade... assim na terra, como nos céus...” 


Nêsse instante, porém, a voz da serva emudeceu 
subitamente, enquanto seu corpo rolava sob novos es- 
combros, sentindo-se ela amparada, espiritualmente, pelo 
venerável samaritano que a conduziu, imediatamente, 
ás mais elevadas esferas espirituais, tal a pureza do seu 
coração lucificado nas dores e testemunhos mais an- 
gustiosos do aprendizado terrestre. : 

— Ana!... Ana!... — exclamava o senador e 
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Flávia solucantes, sentindo ambos pela primeira vez o 
infortúnio do isolamento supremo, sem uma luz e sem 
um guia, em pleno desamparo! 

Alguém, contudo, rompera todos os destroços e che- 
gava, rapido, até aquela câmara interior e, abraçando 
Públio e sua filha, gritava em voz opressa: — “Flávia, 
meu pai, aqui estou... 

Plínio chegava, afinal, para o instante derradeiro. 
Flávia Lentulia apertou-o carinhosamente nos braços, 
enquanto o velho senador semi-asfixiado tomava as mãos 
do filho, abraçando-se os três num pia caricioso e 
derradeiro. 

Flávia e Plínio quiseram falar, mas uma grossa 
camada de cinzas penetrava o interior, pelas fendas 
enormes da vila meio destruida... 


Mais um estremeção do sólo e as colunas que ainda 
restavam de pé se abateram sôbre os três, roubando-lhes 
as últimas energias e fazendo-os caír assim, enlaçados 
para sempre, sob um montão de escombros... 

Naquelas sombras espêssas, todavia, pairavam cria- 
turas aladas e leves, em atitudes de prece, ou confortando 
ativamente o coração abatido dos míseros condenados 
à destruição. 

Sôbre os três corpos soterrados permanecia a enti- 
dade radiosa de Lívia, junto de numerosos companheiros 
que cooperavam, com devotamento e precisão, nos ser- - 
viços de desprendimento total dos moribundos. 

Pousando as mãos luminosas e puras na fronte 
abatida do companheiro exausto e agonizante, Lívia 
elevou os olhos ao firmamento enegrecido e orou com a 
suavidade da sua fé e dos seus sentimentos diaman- 
tinos: 

— Jesús, meigo e divino Mestre — esta hora an- 
gustiosa é bem um símbolo dos nossos êrros e crimes, 
através de avatares tenebrosos; mas, vós, Senhor, sois 
tôda a esperança, tôda a sabedoria e tôda a misericór- 
dia!... Abençoai nosso espírito nêste momento ríspido 
e doloroso!... Suavizai os tormentos da alma gêmea 
da minha, concedendo-lhe nêste instante o alvará da 
liberdade espiritual!... Aliviai, magnânimo Salvador do 
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mundo, tôdas as suas mágoas pungentes, suas desola- 
doras amarguras!... Concedei-lhe repouso ao coração 
angustiado e dolorido, antes do seu novo regresso à 
trama escura das reincarnações no planeta do exílio e 
das lágrimas dolorosas... Éle já não é mais, Senhor, o 
eo vaidoso déspota de outrora, mas um coração inclinado 
E ao bem e á piedade pregados pela vossa doutrina de 
amor e redenção, sob o pêso das provações amargas e 
remissoras, seus pendores se lucificaram á caminho da 
| vossa Verdade e da vossa Vidal... 
E E, enquanto Lívia orava, o senador abraçado aos 
filhos, já cadaveres, desferia o último gemido, com uma 
pesada e grossa lágrima a lhe cintilar nos olhos mor- 


tos... 
[º Numerosas legiões de sêres espirituais evolutiram, 
E por vários dias, nos céus caliginosos e tristes de Pom- 
q péia. 


Ao cabo de longas perturbações, Públio Lentulus e 
seus filhos despertaram, ali mesmo, sôbre o túmulo ne- 
voento da cidade morta. 

Em vão, o senador chamou pela presença de Ana 
ou de algum outro servo, na penosa ilusão da vida 
material, persistindo em seu organismo psíquico as im- 
pressões da cegueira material, que representára o longo 
suplício dos seus anos derradeiros, na indumenta da 
carne. 

Contudo, após as primeiras lamentações, ouviu uma 
voz cariciosa que lhe dizia brandamente: 


— Públio, meu amigo, não apeles mais para os re- 
cursos do planeta terreno, porque tôdos os teus poderes 
terminaram com os teus despojos, na face escura e 
Es triste da Terra! Apela para Deus Todo Poderoso, cuja 
t misericórdia e sabedoria nos são dadas pelo amor do 
seu Cordeiro, que é Jesús Cristo!. 

Públio Lentulus não chegou * a "obrigar o interlo- 
cutor, mas identificou a voz de Flamínio Severus, desa- 
bafando, então, numa torrente de preces e de lágrimas 
fervorosas e ardentes. 

Embora as dedicações constantes de Fê havia já 
alguns dias que seu espírito se encontrava prêsa de 
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pesadêlos angustiosos, nos primeiros instantes da vida 
do Além, assistido, porém, continuamente por Flamínio 
e outros companheiros abnegados, que o aguardavam no 
plano espiritual. 

Contudo, depois daquelas súplicas sinceras que lhe 
fluiam do mais recôndito do coração, sentiu que seu 
mundo interior se desanuviéra... Junto dos filhos que- 
ridos, recobrou a visão e reconheceu os seus entes queri- 
dos, com lágrimas de amor e reconhecimento, nos pór- 
ticos do além-túmulo. 

Alí se conservavam numerosos personagens desta 
história, como Flamínio, Calpurnia, Agripa, Pompílio 
Crasso, Emiliano Lucius e muitos outros; mas, em vão, 
os olhos angustiosos do ex-senador procuravam alguém 
na assembléia afetuosa e amiga. 

Depois de tôdas as expansões de carinho e alegria 
dirigiu-se-lhe Flamínio, intencionalmente: 

— Estranhas a ausência de Lívia — dizia êle com 
o seu olhar complacente e generoso — mas, não poderás 
vê-la, enquanto não conseguires despir, pela prece e 
pelos bons desejos, tôdas as impressões penosas e nocivas 
da Terra. Ela se tem conservado junto do teu coração, 
em rogativas sinceras e fervorosas pelo teu reerguimen- 
to, mas o nosso grupo ainda é de espíritos muito apega- 
dos ao orbe, e esperavamos o regresso dos seus últimos 
componentes, ainda na Terra, para podermos, em con- 
junto, estabelecer um novo roteiro ás reincarnações vin- 
douras... Séculos de trabalho e de dôr nos esperam 
na senda da redenção e do aperfeiçoamento, mas preci- 
samos, antes de tudo, buscar .a fortaleza precisa, em 
Jesús, fonte de tôdo o amor e de tôda a fé, para as 
elevadas realizações do nosso pensamento!... 

Públio Lentulus chorava, tocado por emoções es- 
tranhas e indefiníveis... 

— Meu amigo — continuou Flamínio carinhoso — 
pede a Jesús, por tôdos nós, a misericórdia dessa clari- 
dade de um novo dia!... 

Públio, então, ajoelhou-se e, banhado em lágrimas, 
concentrou o coração em Jesús numa rogativa ardente 
e silenciosa... Alí, na soledade da sua alma intrépida 
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e sincera, apresentava ao Cordeiro de Deus o seu arre- 
pendimento angustioso, suas esperanças para o porvir, 
suas promessas de fé e de trabalho para os séculos por- 
vindouros!... 

Tôdos os presentes lhe acompanharam a oração, 
tomados de pranto e mergulhados em vibrações caricio- 
sas de uma consolação indefinível... 

Viram então, rasgar-se um caminho luminoso e 
florido nos céus escuros e tristes da Campânia, e, por êle, 
como se descessem dos jardins fulgurantes do paraiso, 
surgiram Lívia e Ana abraçadas, como se ainda alí 
enviasse Jesús um ensinamento simbólico áquelas almas 
prisioneiras da Terra, de modo a lhes revelar que, em 
qualquer posição, pode a alma incarnada buscar o seu 
reino de luz e de paz, de vida e de amor, tanto na libré 
do escravo, como na pomposa indumentária dos senhores. 

O velho patrício contemplou a figura radiosa da 
companheira e, extasiado, fechou os olhos banhados no 
pranto da compunção e do arrependimento, mas, em 
breve, dois lábios de névoa pousavam-lhe na fronte, qual 
o leve roçar de um lírio divino. E, enquanto seu coração 
maravilhado se lavava nas lágrimas da alegria e do 
reconhecimento a Jesús, tôda a caravana, ao impulso 
poderosc das preces fervorosas daquelas duas almas re- 
dimidas, elevava-se à esferas mais altas, para repouso e 
aprendizado, antes de novas etapes de regeneração e 
de trabalhos purificadores, a lembrar um grupo maravi- 
lhoso de luminosas falenas do Infinito!... 


O ESPIRITO DE 


Emmanuel 


que se identifica em um dos mais magistrais romances — 
Ha dois mil anos, foi, ao tempo de Nero, um poderoso sena- 
dor Romano que desempenhou notavel papel nos sucessos 
daquela época. 

Hoje, dedicado no Espaço a um apostolado de instru- 


ção e conforto moral aos entes de hoa vontade, êsse Espirito 
ditou ao medium Francisco Candido Xavier, dois livros, 


que valem por assim dizer, uma enciclopédia, tal o valor 
sintético dos ensinamentos neles contido. 


Emmanuel é educativo, de fundo luminosamente cristão, 
resumindo em alguns capitulos toda uma doutrina que 


abrange as necessidades da alma de qualquer peregrino 
da existencia terrestre. 
A caminho da Luz empolga, pela elevação e erudição, 


traçando uma cadeia de sinteses que abrange a historia 
do nosso mundo, desde a sua génese no sistema planetario, 


até nossos dias de lutas, guerras e desvios de toda ordem, 

A leitura de tais paginas são quasi uma revelação, 
pois ainda não havia sido escrito um tão formidavel resu- 
mo da historia da Terra, em ligação com as causas superio- 
res que formam as verdadeiras leis da Vida. 


Cada vol. brochado, 4$000; encadernado, 7$000. 
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são dois romances que ficarão célebres na literatura 
brasileira, pela dramaticidade do enrêdo, pela beleza 
da linguagem, pelo fundo moral — na exaltação da 
virtude e no castigo ao vicio, pela verdade da narrativa 
— feita por quem viveu naqueles tempos da velha Roma. 


O autor é EMMANUEL, o inesquecivel e erudito 
Espirito de quem o grande vespertino O Globo, desta 
Capital, obteve sensacional reportagem, em 1935, em 
Pedro Leopoldo, Estado de Minas Gerais, registrando 
ensinamentos e revelações que encheram de espanto os 
mais endurecidos incrédulos e os mais abalisados pes- 
simistas, e que, mais do que isso, converteram vários 
negadores dos fenômenos psiquicos. 


Superior a todos os livros que descrevem a época 
de Nero, o martirio dos primeiros cristãos no Circo de 
Roma, êsses livros valem por uma biblioteca sôbre o 
assunto, pois resumem os aspectos da vida naqueles 
recuados tempos. 


São romances e são livros de instrução, instrução 
para a inteligência e para a Alma, porque estão plenos 
de ensinamentos — prégados por Jesus, pelos Apóstolos 
e pelos eminentes cristãos contemporâneos do Mestre. 


São, em suma, dois tesouros que valem por moedas 
de ouro na estante de qualquer leitor inteligente e de 
bom-gosto em assunto de bons livros. 


Cada exemplar, em esmerada edição: Brochado, 
7$000. — Em linda encadernação, 108000, 
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— ANTOINETTE BOURDIN 


ENTRE DOIS MUNDOS 


Historia original de um Espirito que, sob o golpe de 
um desgosto profundo, se desprende, mas não consegue 
libertar-se inteiramente do corpo. 

Nesse estado de letargia quasi absoluta, gracas à 
disposição de sua propria mãe, uma espirita virtual, 
tem êle a faculdade de recobrar periodicamente a pa- 
lavra e narrar a sua situação no espaço, decorrente das 
provas da familia terrena. 

Essas provas é que tonalizam a feição romantica 
da obra, para ensejar-lhe o merecimento precipuo de 
relevantes ensinos doutrinarios. 

Antoinette Bourdin, contemporanea de Kardec e 


— autora de varias obras desse genero, revela-se sempre 


uma alma bem feminina, que sabe tocar os corações. 

Entre dois mundos é, assim, desses livros cuja lei- 
tura nos fica a brincar na memoria com suavidades e 
doçuras de luar. Quem o lê uma vez jamais o esquece, 
amda porque nele a ficção não chega a infirmar a hipo- 
tese de uma realidade possivel. 


Broch., 63000. -— Enc., 93000. 


Os pedidos devem ser feitos por meio de cheque, vale 
postal, carta registrada ou ordem ao Administrador da 


—  Iávraria da Federação — AVENIDA PASSOS, 30 — Rio 


de Janeiro. — 


Porte de um livro, 1$000; diversos $500 por exemplar. 


Enviamos graciosamente nosso catalogo. 


EÇA DE QUEIROZ, PÓSTUMO 


A maior fôrça da verdade está em que se impõe 
por si mesma,e é isso que se demonstra neste livro, onde 
o estilo irônico e empolgante de Eça de upa res- 
surge, num flagrante incontestavel. 

Todos quantos estejam emancipados dos preconcei- 
tos religiosos, lerão as páginas do livro sem idéias de 
filiar o trabalho a qualquer fonte de controversias que 
não pódem alterar o feitio e o valor literario do estilo. 

Hodiernamente, homens de reconhecido valor inte- 
lectual e prestigio social prestam respeitosa atenção ás 
produções mediúnicas. E, sem discutir em essencia a 
fonte de onde emanam, dão seu testemunho quanto 
á identidade que esteja positivada nos elementos de 
confronto de tais produções. 

Em Eça de Queiroz, póstumo, livro mediúnico, 
constituido por mensagens recebidas pelo médium por- 
tuguês Fernando Lacerda, está um eloquente testemunho 
de que os grandes Espiritos da Literatura prosseguem 
a sua cammnhada na imortalidade, mesmo depois que 
deixam a Terra. 


Um elegante volume, broch., 7$; encad., 10$000. 


Os pedidos devem ser feitos por meio de Vale Postal, che- 
que, carta registrada ou ordem; ou eutão pelo Serviço Postul 
de Reembolso que significa o pagamento da encomenda somente 
no áto de recebê-la do agente do correio local. 


LIVRARIA EDITORA DA FEDERAÇÃO 


Avenida Passos, 30 — Rio de Janeiro 
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Deus na Natureza 


Camilo Flammarion, justamente cognominado o poe- 
ta da Astronomia, foi tambem um espiritista de alto teôr 
científico, qual, em definitiva, se revelou em A morte e 
o seu mistério. 

Antes, porém, de o confessar direta e objetivamente, 
procurou fazê-lo por indução filosófica, e dentro dus pos- 
tulados mesmos da ciencia dita experimental. 

Neste livro, dos mais formosos da sua coletarea opu- 
lenta, o autor passa em revista todas as teorias científi- 
cas, filosóficas e religiosas, armadas á exploração da ge- 
nese cósmica, para concluir pela realidade de um Prin- 
cipio imanente, incognoscivel. 

* Livro de combate cerrado ao materialismo corruptor, 
tanto quanto ao nubívago misticismo estarrecente, con- 
têm páginas da mais sadia racionalidade, servida por 
uma imaginação fulgurante de verdadeiro artista. Des- 
tarte, os mais arduos teoremas se alhanam, acessíveis à 
todas as inteligencias, por familiarizá-los com as ques- 
tões mais transcendentes que já preocuparam a humani- 
dade, na ansia incoercivel de conhecer-se e explicar-se a 
si mesma. 

Não é, portanto, uma obra grandemente instrutiva 
apenas, mas recreativa tambem, porque pejada de episó- 
dios curiosos e comentários argutos, artisticamente buri- 
lados. 


Deus na Natureza é, enfim, do número das obras que 
gozam do raro privilégio de uma atualidade perene, com 
a perenidade dos principios mesmos que a estruturam. 

A velha edição portuguesa, ha muito esgotada, deu 
azo a uma tradução inteiramente nova e escoin:ada dos 
defeitos daquela, com o que presumimos prestar um bom 
servico á hibliografia espírita, maximé á nova geração dos 
nossos leitores, numa fase que se auspicia de franca rea- 
cão espiritualista, expurgada dos prejuizos da tradicional 
dogmatica. 

Broch. 9$000 — Enc, 12$000. 
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AREOLINO GURJÃO 


EXPIAÇÃO 


Nesta novela, de uma urdidura simplesmente en- 
cantadora, tem o leitor a preceito encarada a lei da 
reencarnação, chave-mestra da Revelação Espirita. 

E' a historia de tres espiritos conjugados em pro- 
vas remissivas e dolorosas, nas quais o autor — um 
jovem morfetico, recem-desencarnado — teria possi- 
velmente identificado a sua propria desventura. 

Obra escrita com a pena molhada em lagrimas, sem 
presunções literarias, ela contém, no entanto, a beleza 
da simplicidade, que não arrebata, mas comove, e põe 
na alma do leitor laivos de piedade. 

E”º tambem um documentario de grandes ensina- 
mentos para quantos lobrigam neste mundo, através de 
suas anomalias, o ascendente unico de uma fatalidade 
cega e inelutavel. 


Broch., 68000. -—— Enc., 98000. 


Os pedidos do interior devem ser feitos acompanhados 
da respectiva importancia e mais o porte (1 livro 18000; diver- 
sos $500 por volume): ou então pelo Serviço de Reem- 
bolso que significa o pagamento da encomenda sómente 
no ato de retirá-la do correio. 
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A EVOLUÇÃO ANÍMICA 


GABRIEL DELANNE 


Esta é uma obra que se poderia dizer clássica e indispen- 
sável a quantos pretendem reter uma visão panorâmica da dou- 
trina. De fato, para os estudiosos, servindo-nos de um conceito 
do Dr. Becourt atinente a outro livro do General Fix — “ Evo- 
lução Anímica equivale a uma enciclopedia, que abrange todos 
os problemas da vida pensante, em sua mais alta expressão. Seu 
autor, engenheiro civil de renome e, portanto, inteligência afei- 
ta às disciplinas matemáticas, tez, ao escrevê-la, da clareza dos 
raciocínios e do método expositivo a sua divisa de triunfo. E as- 


- sim é que, através do amálgama compacto e completo das ques- 


ne 


tões mais difíceis da Biologia, da Física, da Química, da Astro- 
comia, da Mecânica, consegue dar-nos uma síntese grandiosa da 
Vida Universal. 

Seu objetivo principal é demonstrar a realidade tangivel do 
elemento perispirital, como agente de ligação do Espírito à ma- 
téria, e, daí, todo o progresso individual e coletivo. Doutrina mo- 
nístico espiritualista, dir-se-iia, mas decalcada em métodos po- 
sitivos, rigorosamente científicos, induzidos da própria ciência 
materialista. Mas não é apenas uma opima provisão de conheci- 
mentos filosoficos e cientificos, que o leitor recolhe desta obra. 
porque o cientista, em todas as suas páginas, não traiu o lite- 
rato erudito e amável, ilustrando-as de episódios interessantes, 
que são como painéis recreativos de um artista da palavra. 

No estudo das fórmas individualizadas, a partir da cristalo- 
grafia e a terminar na anatomia humana, vê-se que não ha como 
iludir o ascendente de um dinamismo superior, inteligente, só 
êle capaz de explicar a evolução dos sêres e das coisas. E” o 
determinismo divino, por excelência, ao demais ratificado pelas 
manifestações do Além, que o autor aproveita para coroamento 
luminoso da sua tése. 


Br. 9%; enc. 123000. 
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A CAMINHO DA LUZ 


Si, conforme desejam muitos e tentaram alguns, os 
Espiritos aceitassem desafios humanos, para que do 
Além nos viessem soluções e explicações sobre complexos 
problemas cientificos e sociais, o livro — A caminho da 
luz — poderia ser considerado vitoriosa resposta a tais 
anelos. 

O Espirito de Emmanuel tem aquieseido, de algum 
tempo a esta parte, em esclarecer muitos problemas ter- 
reais, ministrando ensinamentos á altura da sua (para 
nós) insondavel ilustração, sabedoria que coexiste com 
uma grande bondade e uma inexcedivel tolerancia com | 
as fraquezas e ignorancia dos homens. 

Nesse livro. que veiu anmentar e robustecer a esti- 
ma em que é tido nos meios espiritualistas, Emmanuel 
nos deu uma síntese portentosa de todas as épocas da 
Terra, desde a sua formacão até nossos dias. enfeixando 
em resnmos magistrais todos-os grandes periodos das ei- 
vilizações politicas e religiosas do passado. 

Percorrendo essas páginas. qualquer homem de cien- 
cia ficará emocionado ante a feitura incrivelmente for- 
midavel de tal livro, que drageon em cento e setenta pá- 
ginas toda a historia fisica e social da Terra, 

Ao mesma tempo. o livro testifica da realidade do 
medinnismo. pois Francisco Candido Raxier. que o psiro- 
grafou, não realizaria por st, mesmo ajudado por habilis- 
simos professores, trabalho de tal erudição e síntese. 

A todas as inteligencias cultas — 4 caminho do luz 
— se recomenda, porque é livro de verdades e de ensi- 
namentos preciosissimos. 


Um volume —- brochado, 4$000; enc. 78000. 
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A EVOLUÇÃO ANÍMICA 


GABRIEL DELANNE 


Esta é uma obra que se poderia dizer clássica e indispen- 
sável a quantos pretendem reter uma visão panorâmica da dou- 
trina. De fato, para os estudiosos, servindo-nos de um conceito 
do Dr. Becourt atinente a outro livro do General Fix — “ Evo- 
lução Anímica equivale a uma enciclopedia, que abrange todos 
os problemas da vida pensante, em sua mais alta expressão. Seu 
autor, engenheiro civil de renome e, portanto, inteligência afei- 
ta às disciplinas matemáticas, tez, ao escrevê-la, da clareza dos 
raciocínios e do método expositivo a sua divisa de triunfo. E as- 


“sim é que, através do amálgama compacto e completo das ques- 


tões mais difíceis da Biologia, da Física, da Química, da Astro- 
nomia, da Mecânica, consegue dar-nos uma síntese grandiosa da 
Vida Universal. 

Seu objetivo principal é demonstrar a realidade tangivel do 
elemento perispirital, como agente de ligação do Espírito à ma- 
téria, e, daí, todo o progresso individual e coletivo. Doutrina mo- 
nístico espiritualista, dir-seiia, mas decalcada em métodos po- 
sitivos, rigorosamente científicos, induzidos da própria ciência 
materialista. Mas não é apenas unia opima provisão de conheci- 
mentos filosoficos e cientificos, que o leitor recolhe desta obra, 
porque o cientista, em todas as suas páginas, não traiu o lite- 
rato erudito e amável, ilustrando-as de episódios interessantes, 
que são como painéis recreativos de um artista da palavra. 


No estudo das fórmas individualizadas, a partir da cristalo- 
grafia e a terminar na anatomia humana, vê-se que não ha como 
iludir o ascendente de um dinamismo superior, inteligente, só 
êle capaz de explicar a evolução dos sêres e das coisas. E” o 
determinismo divino, por excelência, ao demais ratificado pelas 
manifestações do Além, que o autor aproveita para coroamento 
luminoso da sua tése. 


Br. 9%; enc. 12$000. 
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Dr. J. A. NOGUEIRA 


AMOR IMORTAL 


Transerevemos algumas apreciações de criticos eminentes, que 
revelam a superioridade dêsse precioso livro. 


O tom simbólico dos contos dá-lhes um sabor exquisito e 
elevado. As idéias reveladas exaltam sempre, deixam-nos en- 
trever uma beatitude “post mortem” consoladora e excelsa, 

Nos dias aflitos de hoje, em que toda a humanidade sofre 
como nunca, essas vozes de promessa nos alentam, embora menti- 
tirosas. E quem nos pode garantir a inveracidade da metempsi- 
gose ou do panteismo? 

Tal como o vemos no seu livro, o sr. Nogueira é uma alma 
afeita ao super-natural, ás emotividades superiores, aos lances de 
bondade verdadeira que só têm os corações iluminados de uma 
filosofia cuja moral riscou dos seus preceitos castigos e mercês. 
— JOSE? OITICICA. 

(Crônica Literária d'4 Rua, de 1-8-1915). 


Póde-se dizer do autor o que Hugo disse de Beaudelaire — 
deu-nos um novo aspecto do Belo, um novo modo de sentir. A 
leitura de “AMOR IMORTAL” mergulha-nos numa atmosfera es- 
tranha, numa irrealidade transcendente, que é um deleite para os 
cultores* das finas estesias. — GODOFREDO RANGEL. 


Queria exprimir a impressão de deslumbramento que me ficou 
da leitura de “AMOR IMORTAL”, ao mesmo tempo assaltava-me 
o receio de dizer sandices indignas dêle e da minha admiração. — 
RICARDO GONÇALVES. 


J. A. Nogueira, com o seu estranho romance “ AMOR IMOR- 
TAL” é citado como um dos nossos escritores de mais forte perso- 
nalidade, profundo na intenção filosófica, onsado na concepção, 
feliz na renlização, “capaz de grandes coisas”, na frase de Al- 
berto de Oliveira. — HTLARIO TACITO. 

(Prólogo da “Vida Ociosa”, de Godofredo Rangel). 
Broch. 6$000 — Ene. 85000 


GEORGES DEJEAN 


A NOVA LUZ 


Com essa obra o Sr. Dejean nos traz uma contribui- 
ção extremamente interessante, do ponto de vista filosó- 
fico e espiritualista. Primeiramente, êle examina com 
singular lucidez o último livro de Maeterlink — “ Antes 
do grande silencio”, sôbre o qual, em seguida, borda co- 
mentários originais e de todo surpreendentes, que des- 
pertarão interesse em quantos, e êstes são em grande nú- 
mero, têm paixão pelos trabalhos do notavel escritor. 

Por outro lado, o livro do Sr. Dejean contém histo- 
rietas inéditas, de raro sabor, que o leitor apreciará imen- 
samente. Ressaltam dessas magnificas páginas uma con- 
vieção tão persuasiva, uma emoção reprimida, mas tão 
sincera, que licita se torna a previsão de que “A Nova 
Luz” triunfará da indiferença de muitos e suscitará ani- 
madas controversias. 

Não é possivel haja quem se não sinta tocado pelo 
cunho de bôa fé que se evidencia dessa obra forte, de 
alta inspiração, a traduzir a nobreza dos mais belos sen- 
timentos humanos. 

O Sr. Jorge Dejean está persuadido da sobrevivên- 
cia e da imortalidade da alma, porém, não procura 
impôr a sua crença. Deixa que falem os fatos e nos 
convida a tirarmos, nós mesmos, as conclusões que com- 
portem as suas narrativas, bem figuradas e de empol- 
gante eloquência, em sua simplicidade. 

Não se podem explicar as riquezas espirituais que 
se amontôam nessas páginas de soberbos remigios. 
A leitura de uma dezena delas basta a prender o leitor 
e obrigá-lo a ir até à ultima. E êle depõe o volume cun- 
victo de que perlustrou uma obra superior que o 
tesouro da moderna filosofia se enriqueceu de mais 
uma joia. 

Professor Carlos Bailly 
(Substituto de literatura) 
Broch., 7$000. — Enc., 108000. 
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